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IL MESSAGGERO PERUVIANO
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È una delle figure più importanti della cultura peruviana del XX secolo. Appartiene a quel prestigioso gruppo di 
diplomatici che alternarono il servizio allo Stato con la passione per la disciplina storica.

STORIOGRAFO DEL VICEREAME,
DIPLOMATICO DELLA REPUBBLICA

GUILLERMO LOHMANN VILLENA

Pedro M. Guibovich Pérez*

Corpus Christi. Anonimo, secolo XVII.

Il Conte di Lemos, viceré del Perù (1667-1672). 

Lohmann Villena nacque a Lima 
il 17 ottobre 1915 e morì nella 
stessa città il 14 luglio 2005. 

Nel 1933, dopo aver terminato gli 
studi secondari presso la Deutsche 
Schule (Collegio Tedesco), a Lima, 
s’iscrisse all’ Universidad Católica, 
per proseguire gli studi nelle facoltà 
di Lettere e di Diritto. Tre anni 
dopo, nel 1936, venne nominato 
professore aggiunto presso la stessa 
università, dapprima nel corso di 
Storia del Perù, in seguito in quelli di 
Fonti e Istituzioni. Nel 1938 ottenne 
il dottorato di ricerca in Lettere 
con la tesi Appunti per una storia del 
teatro a Lima durante i secoli XVI e 
XVII. Nello stesso anno ricevette il 
grado di Baccelliere in Diritto con la 
tesi Un giurista del vicereame: Juan de 
Hevia Bolaños, vita e opere. Nel 1940 
ottenne il diploma di avvocatura. 

Al servizio dello Stato e della 
cultura
Nonostante la vocazione agli studi 
storici, Lohmann scelse il servizio 
diplomatico e, nel 1943, entrò a 
far parte di esso in qualità di terzo 
segretario. In quell’anno viaggiò 
in Spagna come responsabile della 
segreteria dell’Ambasciata del Perù 
a Madrid, fino al 1950 e in seguito 
dal 1952 al 1962. Fu, inoltre, consi-
gliere dell’Ambasciata del Perù nella 
Repubblica Argentina (1965–1966), 
direttore dell’Accademia Diploma-
tica del Perù (1969-1971), direttore 
generale dell’Ufficio Cerimoniale 
del Ministero degli Affari Esteri 
(1971–1974), delegato permanente 
del Perù presso l’Unesco (1974–1977) 
e segretario generale dell’Ufficio per 
l’Educazione Iberoamericana alle 
Scienze dell’educazione, le Scienze 
Naturali e la Cultura (1979–1983).

Allo stesso tempo Lohmann ebbe 
incarichi di prestigio nelle principali 
istituzioni culturali del nostro Paese: 
direttore della Biblioteca Nazionale 
(1966- 1969), direttore dell’Accade-
mia Nazionale della Storia (1967–
1969), responsabile dell’Archivio 
Generale della Nazione (1985) e vice 
direttore dell’Accademia Peruviana 
della Lingua (1995). 

Lohmann lo storiografo
Lohmann è lo storiografo peru-
viano più prolifico di tutti i tempi. 
Il suo lavoro comprende 477 opere 
tra libri, testi, articoli e rassegne, 
pubblicati fin dalla metà degli anni 
30. Alla fecondità della sua opera va 
affiancata la qualità e la precisione 
del proprio lavoro di ricerca presso 
gli archivi, in Perù e all’estero.

Se dovessimo qualificare il suo 
operato potremmo affermare che 
esso è caratterizzato da un’encomia-
bile e generosa erudizione. La preci-
sione dei dati, la cura nelle datazioni, 

l’identificazione dei personaggi, il 
confronto tra i documenti e la loro 
filiazione euristica caratterizzano il 
suo operato di storico. Le sue cono-
scenze sembravano essere illimitate. 
Il suo lavoro sembrava non cono-
scere alcun riposo. In più di un’oc-
casione ci siamo chiesti come avesse 
potuto pubblicare tanto. La risposta 
è molteplice: disciplina, avidità per 
la conoscenza e fascinazione per la 
storia dei secoli XVI e XVII. 

Il contributo di Lohmann 
all’Archivio Generale della Nazione 
fu esemplare nel corso degli anni. 
Chi si recava presso il suo ufficio 
poteva incontralo in piedi, seduto 
o intento a sfogliare gli enormi e 
pesanti registri notarili della sezione 
del Vicereame, con minuziosa 
attenzione. Si diceva che fosse il 
primo ad arrivare all’archivio e che, 
di fatto, si incaricava di aprire le 
porte. Alcuni anni fa un mio caro 
amico e collega, assiduo frequenta-
tore dell’archivio, spinto probabil-
mente da un particolare desiderio 
di emulazione,  mi confessò di aver 
deciso di provare ad arrivare prima 
di Lohmann. Non venni mai a 
sapere se ci riuscì. Comunque sia 
fu proprio in quel frangente che 
mi imbattei per la prima volta in 
Lohmann, come ho già accennato 
in un’altra occasione1.

Per la stesura della tesi del dotto-
rato in storia, Lohmann indagò in 

numerosi archivi a 
Lima: quello Arci-
vescovile, quello 
Centrale per la 
Beneficenza Munici-
pale di Lima, quello 
Nazionale e quello 
universitario di San 
Marcos; ovviamente 
anche in quello della 
Biblioteca Nazionale. 
La sua familiarità con 
i depositi e gli archivi 
locali era notevole 
anche se gli mancava 
ancora di esplorare 
quelli peninsulari, nei 
quali sapeva di poter 
recuperare informa-
zioni complementari 
a quelle trovate nella 
capitale, e quindi, 
di seguire nuove 
piste verso una più 
profonda conoscenza 
della storia nazionale. Ebbe l’op-
portunità di continuare le ricerche 
in Spagna nel 1943, quando venne 
assegnato alla missione diplomatica 
di Madrid. Lavorare nell’Archivio 
delle Indie, a Siviglia, divenne per 
Lohmann, secondo le sue stesse 
parole, un «obiettivo primordiale» 
e «una missione morale il fatto di 
poter incorporare quel tesoro di 
informazioni all’acerbità della nostra 
storiografia».    

Accanto alla disciplina per 
il lavoro archivistico Lohmann 
confessò di avere una passione per 
la conoscenza; passione che egli 
stesso definì come «quasi malsana». 
Il lavoro di Lohmann negli archivi 
sembrava esser guidato da questioni 
tutte da risolvere, dal  ritrovamento 
di un prezioso documento o da un 
dato chiarificatore.

La vocazione di Lohmann per 
l’approfondita conoscenza della 
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Guillermo Lohmann Villena. Lima, 1994.
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«Lima, la Città dei Re, corte ed emporio dell’impero peruviano». Joseph I. Mulder, Amberes, 1688. 

storia del Vicereame ( e non quella 
coloniale, come egli stesso amava 
precisare) lo condusse alla scoperta 
dell’arte drammatica e della lettera-
tura; i Viceré, i consiglieri, i reggenti, 
i giuristi, i vescovi e gli scrittori; le 
istituzioni amministrative, quelle 
economiche e scolastiche, la divulga-
zione delle idee politiche e religiose. 
Ben poche sono state le tematiche 
non approfondite da Lohmann. A 
onor del vero va detto che la sua 
ricerca scientifica è stata pioneristica 
e non penso di esagerare affermando 
che la storiografia dell’epoca del 
Vicereame ha avuto due tappe: 
quella precedente e quella successiva 
all’opera di Lohmann.

La gran parte dei suoi studi si 
concentra nei secoli XVI e XVII, 
verso i quali egli sentiva un’auten-
tica passione. Cito le sue stesse 
parole:

«ho ancorato la mia barca a un 
periodo stretto tra due secoli —il 
sedicesimo e il diciassettesimo—, 
per me i due secoli veramente 
rappresentativi della nostra 
autentica grandezza, non solo per 
l’espansione territoriale, quanto per 
lo splendore dell’arte —un pittore, 
Pérez de Alesio, aveva collaborato 
alla decorazione della Cappella 
Sistina e al gigantesco San Cristo-
foro, ancora oggi visibile nella Catte-
drale di Siviglia—, per la ricchezza 
della nostra letteratura —basti solo 
ricordare La Cristiada del domini-
cano Hojeda —, per il potere econo-
mico —il peso peruviano era una 
moneta in uso dalle Filippine fino 
al Mediterraneo—. Passeggiando 
nella Lima di allora, un visitatore 
particolarmente fortunato poteva 
addirittura imbattersi in Toribio de 
Mogrovejo, Isabel Flores de Oliva, 
Francisco Solano, Martín de Porres 
o Juan Macías, Amarilis, Reinalte 
Coello —figlio del pittore di Filippo 
II, Sánchez Coello— o procurarsi 
esemplari appena stampati del Don 
Chisciotte. Si capisce perché rimasi 
affascinato da quell’epoca?»2.

Questa particolare attrazione per 
la storia del Vicereame del Perù e 
per Lima, durante il governo della 

dinastia d’Austria, contraddistin-
gue la maggior parte dell’opera di 
Lohmann.

Lohmann e Porras 
Come detto all’inizio Lohmann 
appartiene al quel gruppo di 
diplomatici che alternarono il 
servizio allo Stato con la passione 
per la storia: Víctor Maúrtua, 
Raúl Porras Barrenechea, Víctor 
Andrés Belaunde, Alberto Ulloa 
Sotomayor, Juan Miguel Bákula, 
Bolívar Ulloa Pasquete e Abraham 
Padilla Bendezú. Come  membro del 
servizio diplomatico Lohmann ebbe 
a che fare personalmente con molti 
di loro, apprezzandone l’impegno 
professionale e l’operato accade-
mico, ma tra di essi fu con Porras che 
ebbe le maggiori affinità, sul piano 
personale e intellettuale.

Porras fu professore di Lohmann 
nei corsi di Storia del Perù Repub-
blicano e Storia dei Confini, nella 
Deutsche Schule. Lohmann affer-
mava che a lui doveva la sua parti-
colare «inquietudine per l’eredità 
culturale e le sue manifestazioni, 
soprattutto per il passato peruviano 
e le sue vicende, che ci permisero di 
essere ciò che siamo»3. Come maestro 
Porras si contraddistingueva per la 
su eccezionale capacità di ricostruire 
ed evocare gli episodi peculiari della 
storia patria. Lohmann ricordava, 
tra gli aneddoti studenteschi di 
quegli anni, la sorpresa dinanzi alla 
metodologia didattica di Porras: 
la lezione dedicata alle imprese di 
Salaverry nella marcia El ataque de 
Uchumayo; le letture delle letrille del 
chierico José Joaquín de Larriva o 
dei versi dei poeti romantici del XIX 
secolo. Prima di terminare la scuola 
secondaria Lohmann frequentò il 
Collegio Universitario, diretto da 
Porras nel 1931, «in un’innovativa 
iniziativa, l’apertura del comitato 
universitario di San Marcos ai 
giovani»4.  

Il fatto che Lohmann vedesse 
in Porras un «maestro senza pari e 
un uomo generoso con il  proprio 
sapere»5 non gli impedì di analizzare 
con coscienza critica il suo lavoro 

di storico. Nella propria recensione 
a Relaciones primitivas de la conquista 
del Perú (Parigi, 1937) Lohmann, in 
riferimento al progetto di Porras di 
scrivere una biografia di Francisco 
Pizarro, disse che essa era «qualcosa 
che tutti attendevamo con ansia, 
affinché si ponga rapidamente 
rimedio alla vergognosa e umiliante 
carenza di studi completi sulla 
conquista del nostro territorio e si 
sostituisca l’ormai antiquata biblio-
grafia di cui disponiamo». Elogiò 
l’opera di Porras sui primi fatti della 
conquista spagnola del  Tahuantin-
suyo, perché l’autore in essa «ha fatto 
ricorso all’ingegnosità nelle dedu-
zioni, all’erudizione nel confronto 
degli avvenimenti, all’eleganza nell’e-
sposizione di questi ultimi e a un 
fine gusto nelle glosse». In sostanza 
egli la definisce un «esempio di 
erudizione», qualcosa di insolito in 
un Paese come il Perù, «prolifico 
nella sciatteria e scarso o miserrimo 
negli studi selettivi»6.          

Alcuni anni dopo Lohmann 
scrisse un’ulteriore rassegna del 
nuovo lavoro di Porras: il primo 
volume del Cedulario del Perú. 
Siglos XVI, XVII y XVIII (Lima, 
1944). Anche in quest’occasione 
egli riconobbe le qualità di Porras 
che definì «fine scrittore» e «erudito 
impeccabile», pur evidenziando 
alcune deficienze presenti nel 
volume: errori tipografici, mancanza 
di un indice e di note ai documenti 
pubblicati. Lohmann riteneva che 
questi ultimi aspetti fossero necessari 
a «chiarire molti punti controversi e 
controvertibili»7.

In questi commenti all’opera 
di Porras sono individuabili alcuni 
tra i punti essenziali che Lohmann 
riteneva fondamentali nel lavoro 
storiografico in Perù: da un lato 
l’erudizione, dall’altro la valorizza-
zione critica delle fonti documentali. 
Aspetti questi ultimi che a volte non 
venivano considerati dagli storiografi 
dell’epoca, tantomeno da Porras.   

Con il trascorrere del tempo 
e gli impegni politici Porras ebbe 
sempre meno tempo per riflettere 
su alcuni dei suoi lavori e, even-

tualmente, redigerli con più rigore. 
Lohmann definì Porras come uno 
«storico romantico». Non metteva 
in discussione il suo contributo allo 
studio della storia peruviana, ma il 
suo modo di scriverla. Alla stessa 
maniera degli storiografi del secolo 
XIX Porras concedeva troppo spazio 
alla letteratura; la sua prosa è, e 
continuerà ad essere, accattivante 
ma a discapito del rigore storico. 
Inoltre, egli non era molto attento, 
come spesso faceva notare Lohmann, 
all’annotazione delle fonti bibliogra-
fiche e documentali consultate per 
l’elaborazione delle sue opere8.

Nonostante le differenze meto-
dologiche tra Lohmann e Porras 
c’erano numerose coincidenze: una 
profonda ammirazione per l’«opera 
di civilizzazione» spagnola nelle 
Ande, un’erudita rivendicazione 
della figura di Francisco Pizarro, una 
nostalgica passione per la storia della 
Lima del Vicereame e un’attenta 
valorizzazione dell’opera scritta di  
José de la Riva-Agüero. Cionono-
stante ci fu qualcosa che li differen-
ziò in modo sostanziale:  Lohmann 
fece della ricerca storiografica un 
progetto di vita, e tutti noi che ci 
occupiamo dello studio del passato 
gliene siamo profondamente grati. 
A questo proposito, a cento anni 
dalla sua nascita, ricordiamo il suo 
incalcolabile contributo alla cultura 
nazionale.

*	 Professore ordinario del Dipartimento di Scienze 
Umanistiche della Pontificia Universidad Católica 
del Perú. 

1	 Guillermo Lohmann Villena. Miembro honorario 
del claustro. Discursos y biobibliografía. Lima: Univer-
sidad del Pacífico, 2004, pp. 16-17. 

2	 Ibidem, p. 26. 

3	 Guillermo Lohmann Villena, «Raúl Porras Barre-
nechea, un accademico e un letterato», Boletín de la 
Academia Peruana de la Lengua, 28 (1997), p. 16. 

4	 Ibidem, pp. 16-17.

5	 Guillermo Lohmann Villena, «Raúl Porras 
Barrenechea (1897-1960)», Revista de Indias, 83 
(gennaio-marzo 1961), p. 131.

6	 Revista de la Universidad Católica, VII/5-6 
(agosto-settembre 1938), pp. 223-225.

7	 Revista de Indias, 24 (aprile-giugno 1946), pp. 
348-351.

8	 «Raúl Porras Barrenechea, uno storico romantico», 
Homenaje a Raúl Porras Barrenechea. Lima: Universi-
dad Nacional Mayor de San Marcos, 1984, p. 184. 
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L’importante etno-storiografa, autodidatta e nata a Barranco (Lima) nel 1915, ha compiuto cent’anni di vita. Di seguito uno 

sguardo al suo percorso professionale, a carico di uno dei suoi collaboratori presso l’Instituto de Estudios Peruanos.

MARÍA ROSTWOROWSKI

LA SIGNORA 
DELL’ETNOSTORIA

Rafael Varón Gabai*

La figura di María Rostworowski de 
Diez Canseco, la grande etno-sto-
riografa, emerge dai documenti 

degli archivi; lei, autodidatta educata 
da istitutrici europee, passò fugace-
mente attraverso le scuole secondarie 
e l’università, inaugurando quei parti-
colari percorsi nell’indagine scientifica 
che saranno il punto di partenza per la 
documentazione di base del suo archi-
vio, continuando le sue ricerche nelle 
chacras (masserie) delle campagne per 
arrivare, infine, a concludere il lavoro 
di analisi, di dibattito e di divulgazione 
della propria opera.

Il fermo convincimento del valore 
della propria metodologia di lavoro, 
abbastanza insolita per uno storico, 
faceva sì che Rostworowski ripetesse 
costantemente ai giovani ricercatori che 
per affrontare un tema era necessario 
iniziare dalla lettura dei documenti —le 
fonti primarie— e, in seguito, partire 
proprio da questi documenti per 
arrivare alle informazioni che da essi 
scaturiscono, comprendendo appieno 
il tema proposto. Non bisognava intra-
prendere il percorso inverso. Per questa 
ragione ella si opponeva agli storiografi 
che pretendevano di svolgere degli 
studi partendo da interminabili 
disquisizioni teoriche, e che raramente 
consultavano gli archivi. 

Il desiderio della Rostworowski 
di trovare informazioni nuove nei 
documenti inediti si affiancava alla 
sua straordinaria memoria, che le 
permetteva di identificare la fonte 
precisa e l’origine dei documenti. Non 
stupisce, quindi, il fatto che i suoi libri 
siano straboccanti di documentazione 
primaria a loro sostegno.   

Il suo primo libro, Pachacútec Inca 
Yupanqui (1953), fece scalpore, ma la 
Rostworowski dell’epoca non aveva 
ancora varcato la soglia degli archivi 
per poter avere, di conseguenza, la 
possibilità di consultare i manoscritti. 
Ciononostante l’autrice risultò essere 
un’intrepida principiante nel costruire 
il proprio libro grazie alle informazioni 
che provenivano dai cronisti, valu-
tando e soppesando il testo di ognuno 
di essi per poi tessere quella che, 
probabilmente, sarebbe stata la prima 
biografia documentata di un personag-
gio indigeno della nostra storia.

Da quel momento in avanti tutte 
le sue pubblicazioni si avvarranno 
della documentazione inedita come 
strumento di fondamento unico e 
principale. Fu proprio nel suo secondo 
libro, Curacas y sucesiones. Costa norte 
(1961), dove per la prima volta ella fece 
riferimento a manoscritti di natura 
giurisdizionale e amministrativa, archi-
viati presso la Biblioteca Nazionale del 
Perù, al fine di descrivere il litorale del 
Pacifico dal periodo incaico a quello 
della Colonia, un’area geografica fino 
ad allora inesplorata dal punto di vista 
della documentazione.

La Rostworowski proseguirà 
approfondendo gli studi sulle società 
indigene, principalmente dall’epoca 
incaica fino alla fine del secolo XVII, 

attribuendo una certa continuità alle 
comunità dell’antico Perù, attraverso 
la frattura drammatica che si produsse 
con la conquista, la quale, tuttavia, 
non provocò la scomparsa delle popo-
lazioni, delle loro credenze e delle loro 
conoscenze. Documentando il passato 
dei nativi mediante le fonti orali 
indigene —che erano giunte ai giorni 
nostri grazie alle annotazioni dei primi 
spagnoli— ella comprovò la continuità 
delle popolazioni preispaniche durante 
la Colonia e nei secoli a venire, raffor-
zando la tesi che sosteneva il persistere 
della società indigena antica nel Perù 
coloniale e in quello repubblicano.

In questo modo la Rostworowski 
iniziava a pubblicare le proprie ricer-
che sulla costa peruviana. Devo sotto-
lineare il fatto che, specialmente in 
questi libri, la Rostworowski sosteneva 
che nelle popolazioni che risiedevano 
nelle zone oggetto dei suoi studi, 
venivano tramandati numerosi episodi 
di epoche remote. In questo modo 
ella introdusse nelle proprie indagini 
l’uso delle interviste, delle mappe e dei 
toponimi, le cui denominazioni erano 
rimaste intatte lungo i secoli, grazie alla 
tradizione orale. In particolar modo 

ella iniziò a camminare seguendo i 
passi degli antichi visitatori, al fine 
di raccogliere impressioni simili sul 
territorio e sulla gente, dove a tutt’oggi 
transitano ancora moltissimi “locali”. 
La Rostworowski procedette sempre 
avvalendosi dei documenti, seguendo 
le orme dei visitatori e dei curacas 
(amministratori delle comunità rurali), 
dei contendenti, dei pescatori e degli 
agricoltori; nei suoi itinerari, passando 
per vallate e deserti, tra le terre, i fiumi 
e i gli abitanti, la storiografa si confron-
tava con il passato, 300, 500 o 1000 
anni dopo i fatti che ella studiava. Vale 
la pena ricordare che la Rostworowski, 
come pochi altri storiografi, ebbe la 
capacità di dialogare con l’archeologia, 
facendo uso di fonti materiali nelle 
proprie indagini.

Seguiranno Etnia y sociedad. Costa 
peruana prehispánica (1977) e Señoríos 
indígenas de Lima y Canta (1978), alcuni 
studi dal marcato taglio locale e regio-
nale, che provarono a comprendere 
la logica delle relazioni sociali tra gli 
antichi abitanti della costa. In Recursos 
naturales renovables y pesca. Siglos XVI y 
XVII (1981) vennero affrontati temi, 
al tempo innovativi per la ricerca 

sociale, che in seguito riceveranno 
amplio consenso: l’uso delle tecnologie 
proprie, uniche, sviluppatesi specifi-
catamente per le realtà morfologiche 
della costa, destinate a permettere 
una gestione sostenibile delle risorse 
naturali. Come esempio di tutto 
ciò abbiamo le fosse di Chilca e le 
numerose colline. In opposizione ai 
precedenti lavori la Rostworowski 
pubblica Estructuras andinas del poder. 
Ideología religiosa y política (1983), uno 
studio che esplora gli aspetti vincolati 
alle credenze e alle ideologie comuni 
alle varie società andine. 

In Historia del Tahuantinsuyu 
(1988), la sua opera di maggior diffu-
sione, la Rostworowski offre al lettore 
una sintesi che si oppone all’immagine 
idilliaca, utopistica e inesatta che allora 
si aveva dello Stato incaico e che, 
ancora oggi, continua a caratterizzare il 
lavoro di alcuni ricercatori ed è forte-
mente presente nell’opinione pubblica 
in generale. Nell’anno successivo la 
ricercatrice pubblicherà un libro carat-
terizzato da un taglio completamente 
nuovo, che ella stessa definì una sorta 
di «divertimento», forse perché si 
incentrava nella biografia “speziata” 
di una donna dinamica, prodotto 
della Conquista: la figlia di Francisco 
Pizarro, Doña Francisca Pizarro. Una 
ilustre mestiza (1534–1598) (1989). 
L’ultima pubblicazione di cui va fatta 
menzione è Pachacámac y el Señor de 
los Milagros. Una trayectoria milenaria 
(1992), un libro che mediante le fonti 
archeologiche e storiche affronta le due 
credenze religiose più importanti del 
Perù degli ultimi duemila anni.

È plausibile ipotizzare che la 
fortuna abbia avuto un ruolo notevole 
nei ritrovamenti della Rostworowski 
negli archivi, a volte sorprendenti; 
è indubbio, come tutti sanno, che 
l’aspetto importante nel leggere i docu-
menti storici è saper porre a sé stessi gli 
interrogativi adeguati, al fine di trovare 
ciò che di fatto rappresenti qualcosa 
di rilevante per poter comprendere il 
passato.

Ebbi l’occasione di conoscere perso-
nalmente la Rostworowski quando ero 

María Rostworowski.

Raúl Porras Barrenechea (Pisco, 1897-Lima, 1960).
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in procinto di partire per l’Europa per 
intraprendere i miei studi di dottorato, 
che prevedevano due anni di ricerca 
presso l’Archivio Generale delle Indie 
di Siviglia. La Rostworowski mi disse 
che il mio tipo di indagine, approvato 
dall’Università di Londra sulle acque e 
le terre della spianata della Lima  prei-
spanica e coloniale, non avrebbe dato 
molti frutti in quanto la documenta-
zione di cui avevo bisogno si trovava a 
Lima e non a Siviglia. Ad ogni modo 
mi fu possibile consultare «alcune carte 
molto interessanti sui Pizarro» nell’Ar-
chivio Generale delle Indie. Quindi 
portai a termine il lavoro e i documenti 
sui Pizarro costituirono una parte 
importante della mia tesi di dottorato. 

La Rostworowski diede continuità 
alla storia del Perù e del suo popolo, 
costruendo, pagina dopo pagina, una 
linea temporale che ci ha dimostrato 
che le «grandi opere del passato» 
vennero fatte dai predecessori dei 
peruviani di oggi, i quali concepirono 
e crearono lo Stato religioso e militare, 

edificarono grandi opere e vissero e 
morirono con la crudeltà imposta dalla 
realtà, non con l’idealismo dei vinti 
che evoca un passato che non è, di 
fatti,  mai esistito, come molti vollero 
far credere. 

Partendo dalla etnostoria, la cui 
massima rappresentante nel nostro 
Paese fu proprio la Rostworowski, lo 
studio delle radici indigene peruviane 
si inserì nella costruzione della storia 
sociale del Perù. María Rostworowski, 
maestra e amica, è la figura essenziale 
dell’etnostoria andina. Ella impersoni-
fica questa prospettiva nel nostro Paese 
e, possiamo certamente affermare 
che a lei si deve molto del complesso 
processo di riconoscimento dell’uomo 
andino, in quanto fautore e protagoni-
sta della storia del Perù.

*	 Di seguito la versione rivisitata del testo 
«María Rostworowski e gli archivi», Alerta 
Archivística PUCP, n. 154, luglio 2015, pp. 
14-16. Le Obras completas (Opere complete) 
di María Rostworowski sono state pubbli-
cate da IEP. www.rostworowski.iep.org.pe 

Quando María Rostworowski compì 80 anni i suoi colleghi le resero 
omaggio dedicandole un libro di articoli vincolati alle sue ricerche. Di 
seguito vengono riprodotti alcuni passaggi dell’intervista realizzata per 

l’occasione da Rafael Varón Gabai*.

RICORDI E 
CONFESSIONI

Perché sei diventata una storiografa in 
modo così repentino?

Sono stata da sempre attratta dalla 
storia. Fin da bambina leggevo tutto 
quello che poteva riguardare la storia. 
Mi interessava particolarmente il 
medioevo francese, l’arte romantica, 
quella gotica. Arrivata in Perù avevo 
una grande curiosità e mi doman-
davo come era il Perù del passato. Los 
incas (Gli Inca), il libro di Markham, 
mi colpì profondamente. Egli parla 
molto di Pachacútec e Túpac Yupan-
qui. Mio marito mi aiutò molto, viag-
giavamo di frequente in Perù ed egli 
mi comprava tutte le cronache che 
all’epoca, quasi per la prima volta, 
iniziavano ad essere diffuse, perché in 
precedenza quelle di Garcilaso erano 
le uniche che di fatto esistessero. Non 
potendo condurre una vita molto 
attiva, perché sempre convalescente 
a causa di diverse malattie, leggevo 
molto. Fu così che, recuperandomi 
da un attacco di malaria, passammo 
le vacanze d’inverno ad Ancon, nella 
pensione Paulita. Lì incontrai Raúl 
Porras. Lui stava con i suoi discepoli 
nell’appartamento della madre e 
veniva a pranzare alla pensione. 
Vide che io non alzavo nemmeno lo 
sguardo perché immersa nella lettura 
di Riva-Agüero. Ne fu sorpreso e al 
momento di pranzare iniziammo a 
conversare. Gli raccontai della mia 
audace idea di voler scrivere un libro 
su Pachacútec. Se ne interessò molto 
e mi aiutò. Mi disse di tirar fuori gli 
appunti e mi insegnò come datare, 
facendolo bene sin dal principio. 
Mi dava numerose informazioni di 
cronaca. Io annotavo tutto quello 
che mi diceva e quando ritornai a 
Lima mi misi alla ricerca dei libri. 
Ogni volta che avevo una difficoltà 
lo invitavo a casa per cena. Dopo 
cena, camminava in lungo e in largo 
per la stanza, con le mani nelle 
tasche del gilet, mentre io scrivevo 
frettolosamente tutto quello che mi 
diceva. Passarono gli anni ed egli mi 
fece avere un permesso per andare 
a San Marcos, prendere in prestito 
libri dalla biblioteca, assistere alle 
conferenze e alle lezioni che mi 
interessavano. Quello che non mi 
interessava lo ignoravo. Credo che, 
tutto sommato, fu abbastanza utile 
seguire quella modalità perché non 
mi riempì la testa di cose inutili, 
decisi di dedicarmi a una sola cosa, 
gli Inca. Credo di aver consultato 
tutto quello di cui avevo bisogno 
sugli Inca. Naturalmente iniziai a 
scriverne.

Fu difficile stringere rapporti con gli 
specialisti?

Non so se possa essere interessante 
quello che avvenne con Rowe. Poco 
dopo l’uscita di Pachacútec questi 
venne in Perù, chiamo Porras e gli 
disse che voleva conoscermi. Rowe 
mi chiamò e mi invitò a prendere un 
caffè. Caffè? Mio marito lo venne a 
sapere e andò su tutte le furie, come 
potevo io andare a prendere un 
caffè con un uomo! Siccome io non 

volevo problemi lo invitai a pranzo 
a casa mia e quest’idea fu il peggior 
fiasco di tutta la mia vita. Preparai un 
pranzo succulento ma non riuscii ad 
aprire mai la bocca. Tutti dicevano 
la loro, perfino Krysia, ed io ero 
così arrabbiata da non poter parlare. 
Dopo una trentina o una quarantina 
di anni ne parlai con Rowe e gli 
dissi: «Lei deve aver pensato che fossi 
un’imbecille».     

Cosa è quello che si sapeva sulla storia 
peruviana in generale e sulla storia 
indigena alla fine degli anni ’40 e agli 
inizi del ’50? Era un mondo differente da 
quello che conosciamo adesso?

Sì, veramente un mondo a parte. 
A quei tempi tutto si basava nelle 
cronache di Garcilaso, a dispetto 
delle altre. Era molto interessante 
analizzare questo raffronto tra le 
cronache. D’altro canto la costa era 
in gran parte sconosciuta giacché 
i cronachisti fornivano pochis-
sime informazioni sulle signorie e 
sull’organizzazione sociale ed econo-
mica. Allora trovai dei documenti 
sulla costa del nord e mi misi al 
lavoro perché il tema mi affascinava. 
In questi si parlava dei curacazgos 
(insediamenti inca) e, in particolare, 
delle eredità generazionali passate 
da fratello in fratello, probabilmente 
a causa della breve aspettativa di 
vita. A mio parere non si poteva 
aspettare che crescesse la seguente 
generazione per la trasmissione delle 
eredità. Di fatti è evidente che una 
delle caratteristiche della costa era 
che le successioni avvenivano per 
via generazionale. Questo fu il mio 
primo lavoro sul tema, pubblicato 
nel 1961 e, a tutt’oggi, completa-
mente esaurito. Nemmeno io ne 
conservo una copia. 

Quando hai cominciato a frequentare le 
lezioni a San Marcos?

Verso il 1948. Andavo sempre di fretta 
per poter ritornare in tempo a casa, ai 
miei doveri di madre e di casalinga. 
Mi consideravo sanmarquina  (alunna 
dell’Università di San Marcos) e mi 
identificavo moltissimo con San 
Marcos perché mi piaceva molto. 
Era come una sorgente, c’erano corsi 
interessantissimi e io potevo consul-
tare molti libri. Ricordo Tello, Luis 
Valcárcel, Luis Jaime Cisneros. In 
generale avevo pochi interlocutori, 
per il fatto di essere dedita ai lavori 
di casa e non poter appartenere al 
mondo intellettuale. Nell’archivio 
invece ebbi molti amici. Tutti i giorni 
mi ritrovavo con Pablo Macera, 
allora molto giovane, anch’egli disce-
polo di Porras, ma non ebbi molte 
opportunità di frequentarlo perché 
mio marito non me lo permetteva. 
Era molto geloso. Non credo che i 
sanmarquinos mi considerassero una 
di loro, anche se io mi sentì sempre 
una vera sanmarquina.

*	 Varón, R. e Flores, J. (1997). Arqueología, 
antropología e historia en los Andes. Homenaje 
a María Rostworowski. Lima: IEP-BCRP. 

Il valoroso capitano Apo Camac Inca. 
Guaman Poma, 1615

Deposito degli Inca. Collca. Guaman Poma, 
1615. 

Pachacútec. Particolare del dipinto: La dinastía incaica, di Florentino Olivares, 1880.   
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LO SGUARDO DI CHAMBI
Il fotografo Martín Chambi nacque a Coaza, Puno, nel 1891, studiò ad Arequipa dal 1908 al 1917 e si stabilì, in seguito, a 

Cuzco, dove sviluppò la sua eccezionale opera. L’artista morì nella capitale inca nel 1973.

Dal momento in cui il suo 
lavoro venne riconosciuto 
internazionalmente, verso 

la fine degli anni ’70, Martín 
Chambi divenne una figura chiave 
della fotografia del XX secolo. 
L’esposizione che attualmente è 
ospitata dal Museo dell’Arte di 
Lima, con l’auspicio del Banco de 
Crédito del Perú e dell’Archivio 
Fotografico Martín Chambi, è 
senza dubbio la più completa ed 
ambiziosa che si sia mai realizzata 
fino ad oggi. La mostra offre un 
panorama delle diverse sfaccetta-
ture del suo lavoro comprendendo, 
tra i vari generi, il ritratto, il lavoro 
di tipo commerciale, paesaggistico, 
di documentazione archeologica e 
storica. È, inoltre, la prima grande 
esposizione che privilegia le copie 
d’epoca, provenienti dagli archivi 
dell’artista e da collezioni private. 
La selezione di più di trecento 
fotografie, di testi, incisioni e 
disegni di alcuni suoi contempora-
nei, assegna a  Chambi un ruolo 
fondamentale tra gli artisti profon-
damente immersi nel dibattito 
dell’arte del sud delle Ande della 
prima metà del XX secolo, caratte-
rizzandolo per un chiaro impegno 
nei confronti dell’indigenismo.

Chambi fu, di fatti, uno di 
quegli artisti, scrittori e politici 
che, vincolati con la sinistra, fin 
dalla metà degli anni venti, riven-
dicavano i diritti delle popolazioni 
indigene, opponendosi al centra-
lismo e dando vita al movimento 
indigenista del sud delle Ande. 
A differenza delle generazioni 
precedenti, che privilegiavano l’ar-
cheologia e i riadattamenti incaici 
nella letteratura e nel teatro, questi 
intellettuali, capeggiati da José 
Uriel García, concepirono un’idea 
della cultura indigena che non 
solo si identificava con l’antichità 
precolombiana ma anche con la 
cultura andina contemporanea. Il 
nuovo ideale serranista o cholo (degli 
abitanti delle Ande) si associava 
anche all’architettura coloniale, la 
religiosità popolare e le tradizioni 
contadine. È significativo il fatto 
che Garcia intravedesse in Chambi 
il paradigma dell’artista «neo-in-
digeno». Il suo impegno con la 
cultura regionale traspare dal suo 
ampio lavoro di documentazione 
dei diversi aspetti della vita e 
delle tradizioni dei popoli del sud 
delle Ande. In un contesto in cui 
la maggior parte dei fotografi di 
Arequipa, di Cuzco e di Puno limi-
tavano il proprio lavoro ai centri 
abitati, Chambi si concentrò siste-
maticamente alle zone regionali, 
documentandone la vita quoti-
diana, le feste e il paesaggio rurale. 
Grazie alla grande diffusione sulle 
riviste nazionali e sulle cartoline, 
queste immagini della vita conta-
dina ebbero un impatto decisivo 
sulla cultura visiva della prima 

metà degli anni venti, gettando le 
basi per lo sviluppo dell’indigeni-
smo in tutto l’ambito nazionale.

Chambi ebbe anche un ruolo 
importante nella documentazione 
dei monumenti archeologici e colo-

niali della regione. Si preoccupò 
di caricare sulle spalle la pesante 
macchina fotografica a placche 
di vetro da 18 e 24 centimetri in 
luoghi di difficile accesso, come 
avvenne nel 1928, quando si fece 

carico del più importante lavoro 
di documentazione mai svolto 
fino ad allora su Machu Picchu. 
Le sue fotografie riempirono le 
illustrazioni delle guide turistiche 
e furono stampate e largamente 

Víctor Mendívil con Juan de la Cruz Sihuana en el estudio, 1925. Copia di Víctor Chambi e Edward Ranney (1978). Archivio Edward Ranney. 

Natalia Majluf*
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La familia de Ezequiel Arce con su cosecha de papas. Cuzco, 1934. Archivio Martín Chambi. 

Campesina de Combopata, Cuzco, 1930.  

Boda de don Julio Gadea, prefecto del Cuzco, 1930. 

vendute come cartoline. Fino 
ai suoi ultimi giorni Chambi si 
compiacerà di aver contribuito alla 
diffusione delle immagini di Cuzco 
e del sud delle Ande.

Posizionandoci nel presente, 
osservando l’inevitabile trasfor-
mazione del mondo che Chambi 
documentò, ci rendiamo conto 
dell’immenso potere che possiede 
la fotografia, quello di trascen-
dere il tempo. Questo valore 
documentale rende giustizia solo 
parzialmente all’importanza del 
suo lavoro e del suo valore fino 
ai giorni nostri. Il ruolo che egli 
coscientemente assunse come arti-
sta è di fatti quello che gli permise 
di infondere anche nei suoi lavori 
commerciali una peculiare solidità, 

trasformando, secondo quanto 
indica  José Carlos Huayhuaca, 
«una realtà concreta in un’imma-
gine simbolica». Gli autoritratti 
scattati durante tutta la sua vita 
sono, forse, la prova più chiara di 
questo sguardo e della costante 
riflessione sul suo ambiente e sulla 
propria identità. Sia come ritratti-
sta in studio, sia come esploratore 
del paesaggio andino o come 
artista indigenista, in ognuna delle 
sfaccettature meticolosamente 
rappresentate, si rivela il profilo di 
un fotografo che seppe costruire il 
proprio posto nel mondo. 

*	 Direttrice del Museo dell’Arte di Lima. 

	 La mostra è aperta dal 21 ottobre 2015 al 
14 febbraio 2016.
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FERNANDO DE SZYSZLO, L’ARTE COME RITUALE
Uno degli artefici più significativi dell’arte latinoamericana è, senza dubbio, Fernando de Szyszlo (Lima, 1925). Tra i numerosi eventi organizzati per il compimento dei suoi 90 anni ricordiamo la mostra pittorica del Museo dell’Arte Contemporanea di Lima e 

la mostra antologica delle sue incisioni, organizzata dal Centro Culturale Inca Garcilaso del Ministero degli Affari Esteri.

La habitación N° 23, 1997. 

Cerimonia, 2003.

La habitación, 1997. 

Fernando de Szyszlo ha saputo sacrificarsi interamente alla creazione di un’opera 
che ci riporta alla primordiale meraviglia dell’umano. Dinanzi a chi, dinanzi 
a chi? L’essenziale, di sempre: l’essere e l’universo, il giubilo dell’esistenza e lo 

scandalo della morte, l’accecante mistero che si sente osservando l’oceano o le stelle, 
lo scintillio degli occhi o il crepitio del legno che brucia. Nella vertigine della fugacità, 
nella dissoluzione continua di ciò che si avvicina o si allontana, lo splendore dei colori 
e le forme laceranti e alate dei suoi quadri ci convocano ad una cerimonia ancestrale, 
dove torniamo a sentire le palpitazione della meraviglia e l’orrore di cui siamo fatti.

L’artista ha detto ripetutamente che egli dipinge sempre lo stesso quadro, abbandonandolo 
e ritrovandolo in una ricerca continua. Si celebra, quindi, in una rinnovata e sorprendente 
trance, una liturgia intima, il cui strano incantesimo ci riconduce in modo primordiale alle 
radici. Nella sua lunga carriera egli ha riunito il depurato mestiere della pittura con l’emozione 
atavica. È un uomo che conosce le caverne e i grattacieli, il segreto celebrativo di una 
cerimonia fatta tra gli alberi della civilizzazione e la trance più lucida e sensitiva del presente.

Szyszlo ha assimilato e coniugato magistralmente i suoi punti di riferimento e le 
circostanze, raggiungendo una singolare collocazione: centro e periferia, manti Paracas e 
drappi rinascimentali, l’altezza delle Ande e le pianure europee, le coste del Pacifico e le riviere 
dell’Atlantico, concerti sinfonici e melodie solitarie suonate con un arcaico flauto d’osso. 
Tutto ciò che lo nutre si riunisce nella cerimonia, nel rituale al quale ci convoca, tra i fulgori 
del desiderio e le rivelazioni della poesia, ali che lo sostengono mentre converte la tela o il foglio 
in un altare di pienezza, dinanzi al mistero e alla desolazione. La pietra brilla, vola l’uccello, 
scorre il sangue. Ciò che è insolito è che le cerimonie si concludono mentre la sua arte persiste. 

Alonso Ruiz Rosas.
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FERNANDO DE SZYSZLO, L’ARTE COME RITUALE
Uno degli artefici più significativi dell’arte latinoamericana è, senza dubbio, Fernando de Szyszlo (Lima, 1925). Tra i numerosi eventi organizzati per il compimento dei suoi 90 anni ricordiamo la mostra pittorica del Museo dell’Arte Contemporanea di Lima e 

la mostra antologica delle sue incisioni, organizzata dal Centro Culturale Inca Garcilaso del Ministero degli Affari Esteri.

Senza titolo, 2000 ca.Sol negro, 1995. Senza titolo, 2000 ca. 

Senza titolo, 2000 ca.La habitación, 1997. 
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L’INSONDABILE ATTRAVERSO L’EVIDENZA
LUZ LETTS

Una recente mostra retrospettiva su Luz Letts (Lima, 1961) conferma lo spessore e la maturità 
della sua pittura.

Carlo Trivelli*

Paseo, 2010. 

Canto de sirenas, 2012. Anya y los patos, 2009. 

Le donne volano, sempre 
legate ad aquiloni ancorati 
a terra (davvero a terra?) 

in gomitoli che, tenuti da mani 
maschili, più che di filo sembrano 
esser di lana (ebbene sì, così poco 
adatta a far volare gli aquiloni…). 
E nell’aria il volo non è facile, 
con tanti pali e cavi elettrici. Ma 
se è vero che gli uomini sembrano 
essere una messa a terra, i 
padroni dei destini delle donne, 
in quest’immagine Luz Letts ci 
offre un altro tipo di messaggio: 
c’è la donna dalle molteplici 
braccia nelle cui mani siedono 
(placidamente?) piccoli omuncoli 
che pescano, nell’aria, con le loro 
piccole canne. O gli uomini-po-
lipo, pieni di braccia e gambe, 
sommersi in una piscina. E ci 
sono queste e molte altre storie 
(perché nella sua opera ci sono 
anche molte allegorie ed ogni 
allegoria raccoglie, dalla testa ai 
piedi, una storia) che riescono a 
farci volare. La ragione del titolo 
di questo testo la si deve al fatto 
che l’opera di Luz Letts provoca 
in ognuno di noi una sensazione 
simile a quella che ci lascia la 
lettura di un verdetto dell’I Ching: 
l’atemporale, fatto partendo da 
simboli chiari ed evidenti, appare 
insondabile e allo stesso tempo, 
subitamente e delicatamente 
ancorato al nostro tempo.  

  Ella ci parla, muove il nostro 
inconscio e ci lascia con una mezza 
risposta e con un interrogativo 
nella bocca dello stomaco. Perché 
le donne volano negli aquiloni? 
Chi è la donna dalle tante brac-
cia, che tiene noi uomini come 

uccellini nelle proprie mani e ci fa 
addirittura pescare nell’aria? Per 
chiarire il tutto Luz Letts ricorre 
ai propri strumenti: pavimenti 
di azulejo, piscine o cespugli che 
incorniciano ogni scena e le 
conferiscono un carattere simile a 
quello delle illuminazioni dei libri 
medievali: la scena, come succede 
per gli uomini-polipo (quelli che 
hanno otto braccia e gambe) è 
posta lì chiaramente per poter 
riassumere un testo. Ma in questo 
caso non c’è nessun testo, siamo 
noi stessi il codice da decifrare. Ma 
quest’aspetto ludico e metaforico, 
questa piccola profusione di nuovi 
miti, possiede una controparte un 
po’ più scarna. Si tratta di tele 
di grande formato, a differenza 

di quelle piccole di legno, in cui 
ci offre un insieme di immagini 
nelle quali predominano uomini 
con camicie bianche, sempre in 
sospeso nell’aria o nell’esistenza 
stessa. 

Intorno a loro il tempo non 
significa molto, le colombe 
volteggiano quasi senza notarli. 
Questi individui vivono in una 
situazione che è quella dell’essere 
o del non essere, perché sempre 
si è qui e adesso. E l’adesso 
per essi non sembra essere un 
istante, l’adesso è un tempo dila-
tato nell’introspezione, simile al 
modo in cui si dilatano gli istanti 
e si vede la vita intera che passa 
dinanzi ai nostri occhi in un 
salto mortale, in un atto catar-

tico, la scelta del rischio come 
omaggio alla vita. Non c’è alcun 
dubbio, sono immagini potenti 
che trovano la loro controparte 
nell’umore. E quando ci si 
accorge di tutto ciò l’universo 
di Luz Letts inizia nuovamente a 
contornarsi con una complessità 
che va in crescendo e che ognuno 
deve saper costruire (perché le 
immagini che lei ci ha dato, come 
succede nell’I Ching, le dobbiamo 
completare noi stessi).

*	 Direttore della Sezione Culturale del Centro 
de la Imagen, curatore e critico d’arte. 

	 L’esposizione Luz Letts: retrospectiva 
1991-2015 è stata presentata al pubblico 
nella galleria dell’Instituto Cultural Peruano 
Norteamericano, da aprile a maggio 2015. 
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CERIMONIE DI RIVELAZIONE
MUSUK NOLTE E LESLIE SEARLES 

PIRUW, mostra e pubblicazione del recente lavoro dei due giovani rappresentanti della fotografia peruviana

Guillermo Niño de Guzmán*

C’è un qualcosa di apparen-
temente contraddittorio 
in queste fotografie, 

qualcosa che perturba e seduce 
allo stesso tempo, un tratto che 
gli conferisce un potere strano 
e ipnotico. Invece di ricercare la 
chiarezza gli autori hanno voluto 
immergersi nel regno delle ombre, 
come volendo iniziare un viaggio 
di ritorno alle origini, a quello 
stato delle cose in cui prevaleva 
l’oscurità e a malapena filtravano 
bagliori di luce, sufficienti a dare 
un senso al mondo.  

Quest’aspetto aderisce perfet-
tamente al carattere della loro 
opera: osservare nel proprio 
habitat gli esseri che convivono 
a stretto contatto con la natura, i 
cui legami atavici possono essere 
appena intuiti dalla nostra pro-
spettiva occidentale. La peculia-
rità del registro, della loro forma 
unica di captare gli uomini, gli 
animali e i paesaggi, trascende 
ciò che potremmo chiamare una 
fotografia documentaristica dal 
taglio antropologico. Senza dub-

bio essi sono riusciti a penetrare 
in questa dimensione occulta 
che sovente sfugge a coloro che 
usano la macchina fotografica a 
scopi scientifici. È sorprendente 
rendersi conto di quanto siano 
riusciti ad andare lontano in que-
sto campo. In sostanza si sono 
sforzati per mimetizzarsi con le 
comunità che hanno ritratto, 
tanto da aver sfiorato l’impos-

sibile, adottandone lo sguardo, 
dandoci la sensazione che, anche 
se fugacemente, essi hanno intra-
visto i segreti che costituiscono la 
loro esistenza.

Se riuscire ad afferrare la 
realtà è una pretesa effimera, 
queste fotografie ci vogliono insi-
nuare che esiste un’altra realtà 
ancora più inafferrabile, quella 
in cui esistono verità ancestrali 

a cui si può accedere solamente 
mediante i rituali della magia. 
Da qui nasce l’aurea misteriosa 
di queste immagini in cui nulla 
è ciò che sembra o, per meglio 
dire, in cui tutto è possibile. Sì, 
c’è qualcosa di magico in queste 
porzioni d’ombra lievemente 
ferite dalla luce, in queste figure 
camaleontiche che si metamor-
fizzano dinanzi ai nostri occhi, 

grazie al sottilissimo sguardo di 
Nolte e Searles. 

Avere a che fare con la penom-
bra, forzare la leggibilità dell’im-
magine comporta rischi che solo 
i fotografi con una grande padro-
nanza del mestiere e una squisita 
sensibilità possono affrontare. 
In questo caso è ammirevole la 
coincidenza tra le aspirazioni 
estetiche e la destrezza con i 
mezzi tecnici. Oltretutto queste 
fotografie appaiono inquietanti 
perché non si conformano alla 
contemplazione. Esse svelano il 
desiderio di esplorare territori 
insospettabili, la necessità di 
trasfigurare la realtà. Le compo-
sizioni visive evidenziano la cre-
azione di atmosfere evanescenti 
che ci trasportano nell’ambito 
del sogno, nei paraggi dell’anima 
laddove risuona un clamore 
atemporale. Si posizionano in 
questa frontiera, dove l’espe-
rienza umana soccombe dinanzi 
allo splendore del sacro. 

Musuk Nolte e Leslie Searles 
sono riusciti ad intravedere un 
fuoco intimo e segreto, quello 
che risplende solamente nelle 
massime profondità dell’oscurità. 
Dopotutto la fotografia è l’arte 
della rivelazione.

*	 Giornalista e scrittore. 

	 La mostra è stata presentata nel Centro 
Culturale Inca Garcilaso da maggio a 
giugno 2015. Il libro PIRUW è stato 
patrocinato dall’Associazione Mario 
Testino (Mate).

Dalla serie Cerimonia della rivelazione, 2015. 

Dalla serie Cerimonia della rivelazione, 2015. 
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IL RISCATTO DEL POETA

Sueño de ciegos riunisce le opere di uno degli autori più importanti e meno conosciuti della rinomata 
«Generazione del ‘50». 

RAUL DEUSTUA

Ana María Gazzolo*

L’opera di alcuni poeti è marcata 
dal contrappunto tra l’oblio e la 
memoria, una sorta di destino 

ineluttabile sembra perseguitarla e 
lasciarla al limite, tra il dissolvimento 
e la resistenza. È questo il caso del 
grande poeta peruviano Raúl Deustua 
(Callao, 1920 – Ginevra, 2004), il 
quale in vita non si diresse a una decisa 
diffusione della sua opera, quello che 
di essa era noto lo si doveva alla spinta 
e al convincimento di alcuni suoi 
amici. Il volume Sueño de ciegos. Obra 
reunida* testimonia la qualità di un 
poeta anche nella prosa critica, nella 
narrazione e nel teatro.

Si nizia nel decenio del ’40, in 
compagnia dei suoi amici Javier Solo-
guren, Jorge Eduardo Eielson, Seba-
stián Salazar Bondy e Blanca Varela, 
scrivendo per giornali e riviste, come 
Mar del Sur y Letras Peruanas. Vince 
il Premio Nazionale per il Teatro 
(1948) con Judith, e nel 1955 pubblica 
Arquitectura del poema. Mantiene in 
segreto lo straordinario poema Nueva 
York de canto, il frutto di un soggiorno 
nella città dal 1943 al 1945. Pubblica 
sporadicamente alcune poesie fino a 
quando, nel 1997, va alle stampe Un 
mar apenas, una raccolta di dieci titoli 
che lo riscattano dall’isolamento. Dalla 
fine degli anni ’50 si era trasferito in 
Europa, principalmente a Ginevra e a 
Roma, lavorando come traduttore per 
alcune agenzie dell’ONU.

L’opera essenzialmente poetica 
di Deustua è stata definita insulare, 
perché si è fatto riferimento alla sua 
difficile classificazione e alla sua limi-
tata diffusione. È evidente che non 

si tratta di un’opera facilmente circo-
scrivibile, ciononostante questo tipo 
di criterio è insufficiente per poter 
apprezzare l’opera di un poeta. Scor-
rendo i titoli che costituiscono l’opera 
di Deustua si definiscono alcuni tratti 
significativi che si articolano e rivelano 

una visione del mondo il cui senso 
risiede nel segreto, in ciò che è appena 
percettibile. È la sua poesia dell’essere, 
non delle apparenze, che coincide in 
vari punti con la semiosi ermetica, 
come nella presenza costante dell’am-
biguità e della contraddizione; temi 

questi che coinvolgono contrarietà 
come la parola, il sogno, la cecità, l’om-
bra e il tempo, che sono aspetti centrali 
della sua poetica. Nella concezione del 
poeta la parola si mette a confronto 
con il silenzio, senza il quale non 
esisterebbe; il sogno racchiude in sé 
un codice che non può essere decifrato 
ed è un modo per accedere all’occulto; 
l’ombra è l’atmosfera in cui si svela ciò 
che essa illumina; il tempo, divoratore 
dell’uomo, non può essere compreso, 
e la cecità, che si identifica con il poeta 
che va a tentoni nella sua ricerca, è una 
forma della visione: quella autentica. 
Tutta questa struttura sembra essere 
sorretta da un viaggiatore parlante che 
si muove, nel tempo e nello spazio, 
tra episodi e scenari della cultura 
occidentale, con i quali crea l’illusione 
del passato; dalla voce di questo viag-
giatore traspare il suo sradicamento, il 
suo non appartenere e la sua perenne 
ricerca.

Poeta colto e raffinato, esigente 
con la parola, Deustua elimina ciò 
che in essa è accessorio e la dota di 
significati nuovi. Con la parola poetica 
prova a nominare l’occulto, il centro 
sconosciuto dove risiede la verità, e, 
allo stresso tempo, essa diventa l’og-
getto della ricerca che non può essere 
scovato. La poesia di Deustua si fonda 
in un impossibile penetrare e cono-
scere dell’essere, con uno strumento 
che si rivela insufficiente.

*	 Scrittrice. 

	 Gazzolo, A. M. (ed.). (2015). Raúl Deustua. 
Sueño de ciegos. Obra reunida. Lima: Lápix 
Editores. 

Raúl Deustua. 
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Decía que en la sombra  Diceva Che Nell’ombra
1

Decía que en la sombra 
	 lo imprevisible se columbra
	 con la avidez de lo invivido 
y que el invierno cierne a las palabras
las envuelve en la gnosis cotidiana.
	 Decía y superaba lo vivido,
palpaba la clepsidra; en vano el tiempo
subía por sus venas a la fuente.
Callaba y no decía que la sombra
solía ser voraz como la vida.

2. Decía que si el sueño
	 nos revela la hermética fisura
	 a todo se antepone el griterío 
de lo humano, y si el verbo se consume
en la divina zarza, resta
la ceniza impalpable de los años.

Decía  y transitaba por la límpida  
quietud de sus inviernos y pensaba 
que el hielo nos revela la hierática
figura de los dioses.
El silencio
se impuso como un manto diluviano.

Sólo supimos de él que regresaba ciego

1
Diceva che nell’ombra
	 l’imprevedibile si scorge
	 con l’avidità del non vissuto 
e che l’inverno setaccia le parole
le avvolge nella gnosi quotidiana.
	 Diceva e superava il vissuto,
palpava la clessidra; in vano il tempo
saliva dalle vene alla fonte.
Taceva e non diceva che l’ombra
soleva esser vorace come la vita.

2
Diceva che se il sogno
	 ci rivela l’ermetica scissura
	 a tutto si antepone il chiasso 
dell’umano, e se il verbo si consuma
nel rovo divino, resta
la cenere impalpabile degli anni.

Diceva e passava per la limpida
quiete dei suoi inverni e pensava
che il ghiaccio ci rivela l’ieratica
figura degli Dei.
Il silenzio
s’impose come un manto diluviano.

Solo sapemmo di lui che ritornava cieco.

 Gazzolo, A. M. (ed.) (2015). Raúl Deustua. Sueño de Ciegos. Obra reunida. Lima: Lapix editores, p. 189.
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Federico Tarazona  
AYACUCHARANGO, OMAGGIO A 
RAÚL GARCÍA ZÁRATE
(Wayna Music, 2013,
www.sayariy.com)

Registrato a Bordeaux, in Francia, nel 
mese di ottobre del 2007, questo progetto 
racchiude opere adattate o arrangiate per 
il charango (strumento musicale simile a 
una piccola chitarra con la cassa armoni-
ca ricavata dal carapace di armadillo) da 
Federico Tarazona, uno dei charanguistas 
(suonatori di charango) più importanti 
della generazione dei musicisti nati negli 
anni ’70. Il charango fonda le proprie ori-
gini nella chitarra e nella viella, strumenti 
giunti in Perù con la conquista spagnola e 
adattati all’immaginario musicale locale. 
Le tecniche di allora prevedevano un 
maggior uso delle dita rispetto alle unghie 
nella fase di arpeggio delle corde. Diversi 
tipi di accordatura si sono succeduti nel 
corso degli anni. Sono variate anche le 
caratteristiche e le dimensioni dello stru-
mento, a seconda della regione da cui esso 
proveniva. Il charango in Perù ha avuto la 
sua maggior diffusione e successo (non in 
maniera assoluta) nei numerosi villaggi 

della zona di  Ayacucho e dell’Altopiano. 
Si suona, nel contesto popolare, dando 
maggior risalto all’arpeggio ritmato, con 
l’inserimento di alcune melodie e con-
trappunti, molte volte nella ripetizione 
di bicordi. Il disco vuol essere anche un 
omaggio a Raúl García Zárate, il quale 
ha fortemente contribuito allo sviluppo 
della tecnica della chitarra ayacuchana 
in Perù. La maggior parte dei brani di 
questa raccolta è costituita da temi tradi-
zionali di Ayacucho selezionati da García 
Zárate e diffusi attraverso il suo lavoro 
come concertista per chitarra, anche se 
i brani di Tarazona («Chosicano soy») e 
di Telésforo Felices («Capullito de algo-
dón») si ispirano alle versioni anonime 
diffuse nella regione che diede i natali al 
celebre chitarrista e arpista Tany Medina. 
Tarazona è allo stesso tempo autore di un 
metodo per charango e ha lavorato ad alcu-
ni importanti adattamenti delle tecniche 
della chitarra classica per il charango. In 
questo lavoro è presente una gran varietà 
di tecniche, con l’intento di recuperare 
la memoria musicale dei luoghi un cui si 
suona il charango sin dal XVI secolo, e con 
il desiderio di esplorare le sue potenzialità 
espressive proiettandole nella musica del 
futuro.  

Juan Diego Flórez 
L’AMOUR
(Decca, 2014,
www.deccaclasics.com)

Juan Diego Flórez è il tenore peruviano 
che, senza ombra di dubbio, ha ottenuto 
il maggior successo professionale in am-
bito internazionale in questi ultimi anni. 
Le sue numerose performance nei teatri 
operistici più importanti del mondo, 
come La Scala di Milano, il Metropolitan 
Opera House di New York o il Covent 

Garden di Londra, confermano il suo 
valore. Ha collaborato con alcuni tra i 
più importanti direttori d’orchestra di 
questi ultimi anni, come Riccardo Muti, 
Sir John Eliot Gardiner, James Levine, 
Neville Marriner, e tanti altri. Ha inciso 
già diversi lavori, usciti in versione audio 
e video. Ha da poco lanciato il disco Italia, 
una raccolta di canzoni napoletane, una 
produzione imparentata con uno dei 
suoi dischi più venduti, Sentimiento latino, 
anch’esso dedicato alla musica popolare. 
L’amour, il suo ultimo disco da solista d’o-
pera, contiene arie cantate interamente in 
francese e accompagnate dall’orchestra, 
scelte tra i lavori di alcuni compositori 
del XIX secolo. Flórez ha dedicato gran 
parte della sua carriera all’interpretazione 
dei personaggi delle opere di Rossini, Do-
nizetti e Bellini, i massimi rappresentanti 
del bel canto, grazie alle caratteristiche e 
alla qualità della sua voce. In questo disco, 
oltre a Donizetti, sono raccolte opere di 
alcuni compositori romantici, come Char-
les Gounod e Jules Massenet, assieme a 
opere meno conosciute ma similarmente 
virtuose, come quelle di Adrien Boieldieu 
e Adolphe Adam. Ci sono, inoltre, arie 
di Georges Bizet, Héctor Berlioz, Léo 
Delibes, Ambroise Thomas e Jacques 
Offenbach. Alla registrazione del disco 
hanno partecipato l’Orchestra e il Coro 
del Teatro Comunale di Bologna, diretti 
da Roberto Abbado, nipote del compian-
to direttore italiano Claudio Abbado. 
L’orchestra mostra le sue raffinate qualità 
interpretative, dense di squisito lirismo e 
forza drammatica. Notevole è la presenza 
del basso russo Sergey Artamonov, noto 
per aver partecipato al Festival Interna-
zionale dell’Opera “Alejandro Granda”, 
in Perù nel 2014. Flórez nel disco sfoggia 
le maggiori qualità del proprio registro, 
una grande potenza vocale e un timbro 
brillante, offrendo ad ogni aria la piace-

volezza e la delizia che caratterizzano la 
lingua francese. Il disco è accompagnato 
da un libretto che contiene i testi completi 
in francese, tedesco e inglese. Abraham 
Padilla.

SUONI DEL PERÚ

IL CINEMA D’OGGI: UN BILANCIO

Il cinema peruviano sembra chiu-
dere il 2015 con i migliori auspici: 
arrivano nelle sale, come prime 

visioni, circa 25 pellicole, un numero 
questo mai raggiunto; ¡Asu mare 2¡ 
totalizza più di tre milioni di spettatori, 
diventando il film più visto di tutta la 
storia delle proiezioni cinematografi-
che del Paese; si mantiene stabile la 
produzione di film autogestiti nelle 
diverse regioni e cresce il numero 
dei documentari e dei cortometraggi.

Ma tutto ciò assicura l’espansione 
futura del nostro cinema? È possibile 
prevedere, alla luce dei fatti, che questi 
numeri si ripetano nel 2016 e in futu-
ro? La risposta è incerta. La produzio-
ne cinematografica peruviana cresce 
su delle basi fragili, avanza a tentoni 
e si scontra con difficoltà impreviste.

Un problema serio: le risorse 
economiche concesse dallo Stato per 
sostenere la produzione si mantengo-
no inalterate da molti anni. Un altro 
fattore da considerare: la renitenza del 
pubblico dinanzi alle proposte cine-
matografiche diverse, più personali, 
riflessive o critiche.  Esiste uno speci-
fico pubblico per il cinema peruviano? 
La risposta è negativa, nonostante il 
successo commerciale di ¡Asu mare2!

Esiste certamente un pubblico per 
un certo tipo di cinema peruviano: 
quello che si piega alle formule delle 
produzioni più rassicuranti (genere 
popolare e personaggi conosciuti 
della televisione che riempiono le fila 
dei cast) e arriva alle sale preceduto 
da una costosa campagna pubblici-
taria di lancio, imitando i modelli 
stabiliti dai blockbusters di Hollywood.   

Altri film dal budget più ridotto 
o di profilo più discreto, come N.N. 
di Héctor Gálvez, devono costruire 

il proprio pubblico con pazienza, 
appellandosi alle raccomandazioni 
del passaparola. Ma non sempre 
dispongono di tempo sufficiente: le 
regole del consumo cinematografico 
pretendono che il successo risuoni 
fin dal primo giorno; se tutto ciò 
non avviene il ritiro dai palinsesti è 
inevitabile, perché i grandi spetta-
coli hollywoodiani reclamano il loro 
spazio e la loro visibilità. Non viene 
concessa una seconda opportunità 
ai film peruviani che necessitano 
di un po` più di tempo per atti-
rare l’attenzione degli spettatori.   

Non hanno nessuna possibilità di 
essere proiettati nei cinema multisala 
i film ayacuchanos, cajamarquinos o 
puneños ( di Ayacucho, Cajamarca o Puno), 
o di altre regioni del Paese, sebbene 
sfoggino un certo taglio commerciale.

Un elemento di cui tener conto: 
da noi i format generalizzati si sgre-
tolano a tutta velocità. Il 2015 è stato 
un anno prodigo di film horror, di 
sequel inconfessati di Cementerio gene-
ral, grande successo del 2013. Questi 
hanno fatto appello a una formula di 
sicura efficacia: raccontare la storia 
di un gruppo di giovani che entrano 
in un luogo “abitato” e malefico. 
Proseguono equipaggiati di alcune 
piccole e traballanti videocamere, che 
registrano il manifestarsi dell’horror 
paranormale: è la riedizione del genere 
del «falso documentario» e del «film 
trovato per caso», inaugurata da The 
Blair Witch Project (1999). Nessuno di 
questi film horror limeños (di Lima) 
– nemmeno l’autentico sequel, Cemen-
terio general 2- è riuscito a soddisfare le 
aspettative commerciali dei rispettivi 

produttori. In un mercato piccolo 
il pubblico si satura rapidamente.

Una buona notizia: i film peruviani 
più stimolanti del 2015 sono stati gira-
ti da autori alle prime armi nel cinema 
o con solo un altro film alle spalle. È 
il caso di «opere prime» come Rosa 
Chumbe, di Jonathan Relayze; Magal-
lanes, di Salvador del Solar; A punto de 
despegar, di Robinson Díaz Sifuentes 
e Lorena Best Urday. Anche N.N., 
di Héctor Gálvez; Solos, di Joanna 
Lombardi, e Videofilia (y otros síndromes 
virales), di Juan Daniel Molero, secondi 
lungometraggi dei rispettivi autori. 

Magallanes e N.N. narrano dei 
meccanismi del ricordo, il perdono, 
la dimenticanza e la riconciliazione 
che segue alle esperienze trauma-
tiche delle violenze dei decenni 
passati. Rosa Chumbe e A punto de 
despegar (in chiave documentaristica) 
offrono alcune visioni della città di 
Lima, convertita in uno spazio di 
permanenti derive e di passaggi che 
acquisiscono sfumature espressioni-
ste, nel caso del primo dei due. È 
un luogo in mutazione; una «terra 
in trance».  Infine, Solos y Videofilia 
(y otros síndromes virales) ritrae dei 
gruppi di giovani che si esprimono 
mediante le immagini e i suoni delle 
nuove tecnologie, il cinema digitale 
e i social network. In questo modo 
cercano i propri interlocutori e prova-
no a costruire le proprie identità. 

È  propr io  qui  che  r i s iede 
la forza del cinema peruviano di 
oggi: nel rinnovamento dei propri 
autori e nei nuovi sguardi che essi 
propongono. Ma la continuità del 
loro lavoro dipende da una corni-
ce legale adattata ai nuovi tempi. 

Ricardo Bedoya.

Damián Alcázar e Magaly Solier in Magallanes, 2015.
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GEOGRAFIA E CUCINA DI CHACHAPOYAS

Esce alle stampe uno studio sul rapporto tra la cucina e l’ambiente geografico della regione amazzonica 
di Chachapoyas. Di seguito alcuni frammenti.

Luis Alberto Arista Montoya*

Festa di Raymillacta. Chachapoyas, 2002. 
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Alfarera. Chachapoyas, 2002.

Sono due le vie di acceso terrestri 
che collegano direttamente la 
costa peruviana alla regione 

Amazonas, e in particolare alla sua 
capitale, Chachapoyas: da Lima, 
passando per Trujillo, Cajamarca, 
Celendín, Balsas e Leymebamba; 
o sempre da Lima, passando per 
Trujillo, Chiclayo, Jaén, Bagua e 
Pedro Ruiz. Le opzioni per via aerea 
sono: da Lima fino a Chiclayo, prose-
guendo via terra fino a Chachapoyas; 
o da Lima a Tarapoto e da lì, via terra, 
verso Chachapoyas, attraversando 
Moyobamba, Rioja, Pomacochas e 
Pedro Ruiz, lungo la strada marginale 
della Selva del Nord.   

La gran parte del territorio della 
regione Amazonas è costituito da una 
fitta foresta, dal nord fino alla parte 
centrale. Chachapoyas si trova nel 
limite di quest’ultimo territorio con 
la sierra andina, che si biforca dalla 
zona Nord della regione Cajamarca. 
La piccola e media agricoltura (con 
un discreto valore economico-produt-
tivo) si trova nella parte alta della fore-
sta, in particolar modo nei «temples» 
(zone dal clima temperato), giacché 
questa è la zona più elevata, quella che 
maggiormente si adatta alla semina 
dei cereali, alla crescita del foraggio e 
all’allevamento del bestiame bovino.

Regioni e caratteristiche

La regione della bassa foresta o 
Omagua
La regione Omagua, o «regione del 
pesce d’acqua dolce», si trova tra 80 
e 400 metri d’altezza, in pieno clima 
tropicale (25 ºC di media annuale). 
I venti di San Juan sono freddi, 
arrivano da Sud a giugno e a luglio, 
durante il «veranito (piccola estate) di 
San Juan». Il suo territorio costeggia il 
fiume Marañón dalla zona Ovest del 
villaggio di Chiriaco —passando per 
Imazita, Ciro Alegría, Orellana, Santa 
María de Nieva, Bolívar e Teniente 
Pinglo— fino a Manseriche; dalla 
zona Nord si estende fino al fiume 
Comaina e fino alla parte Sud della 
vallata del Cenepa e del Santiago 
(la provincia di Condorcanqui). La 
morfologia è caratterizzata da piccole 
colline e pianure coperte di vegeta-
zione e dalla classica pianura alluvio-
nale. I palmeti di aguaje, i canneti, la 
caña brava chonta, la yarina, la caoba, il 
cedro ishpingo e la chillca brava rappre-
sentano le principali risorse forestali 
della zona [...]; vi si trovano rettili, 
pesci, uccelli e mammiferi, come il 
«mono choro» (specie di primate). I 
terreni che non subiscono le inonda-
zioni sono utilizzati dai contadini per 
lo sviluppo di una piccola ma intensa 
agricoltura stagionale, praticata 
anche nei barriales (terreni limacciosi 
lavorati ciclicamente a seguito delle 
inondazioni).

I pesci di acqua dolce
La popolazione nativa si alimenta 
fondamentalmente con i pesci del 
fiume, delle lagune e delle paludi, 
con la yuca, il plátano, il riso, i 
fagioli e la cacciagione. Tra i tanti 
pesci troviamo il paiche, lo zúngaro, 
il dorado, la palometa, il boquichico, 
la carachaza, la gamitada, il bagre, il 
sábalo e la corvina di fiume; la tarta-
ruga acquatica taricaya e quella terre-
stre, chiamata motelo. La yuca blanca 

si cucina bollita, in zuppa e fritta in 
piccoli pezzi. Il plátano si serve come 
frutta, bollito, arrostito o fritto; si 
produce anche la farina di plátano 
per preparare la  panetela. Il riso viene 
bollito e servito a piccoli blocchi. Tra 
gli animali di montagna che vengono 
cacciati troviamo la sachavaca o 
vacca della selva, il sajino o maiale di 
montagna, il cervo dal colore rossic-
cio e il majaz o picuro: tutti vengono 
consumati come carne essiccata o 
affumicata. Il gran contributo della 
montagna amazzonica alla cucina di 
questa regione consiste nella varietà 
dei suoi pesci e nella carne essiccata 
con il tacacho; la cucina di Chacha-
poyas, e in particolar modo quella 
di Rodríguez de Mendoza, hanno 
aggiunto il chorizo (salsiccia) e il 
plátano al tacacho, creando un piatto 
conosciuto con il nome di «paisa» [...].           

La regione della foresta alta o 
rupa–rupa
A causa delle nubi umide essa presenta 
una vegetazione folta e sempre verde, 
con alberi che raggiungono i 25 metri 
di altezza, a una temperatura media 
annuale relativamente bassa (tra 12 e 
17 °C), ma con un altissima presenza 
di nebbia che prende forma fin dalla 
foresta bassa. Piove costantemente, le 
precipitazioni oscillano tra i 2 mila e 
i 4 mila millimetri che evaporano e/o 
fluiscono rendendo i terreni, molto 
spesso, fangosi. A tutto ciò vanno 
aggiunti i giorni di  «pioggia con il 

sole». La «stagione secca» dura da uno 
a tre mesi, durante la quale diminui-
sce solamente il livello di umidità. È 
la regione più nuvolosa del Paese ed 
è sempre coperta da grandi banchi di 
nebbia, densi e grigi (nimbos).

Per contrastare la quasi totale 
assenza di zone pianeggianti i piccoli 
agricoltori e le comunità indigene 
native, con una particolare saggezza 
ancestrale, utilizzano per le semine 
le lomadas (parti che circondano 
le colline), i «temples» ai piedi delle 
montagne, i dirupi e gli arenili situati 
ai bordi dei fiumi e sotto le piccole 
cascate. Le popolazioni preispaniche 
della cultura chachapoya vi adattarono 
molte piante, come il mais, la yuca e 
il fagiolo (considerato oggi il miglior 
fagiolo nero del Perù). In questa zona 
si produce anche una gran varietà di 
legname e una vasta gamma di frutta, 
come il plátano, la chirimoya, l’ananas, 
l’arancia, il limone, ecc.     

 
Vallata dell’Utcubamba: la grande 
dispensa 
È la regione che ha come punto 
di forza il fiume Utcubamba. È la 
più popolata e quella che mostra la 
maggiore attività economica. È la prin-
cipale produttrice di riso, caffè, yuca, 
cacao e frutta. Si estende da Bagua 
fino al distretto di Pedro Ruiz Gallo, 
nella provincia di Bongará, con delle 
piccole vallate collinari, in presenza di 
rilievi poco scoscesi e terreni molto 
fertili. Da Pedro Ruiz, in direzione 

Sud fino a Leymebamba, il fiume 
scorre lungo il canyon dell’Utcumaba, 
bagnando la valle sacra dei sachapuyos, 
tra faraglioni in cui troviamo molti 
resti archeologici di uso funerario [...]. 
le sue vallate sono tra le più ricche e 
produttive per l’attività agricola e l’al-
levamento (si allevano le razze Jersey, 
il cebú, Holstein e Brown Swiss). C`è 
una gran varietà di legnami, resine e 
cortecce; si pratica la caccia di animali 
selvatici, la pesca di fiume e di lago. 
La zona raggruppa una popolazione 
vicina ai 200 mila abitanti.
Le abitudini e le usanze alimentari 
sono simili a quelle della precedente 
regione; si caccia il cervo nano, il 
sajino, il majaz, l’añuje (roditore che si 
alimenta di yuca e di camote arenoso), 
l’anatra di torrente; si pesca la cara-
chama, la mojarra, il bagre e la chambira. 
L’ottima carne bovina e i derivati del 
latte costituiscono il principale contri-
buto alla cucina regionale. Abbonda 
la guayaba.   
 
La regione della giungla fluviale
È delimitata a Sud dalla foresta alta 
e a Nord dalla regione quechua; tra 
1000 e 2300 metri di altezza [...]. Le 
vallate sono strette e allungate, vi si 
trovano i canyon dell’Utcubamba, 
con valli e terrazzamenti su entrambi i 
margini, che vanno da Leymebamba, 
al Sud, fino a Shipasbamba nella 
parte centrale. I principali prodotti 
di questa zona sono il mais, la patata, 
il fagiolo, il caffè e la frutta. La canna 
di Guayaquil (o caña brava) è molto 
utilizzata nella costruzione delle case, 
nelle cui cucine si utilizza ancora la 
legna dell’albero del molle, della tara 
(i cui frutti si stanno producendo 
su scala industriale) e del huarango. 
I principali foraggi naturali sono il 
ballico o huallico, il maicillo, la ceba-
dilla, l’amor seco, il pinao, il wacahe, 
l’erba elefante, il sacate e la paglia 
lima. 

Il 60% della provincia di Rodríg-
uez de Mendoza è costituito dalla 
giungla pluviale. Qui troviamo la 
valle del fiume Huambo, molto ricca 
di caffè organico, canna da zucchero 
e ananas. Un altro canyon è quello 
del fiume Sonche, che costeggia a 
semicerchio la piana dove si trova la 
città di Chachapoyas, con le vallate 
densamente abitate di  Cheto, 
Molinopampa, Cuillamal, Pipus e El 
Molino. A Pipus, che appartiene al 
distretto di San Francisco de Daguas, 
si organizzano tutte le domeniche 
delle ferie agroalimentari in cui la 
compravendita dei prodotti avviene 
attraverso lo scambio di moneta e il 
baratto. Particolarmente importante 
è la vendita del bestiame, dei prodotti 
caseari, della patata, della fava, del 
fagiolo e del mais [...].
Da queste parti l’alimentazione è 
molto più variegata a causa dell’in-
contro tra regioni diverse e l’afflusso 
di prodotti dalla costa e dalla fore-
sta. Il suo più grande contributo è 
la produzione di carni e prodotti 
caseari: i formaggi di Molinopampa, 
Pomacochas e Leymebamba sono 
tra i più rinomati. Possiamo trovare 
allevamenti di trote (Molinopampa, 
Cheto, Soloco, El Tingo) e di pejerrey 
(pesce Re), oltre alla produzione di un 
eccellente caffè organico (Huambo, 
Pisuquia) che si esporta in abbon-
danza all’estero. 
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RICETTE
LOCRO (ZUPPA) DI MOTE SGRANATO E FAGIOLI 

INGREDIENTI
3 tazze di fagioli neri (o di manteca)  
3 tazze di mote sgranato
2 cucchiai di olio vegetale
1 cipolla tagliata a cubetti
2 cucchiai di aglio tritato
2 cucchiai di misto (tipo di spezia) o di zafferano
Pezzi di cotica di maiale wirishpa o pezzi di carne all’osso, che rimangano croccanti 
nella padella (detta anche chasqui) dopo esser stati fritti.

PREPARAZIONE
Mettere a bagno i fagioli dalla notte precedente, insieme al mote sgranato. In una 
pentola di creta versare il misto (condimento di spezie regionale), lasciar cuocere per 
8 minuti e aggiungere 4 tazze d’acqua, portando il tutto all’ebollizione. Aggiungere 
il mote e i fagioli e cuocere fino a renderli soffici e leggermente sciolti nel loro brodo. 

LOCRO (ZUPPA) DI CHOCHOCA E GALLINA 

INGREDIENTI
1 gallina nera detta anche mora de corral, tagliata a pezzi 
1 kilo di chochoca
1/2 kilo di fagiolino verde (fagiolo chaucha) e patata gialla

PREPARAZIONE
Seguire le indicazioni per la preparazione del “locro di mote sgranato e fagioli” ma 
far cuocere per meno tempo. A fine cottura aggiungere le patate gialle senza che si 
scuociano.

ZUPPA DI CHIPCHEMURO 

Più che di un brodo si tratta di una crema o di una zuppa cremosa. Viene comunque 
chiamata “zuppa” nella regione Amazonas. Il Chipchemuro è una finissima farina ot-
tenuta con i semi di chipches (tipi di zucca come chiclayos, calabazas e cushes) che viene 
essiccata nei patii delle case o delle fattorie ed in seguito tostata nel tiesto (un tipo 
di padella). Infine il tutto viene tritato nel batán (mortaio artigianale) o nel mortaio 
meccanico. Si aggiunge la farina di mais e si tosta.

INGREDIENTI
3 tazze di farina di chipchemuro
4 uova e una tazza di mais tostato
1 piccolo mazzetto di erba marisacha o shill shill
Qualche rametto di ruda o di shill shill
Cipollina verde tagliata a cubetti

PREPARAZIONE
Si diluisce la farina in acqua calda e si mescola. Si porta il tutto all’ebollizione in 
una pentola di creta, aggiungendo un semplice condimento fatto di cipollina verde 
e un po’ di burro (o olio), versando con cautela dell’acqua fredda durante la cottura. 
Raggiunta la piena ebollizione si aggiunge la farina di mais e le uova, insieme alle 
erbe aromatiche.

Senza titolo, dipinto di Gerardo Petsaín Sharup, 2015.

La regione quechua 
Comprende rilievi che vanno dai 
2300 ai 5000 metri, dalla vallata Sud 
del fiume Marañón, nella fredda 
cordigliera Calla- Calla e Chuqui-
bamba (dove si insediò la cultura Inca 
ai tempi dell’espansione di Túpac Inca 
Yupanqui), fino al Nord con le vallate 
di fiumi Chiriaco e Imaza [...]. Il suo 
clima costituisce una grande risorsa 
naturale, è temperato con una scarsa 
umidità atmosferica; ci sono nove 
mesi di sole e pioggia durante l’estate, 
questo clima favorisce il turismo d’av-
ventura e culturale (in questa zona 
si trovano alcuni tra i principali siti 
archeologici, come Kuélap, Karajía, 
Laguna de los Cóndores e altri). In 
questo itinerario possiamo trovare 
delle interessantissime gole e cascate; 
vi sono anche dei terrazzamenti ecolo-
gici che si estendono su entrambi i 
margini del canyon dell’Utcubamba. 
Nelle alte colline crescono rigogliosi 
i foraggi ed è ricca la produzione di 
carni e prodotti caseari vaccini. 

La cultura ancestrale dei chacha-
poyas si stabilì in questa regione 
quechua–nella quale oggigiorno 
predomina la popolazione di lingua 
quechua–dedicandosi alla coltiva-
zione del mais, della zucca, della 
caigua, della fava, del fagiolo, dell’ar-
racacha e della patata. In queste terre 
è in atto un processo di ricostruzione 
della foresta. Molti degli acquedotti, 
dei canali e delle strade preincaiche 
sono usati ancora oggi. L’allevamento 
andino che si pratica nei campi 
quechua gode di enormi vantaggi: 
terreni poco accidentati, terre coltiva-
bili, grande quantità di foraggio che 
cresce anche nella stagione secca, da 
dicembre ad aprile. La popolazione 
supera le 40 mila unità [...]. Le coltiva-
zioni sono adatte alle stagioni secche, 
come la patata, il mais, il fagiolo, 
l’arracacha, la zucca o il chinche, la 
caigua, il berro, l’arvejón e gli ortaggi; 
tra le coltivazioni da frutta troviamo 
la granadilla, la papaya, la pitajaya e 
il llacón. Caratteristico della zona è 
l’allevamento dei cuyes (porcellino 
d’india), del maiale, e del pollame, 
pressoché ovunque. Nei terreni dedi-
cati alla produzione del camote e della 
patata si caccia la pernice andina [...]. 

    
La regione suni o jalca 
Va dai 3500 ai 4100 metri d’altezza. 
Si estende lungo la cordigliera di 
Calla-Calla, di Colán a Durazno-
pampa, Quin- jalca, Maino, Olleros 

e Granada. Le cime sono inclinate e 
con poche spianate adatte all’agricol-
tura, anche se i principali fiumi della 
zona nascono da queste montagne 
e si estendono per molti kilometri; 
le cascate e le gole sono di piccole 
dimensioni. Nonostante il freddo 
secco e gli scarsi terreni coltivabili 
si produce la patata, l’oca, l’olluco, la 
quinoa e si allevano pecore e cuyes.  

La morfologia facilita la crescita 
della cantuta, dell’aliso e del quishuar; 
le foraggiere favoriscono la diffusione 
del bestiame da carico e del pascolo 
di bovini provenienti dalle regioni 
limitrofe. Vi risiede una popolazione 
di circa 6 mila persone, quasi esclu-
sivamente di lingua quechua, tra le 
casupole, le fattorie e i magazzini, 
lungo tutto il paesaggio.  

Il cibo è preminentemente di 
origine contadina, preparato con 
ingredienti locali. Tre sono i piatti 
principali: il puchero, il charqui e 

il cuy. In questa regione possiamo 
imbatterci nei caratteristici tushpas 
(falò) tra le capanne “primitive” degli 
agricoltori; con due, tre o quattro 
pietre si prepara il falò che viene 
mantenuto sempre acceso con la bosta 
(sterco secco di bestiame), le champas 
(mazzi di erba secca) o con le radici 
degli alberi (dell’aliso). Una pentola 
di creta per preparare il puchero, un 
pentolino per l’ampe (tisana di erbe 
silvestri), qualche cashques per tostare 
il mais, due o tre zucche (lapas), piatti 
e cucchiai di legno, un porongo (tipo 
di zucca) per conservare l’acqua e 
un altro per il guarapo (bevanda) 
vengono adoperati per servirsi da 
bere nella capanna; una volta usati 
si lavano e si mettono nello shingues 
(contenitori foderati con corde di 
cuoio) che si appende in cucina. 
L’alimentazione dei poveri si limita 
alla carne secca, all’ucho (fagioli fritti 
con mais, patate ed erbe), alla cancha 

(mais tostato), alla mashca (frumento 
tostato) e all’amaca.         

La regione puna o dell’Altiplano 
È la regione più alta. Tra i 4100 

e i 4800 metri. Si estende lungo le 
montagne di Chuquibamba, Leyme-
bamba, Balsas, San Francisco del 
Yeso, Santo Tomás, Luya e María. Gli 
abitanti vivono in capanne o casupole 
di mattoni di fango con delle piccole 
finestre, tetti di paglia o laminati; ci 
si alimenta con la patata, il frumento, 
il tarwi, la maca e l’olluco. Durante il 
mio viaggio di studio (giugno 2010) 
ho potuto constatare l’esistenza di un 
discreto allevamento di maiali e vitelli, 
la cui carne è consumata in stufati o 
fritture; si vive della caccia del cervo 
grigio e della pernice; si cucina con la 
legna, la bosta degli animali, le grana-
glie secche e la champa.  

*	 Filosofo, giornalista e docente universitario. 
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VISIONI DEL COLCA
Una mostra fotografica itinerante sulla vallata del Colca, un «paesaggio culturale» in cui fiorirono i 

popoli dei collagua e dei cabana.

La valle del Colca si trova nel cuore 
di una lunga catena di vulcani at-
tivi, nelle Ande occidentali al Sud 

del Perù. Qui vivono, da più di 1500 
anni, i collaguas, un’etnia di origine ay-
mara che emigrò dall’Altiplano e si stabilì 
nei versanti delle montagne e lungo le 
rive tracciate dal fiume Colca. 

In queste terre dal paesaggio ac-
cidentato i collaguas e i vicini cabanas 
costruirono uno spettacolare sistema di 
terrazzamenti, che si estendeva per circa 
10 mila ettari di suolo coltivabile. Le ter-
razze si trovano tra i 3200 e i 3700 metri 
di altezza in cui ancora viene coltivata 
la patata, il mais e la quinoa, prodotti 
caratteristici della zona.

Gli insediamenti dei collaguas si 
estendono anche nelle regioni di mag-

giore e minore altitudine, nelle quali essi 
trovarono infinite risorse, sviluppando 
tecniche sofisticate di gestione ecologica 
dei terreni. Dai pascoli d’altura, a più di 
4000 metri, essi ricavavano lana e le carni 
della vigogna e dell’alpaca, e dalle zone 
circondate dai canyon, caratterizzate da 
un microclima temperato, molteplici tipi 
di frutta. Le mandrie di lama venivano 
usate per il trasporto dei prodotti da 
queste zone alla costa, e qui venivano 
barattate con alghe e molluschi.

Con l’arrivo dei conquistadores spa-
gnoli nel XVI secolo e la creazione della 
Colonia cambiarono molti aspetti della 
vita locale, anche se alcuni rimasero 
intatti. 

Si costruirono 16 villaggi, ognu-
no con il proprio tempio. Vennero 

introdotti simboli, credenze, feste, 
vestiti e costumi che si fusero con le 
espressioni culturali locali. Insediati 
negli impressionanti paesaggi dei 
profondissimi canyon e delle colline 
marcate dai sentieri, gli abitanti del 
Colca configurarono un «paesaggio 
culturale» unico, che aspira ad essere 
incluso nella lista del Patrimonio 
Mondiale dell’Umanità.  

Questa esposizione del giovane 
fotografo Arim Almuelle (patrocinata 
da Colca Lodge, un’azienda pioniera 
nell’ambito della promozione del turi-
smo sostenibile nella vallata del Colca) 

rispecchia l’incontro tra abitanti e pa-
esaggio, mediante l’artificio della luce, 
creando componimenti che sembrano 
evocare il mestiere degli antichi maestri 
della fotografia del Sud delle Ande. 

Arim Almuelle (Arequipa, 1978) si 
è formato nello studio BA Fotografía, 
diretto da Bernardo Aja. Ha lavorato 
come fotografo indipendente dal 2006 al 
2010, anno in cui si è unito a una com-
pagnia crocieristica per poter fotografare 
i luoghi più disparati intorno al pianeta. 
Nel 2013 ha inaugurato il proprio studio 
fotografico, dapprima a Lima e in seguito 
nella sua città natale.

Vista della vallata e del fiume Colca, 2015. 

Chiesa del villaggio di Lari, uno dei 16 templi del vicereame della vallata.

Lo wititi, una danza tradizionale iscritta nella Lista rappresentativa del patrimonio immateriale 
dell’Unesco. 

Ballerini di wititi. 

Abitante del Colca mentre sfoggia i caratteristici abiti de la zona. 


