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MEDITACAO SOBRE A PAISAGEM PERUANA

NATUREZA DA
NATUREZA

O encontro internacional sobre a mudanca climdtica em Lima também ¢ ocasido para procurar, em diversas

expressoes artisticas, novas aproximacdes a relacio que nds temos com nosso entorno natural. Nessa perspectiva, ¢

apresentada uma impactante amostra fotografica sobre algumas paisagens do Peru.

Conferéncia das Partes

do Convénio Marco

as  Nacdes Unidas

sobre as Mudancas Climéticas,
conhecida como COP20, foi
realizada em Lima nos primei-
ros dias de dezembro de 2014
e contou com a presenca de
aproximadamente doze mil
pessoas. O encontro ¢ marco
determinante no longo proces-
so de negociacio que deverd
ser concluido em Paris no ano
que vem, com a aprovacio final
de um acordo climatico vincu-
lante, cujo principal objetivo é
limitar o aquecimento, incre-

mentar a resiliéncia e garantir
o desenvolvimento sustentavel
em escala global.

Como  presidente  da
COP20 e anfitriio da confe-
réncia, o Peru realizou uma
série de esforcos para garantir
o sucesso do evento. Dois fato-
res facilitaram o papel de me-
diador que, no caso, também
devia assumir: a reconhecida
condicio de pafs megadiver-
so e o carater emergente de
sua economia. Isso o coloca
numa situacdo intermediaria
de crescente expectativa e o
compromete a incidir, em sua

agenda interna, nos temas vincu-
lados a sustentabilidade do meio
ambiente.

Nesse contexto e entre uma série
de atividades alusivas, a exposicio
Naturaleza de la naturaleza, orga-
nizada pelo Centro Cultural Inca
Garcilaso do Ministério de Relacoes
Exteriores, propde uma volta simbo-
lica 4 origem, a uma sequéncia de
paisagens emblemdticas de nosso
pais, onde a presenca do humano
reside apenas no olhar de quem as
registra. No entanto, esse registro
abre espaco a evocacdo da gestacio
da milenar aventura cultural da es-
pécie e seus diversos povos. Natura
e cultura, habitante e paisagem,
confluéncia e interferéncia voltam
entdo a nos interpelar. Os desafios
do presente reaparecem diante das
tentacoes que ameacam os diferen-
tes paraisos e paisagens, cuja con-
tinuidade ¢ requerida para seguir
o curso solidario da vida. A expo-
sicio retne obras de destacados
fotdgrafos peruanos, de diferentes
geracoes: Roberto Huarcaya, Nora
Chiozza, Leslie Searles, Musk Nolte,
Hans Stoll e Francisco Vigo.
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ALMA DA PAISAGEM

s imagens da paisagem resplandecem inacessiveis e puras
como uma visao fantdstica; elas sio a fantasia da matéria
se expandem num cendrio do qual somos separados
apenas por um véu sutil, mas infrangivel.

E, no entanto, distantes como as estrelas, as imagens da pai-
sagem estdo em nos. Elas sdo nossa prépria lonjura, e por isso,
junto com o sentimento melancoélico da distincia, suscitam
em nos a inexplicavel impressio metafisica de que na zona en-
cantada da contemplaciio, as distAncias se apagam enquanto se
mantém, e de que enquanto se afastam, tocam-se 0s extremos
em que se polariza a vida do espaco e da alma.

Mariano Iberico Rodriguez

Notas sobre a paisagem da serra, 1973.

INVENTARIO NATURAL

riqueza natural do Peru surpreende e convida

a sua decidida conservacio. Foram contabiliza-

das, por exemplo, 2.000 espécies de peixes, 395
de répteis e 403 de anfibios. Existem 182 espécies de
plantas nativas domésticas, umas 3.000 variedades de
batata, 36 ecotipos de milho, 623 espécies de frutas,
15 de tomates e 5 espécies domesticadas de aji, além
de dezenas de variedades desse fruto picante. Foram
registradas 1.200 plantas alimenticias, 1.048 plantas
medicinais e 1.600 plantas ornamentais. Também
ha 462 espécies de mamiferos, 1.815 de aves, 4.000
de borboletas, 3.000 de orquideas. A superficie das
florestas tropicais, uma das mais importantes em es-
cala global, mantém 15 mil milhdes de toneladas de
carbono. O hipocampo ou cavalo-marinho, simbolo
da resiliéncia, passeia ainda sua esbelta figura sob as
dguas de nosso litoral.
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PRESENCIA E PERMANENCIA
DE JULIO RAMON RIBEYRO

Alonso Rabi do Carmo™

Vinte anos ja se passaram desde a morte de Julio Ramon Ribeyro em Lima, cidade onde nascera em 1929. Sua

esbelta, inconfundivel figura, que passara vérios anos residindo em Paris, parece esvaecer entre a lenda. O fervor por

sua obra narrativa, em que destacam contos e diarios magistrais, cresce cada vez mais nos leitores que a descobrem.

ma das mensagens fun-

damentais que a obra de

Ribeyro deixa em muitos
leitores é que a insignificincia, o
fracasso e a derrota constituem
formas de heroismo. Muitos de
seus personagens formam uma
legido de seres pequenos e esque-
cidos, habitantes de um mundo
hostil, de um universo cujas
regras de vida os mantém num
estado de alienacdo e marginacao
perpétuas.

Subvertendo o sentido dessas
trajetorias vitais e tomando parti-
do por elas, Ribeyro as dignifica.
Esses personagens nao sio preci-
samente anti-herois: ndo sdo suas
contradicoes ou ambiguidades
morais 0 que ocupa o primeiro
plano, mas o desamparo e a ré-
plica que desenvolve o narrador
dos contos de La palabra del mudo,
uma réplica carregada de sutil
empatia, de silenciosa solidarie-
dade. Trata-se, em qualquer caso,
de um heroismo alterno: seus
herdis até poderiam desistir, mas
isso ndo lhes nega a compaixao.

A presenca dessas vidas meno-
res que surgiram na cena literdria
peruana em 1955 com a publi-
cacio de Los gallinazos sin plumas
nio passou inadvertida. E mes-
mo que esses relatos inaugurais
pudessem ser lidos sob um apu-
rado realismo social (ndo a toa
se fala sempre do alento classico
que habita a prosa de Ribeyro),
o olhar também foi dirigido para
esses individuos marcados pelo
infortunio e a indiferenca, perso-
nagens que ao longo dos quatro
volumes de relatos configuram a
comédia humana ribeyriana.

Impossivel seria nio se pergun-
tar por que a obra de Ribeyro, que
comecou a ser escrita muito perto
do surgimento do chamado boom
da literatura latino-americana, ndo
alcancou uma parcela maior de
difusio. Mas h4 virias explicacoes
para esse paradoxo. Em primeiro
lugar, ndo ha duvida que o boom
foi, antes de mais nada, um mo-
vimento novelesco e que recebeu
menor impacto de outros géneros
como o conto, se comparado ao
que provocou o ciclo da chamada
«novela totaly, da qual sio exem-
plos La region mds transparente
(1958), de Carlos Fuentes; Rayuela
(1963), de Julio Cortizar; Cien
anos de soledad (1967), de Gabriel

Julio Ramén Ribeyro. Paris, Fotografia de Baldomero Pestana.

Garcia Marquez, ou Conversacion
en La Catedral (1969), de Mario
Vargas Llosa.

Por outro lado, as novelas
de Ribeyro nio tiveram uma
aceitacdo fervorosa. Embora niao
possam ser consideradas na cate-
goria de «falidas», a verdade é que
nio chegaram a provocar um en-
tusiasmo transcendente. Das trés
novelas que escreveu —Crénica de
San Gabriel (1960), Los geniecillos
dominicales (1965) e Cambio de
guardia (1976)—, talvez a primeira
seja a mais notavel: uma das pou-
cas bildungsroman de nossa narra-
tiva, junto com Los rios profundos
(1956), de Jos¢ Maria Arguedas,
e Pais de Jauja (1993), de Edgardo
Rivera Martinez.

Se comparado com esse con-
junto de novelas, o corpus con-
formado por seus contos alcanca
momentos de perfeicio dificil-
mente superaveis. Porém, tam-

bém ¢ preciso dizer que o boom
deixou de fora outros escritos que
levariam Julio Ramén Ribeyro
por um caminho de decantacio
formal e intelectual. O boom nio
chegou a acolher isso que pode-
ria ser chamado de um conjunto
de «escritos menores», como o
Carnets camusiano, o aforismo, o
fragmento, o texto a meio cami-
nho entre o ensaio, a divagacio
autobiografica e o registro do
quotidiano desde perspectivas
radicalmente intimas.

No compasso dessa rejeicio,
Julio Ramon Ribeyro construiu,
entre 0 conjunto monumental
de seus relatos, uma vizinhanca
pequena, formada por textos
que apostam pelo hibridismo e a
reflexdo, por livros que além de
acentuar as incertezas de criticos,
se situaram sem problemas na
margem que ocupa a literatura
menor, excéntrica e carente de

grandes ambicdes formais como
a desenvolvida por Ribeyro em
Prosas apdtridas (1975), Dichos de
Luder (1989), sua agora colossal
La tentacion del fracaso (1992-
1995) e Cartas a Juan Antonio
(1996-1998), correspondéncia
com seu irmio. Sao quatro pro-
ducdes unidas pelo sentido da
fragmentariedade que domina
sua escrita, e em varias ocasioes,
isso alimenta a impossibilidade
de encontrar para elas um lugar
estavel no mais confortdvel e con-
vencional nicho classificador de
géneros literdrios, como acontece
pelo menos com Prosas apdtridas e
Dichos de Luder.

Essa decantacio pela «escrita
menor» estd ligada a uma atitude
pessoal em que a autocritica feroz,
a falta absoluta de complacéncia
e um singular senso de autofla-
gelacio eram constantes. Assim,
por exemplo, numa das primeiras
anotacoes de seu didrio, em 17
de agosto de 1950, estd escrito:
«Estou inferiormente dotado
para a luta pela existéncia». Dessa
maneira, Ribeyro ird configu-
rando um espaco propicio para
a autocritica, para o julgamento
implacavel sobre o processo de
sua propria escrita. Parcialmen-
te, devemos esse ato de radical
sinceridade principalmente a La
tentacion del fracaso, onde ele repe-
tidamente pde a prova sua escrita
€ sua vocacao.

Por outra parte, a contistica ri-
beyriana também parece ter dado
as costas as «novidades» do boom.
Durante muitos anos, seus con-
tos foram falsamente protegidos
pelo epiteto de «classicos», o que
deu origem a erronea frase que
colocava Ribeyro como o «melhor
escritor peruano do século XIX».
A verdade ¢ que, vistos hoje,
muitos de seus contos realistas,
como o célebre «Los gallinazos
sin plumas», o colocavam na
realidade no topo de um discurso
moderno, por suas profundas
formulacdes criticas.

Certamente, os futuros estu-
dos literarios terdo de prescindir
de muitos pressupostos inamovi-
veis no momento de abordar a
obra de Ribeyro, uma obra que,
apesar de ter atravessado um sé-
culo, continua a espera de leitu-
ras que renovem seus sentidos e
oferecam outras possibilidades de
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interpretacio. Em qualquer caso,
o panorama atual é animador.
Um evidente sinal de sua boa sau-
de ¢ a aparicdo, na ultima década,
de numerosas leituras que reno-
vam o olhar sobre Ribeyro. Justo
tributo ao autor de uma obra que
nio esconde o assombro nem a
dor do escritor, uma obra que em
conjunto se apresenta cCOMo uma
das mais intensas aventuras vitais
e literarias de nossa tradicio, em-
bora aparentemente sejam essas
forcas contrarias, como escreve
em seu diario em 11 de marco
de 1965: «As vezes penso que a
literatura para mim é apenas o
alibi que utilizo para me liberar

do processo da vida. Aquilo que
eu chamo de meus sacrificios (o
fato de nio ser advogado, nem
professor da universidade, nem
politico, nem adido cultural) sao
talvez fracassos simulados, impos-
sibilidades. Meu pretexto: sou es-
critor. Meu relativo sucesso nesse
terreno exime minha ineptidio
para outros. Sempre fugi de toda
prova, de toda confrontacio, de
toda responsabilidade. Fora a de
escrever.

Estudou Literatura na Universidad Nacio-
nal Mayor de San Marcos e na University
of Colorado (Boulder, Estados Unidos).

Com os escritores Alfredo Bryce Echenique, Manuel Escorza, Juan Rulfo e duas amigas em Paris, em meados da
década de 1970.

implacavel dos signos alfabéticos.
PROSAS APATRIDAS 55

tentacion del fracaso, 1993).

O OFICIO DE ESCREVER

Escrever, mais do que transmitir um conhecimento, ¢ alcancar um conhecimen-
to. A escrita permite apreendermos uma realidade que até esse momento se
apresentava de forma incompleta, velada, fugitiva ou cadtica. Conhecemos ou
compreendemos muitas coisas somente quando as escrevemos. Porque escrever
¢ escrutar dentro de nds mesmos e no mundo com um instrumento muito mais
rigoroso que o pensamento invisivel: o pensamento grafico, visual, reversivel,

A arte do relato: sensibilidade para perceber os significados das coisas. Se eu
disser: «O homem do bar era um sujeito calvon, estou fazendo uma observa-
cdo pueril. Porém, poderia também dizer: «Todas as calvicies sio desgracadas,
mas algumas inspiram uma profunda compaixio». Sdo as calvicies obtidas sem
gloria, fruto da rotina e nio do prazer, como a do homem que ontem estava
bebendo cerveja no Violin Gitano. Observando-o, eu pensava: «Qual sera a
reparticio publica onde esse pobre cristdo perdeu os seus cabelos!». Entretanto,
talvez na primeira formula resida a arte do relato. (7 de maio de 1959. Em: La

PALAVRAS PARA UM PREMIO

Gostaria de lembrar a vocés algumas reflexdes elaboradas ao longo
de minha vida sobre a minha atividade literaria. Cada conto que escrevi
foi fruto de um acidente espiritual, ideias ou experiéncias que me diver-
tiram, me estremeceram ou me marcaram. Sua dispersdo e variedade
provém justamente do fato de cada conto apontar e até simbolizar as
alternativas de minha proépria vida, o rumo eliptico de uma existéncia
morosa, dispar e vadia. Escritos em bares, hotéis, barcos, pensdes ou
escritorios, cada um deles tem sua propria historia e seu proprio desti-
no, e agrupi-los em série ¢ uma tarefa arbitraria. Eu sempre pensei no
conto e raramente no livro.

Como o conto é uma espécie mutante, 0s meus representam talvez
uma alternativa do escritor que ainda acreditava nos géneros literarios
e nas historias a contar. Ao escrevé-los, na pobreza ou na bonanca, no
meu pais ou fora dele, em poucas horas ou em anos de correcoes, eu s6
quis que eles distraissem, ensinassem ou comovessem. E quis também
proporcionar prazer a mim mesmo, pois escrever, afinal, nio é outra
coisa além do que inventar um autor a medida do préprio gosto. (Frag-
mento do discurso de recepcio do Premio de Literatura Latinoamérica

y del Caribe Juan Rulfo, 1994.)

Julio Ramén Ribeyro. Paris, 1986, Fotografia de Carlos Dominguez.

DECALOGO DO CONTO
(Barranco, 1994)

1. O conto deve contar uma histéria. Nao ha conto sem histéria. O
conto foi feito para que o leitor, por sua parte, possa reconti-lo.

2. A historia do conto pode ser real ou inventada. Se for real, deve
parecer inventada, e se for inventada, real.

3. O conto deve ser preferencialmente breve, de forma que possa ser
lido de uma so vez.

4. A historia contada pelo conto deve entreter, comover, intrigar ou
surpreender; se juntar isso tudo, melhor. Se nao provocar nada
disso, nao existe como conto.

5. O estilo do conto deve ser direto, simples, sem ornamentos nem
digressoes. Deixemos isso a poesia ou a novela.

6. O conto sé deve mostrar, ndo ensinar. Caso contrdrio, seria uma
licdo de moral.

7. O conto admite todas as técnicas: didlogo, monoélogo, narracio
pura e simples, epistola, informe, collage de textos alheios, etc.;
contanto que a histéria ndo se dilua e o leitor possa reduzi-la a
propria expressio oral.

8. O conto deve partir de situacoes em que ele ou as personagens
vivem um conflito que os obriga a tomar uma decisio da qual
depende o seu destino.

9. No conto nio deve haver tempos mortos nem sobrar nada. Cada
palavra é absolutamente imprescindivel.

10. O conto deve conduzir necessaria, inexoravelmente a um sé des-
fecho, por inesperado que for. Si o leitor nio aceitar o desfecho,
entio o conto falhou.
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CESAR VALLEJO POR STEPHEN M. HART

UMA BIOGRAFIA INDISPENSAVEL

Marco Martos ™

Finalmente aparece uma pesquisa completa sobre a vida de um dos poetas mais importantes do século XX.

biografia ¢ um género lite-

rdrio que tem variada for-

tuna. Sendo assim, no pas-
sado, alguns escritores como Emil
Ludwig ou Stefan Zweig basearam
suas producdes principalmente no
poder das personagens. Napoledo
ou Catalina da Russia ou Bismar-
ck ou Lincoln sempre chamaram
a atencdo de todo leitor, qualquer
fosse seu nivel de informacio
prévia. Todavia, houve periodos
nem tio distantes no campo da
literatura em que as referéncias
biograficas aos escritores foram
anatematizadas e s6 as da etapa
escolar, julgadas como proprias.
Os mestres que contavam detalhes
da vida dos escritores eram censu-
rados como pessoas que recorriam
a esse artificio para nio entrar na
andlise adequada e no comentério
dos textos em si. No esquema
da comunicacio, durante muito
tempo ensinaram que o Unico que
importa € o texto em si, e que O
resto ¢ prescindivel. Essa licio ¢é
apenas uma distorcio daquilo que
os chamados formalistas russos
afirmavam. Devemos a Georg
Lukacs, especialmente, a chamada
de atencdo aos fatos sociais na
producio da obra literdria. Nio
esquecamos ainda que Walter
Benjamin estudou a poesia de
Baudelaire através da pulsacio da
vida de Paris. E a partir dessa pers-
pectiva adentramos novamente no
individuo, na soma de individuos
com suas vivéncias, suas paixoes,
seus interesses, seus conflitos, que
sem duvida tém repercussio nos
textos dos escritores.

Mais  recentemente, desde
Borges —mais orgulhoso daquilo
que lera do que daquilo que ele
mesmo escrevera— até as teorias
da recepcio, vem sendo privilegia-
do o encontro entre o leitor e o
texto literario. Contudo, o autor,
desprezado como algo supérfluo,
uma distracio para o secundario,
volta a ser matéria de interesse a
partir e vdrias perspectivas, uma
delas, a psicoldgica, que Freud
trabalhou denodadamente em seus
textos tedricos e em suas proprias
analises literarias e psicanaliticas.
Ao discurso do paciente, a sua livre
associacio de ideias ou ao texto
do autor, o analista ou o leitor se
enfrentam com uma atencio livre
flutuante, que ¢ aquela que permi-
te descobrir e precisar as alteracoes
da normalidade do discurso, para
isolar bem um sintoma, bem um
recurso literario valioso, que ¢ a
esséncia do diferente e finalmente
belo, incluindo o monstruoso ou o
excessivo de um Rabelais ou de um
Sade. E de uma costela de Freud
nasceu a psicocritica de Charles
Mauron, que forneceu brilhantes
analises sobre Baudelaire ou sobre

Vallejo com sua esposa, Georget Philippart, em Paris.

Mallarmé. E depois seguiram Kris-
teva, Lacan, Dolto, Bachelard. En-
tio podemos dizer categoricamente
que os estudiosos nio podem mais
desprezar a biografia dos autores,
e se alguém o fizer, correra o risco
de deixar na escuridio paisagens
interessantes, sobre todo na poesia.

Porém, o que acontece dentro
a universidade de ¢ bem diferente
do que acontece fora dela. Ao lon-
go dos séculos, os letores comuns
e correntes nunca deixaram de
considerar que a biografia de todo
autor importante ¢ de interesse.
Sabemos detalhes da vida de Cer-
vantes ou de San Juan de la Cruz as
vezes mais que de nossas proprias
vidas. Acreditamos, certamente
enganados, que conhecendo de-
talhadamente a vida de Dante —o
assunto dos guelfos e os gibelinos,
dos brancos e os negros no parti-
do guelfo, do dilema de Dante de
atender ou nio ao chamado do
Papa, da presenca de Beatriz Polti-
nari na vida do poeta— poderemos
encontrar algumas chaves para a

.
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leitura de sua Comédia. E engano,
sim, mas nio totalmente. O gran-
de numero de florentinos que
aparecem nos circulos do inferno
s6 pode ser explicado pela aversiao
do poeta aqueles que, sendo seus
conterrineos, expulsaram-no de
sua cidade natal.

Com César Vallejo ocorre algo
singular, que nido acontece com
nenhum outro poeta hispano-
americano: depois de sua morte,
sua fama ndo para de crescer.
Ha quarenta anos, o critico Saul
Yurkievich o colocava entre os
poetas fundadores da poesia
hispano-americana, do lado de
Borges, Huidobro, Neruda e Paz.
Desde entio, a devocio por Valle-
jo no mundo inteiro cresceu até
o ponto de um critico grego, que
traduziu toda a poesia de César
Vallejo para sua lingua, Rigas
Kappatos, considerdlo o poeta
mais importante da modernida-
de. Em qualquer caso, para nio
parecer excessivos, podemos dizer
que a qualidade de sua poesia ndo

tem nada a invejar da de Eliot ou
Apollinaire.

Flaubert  costumava  dizer
que a vida de qualquer pessoa ¢
interessante, e basta ser obser-
vada com cuidado para revelar
fatos que chamam a atencio; no
caso de um poeta excepcional,
acreditamos que ha maior razio
ainda. Ha décadas, Huidobro,
Neruda ou Borges ganharam
biografias, mas Vallejo até pouco
tempo atrds nio tinha nenhuma.
Stephen M. Hart tornouse o
primeiro bidégrafo literario de
César Vallejo e tera esse mérito
por toda sua vida. Antes dele, s6
tinhamos informacio parcial e as
vezes contraditéria de numerosos
pesquisadores. Em primeiro lugar,
de seus amigos como Juan Espejo,
Ernesto More, Domingo Cordova
ou Juan Larrea, que deixaram pa-
ginas memoraveis. Conhecemos
também as piginas de Georgette
de Vallejo, apaixonadas e polémi-
cas, mas cheias de amor pelo poeta
e de acesso privilegiado as fontes.
Aparece depois um segundo gru-
po de pesquisadores como Luis
Monguio, André Coyné, Américo
Ferrari, David Sobrevilla, Ricardo
Silva-Santisteban, Julio Ortega,
Ricardo Gonzélez Vigil, Max Sil-
va ou Jests Cabel, que, fazendo
critica literaria, também apresen-
tam alguns aspectos biograficos.
A seguir, ou simultaneamente,
desata-se aquilo que poderiamos
chamar de paixdo por Vallejo no
Peru inteiro e em muitos lugares
distantes de sua terra. E as pergun-
tas vao aparecendo: Quem ¢ Rita?
Quem ¢ Otilia? O que pensava
Vallejo de Trotski, de Stalin? O
marxismo apagou O cristianismo
inicial do poeta? Hart escreveu um
libro rigoroso e magnifico. Todos
os dados que proporciona sio
confirmados por fontes confidveis.
O texto ndo é um relato lineal da
vida de Vallejo; ele se detém nos
aspectos mais controversos como
a prisao do poeta por 112 dias no
carcere de Trujillo, a coincidéncia
de ter amado duas jovens chama-
das Otilia, sua militAncia politica
marxista, sua deambulacio pelas
ruas de Paris por certo tempo,
sem endereco conhecido; tudo
para ilustrar melhor alguma parte
de sua poesia ou de seu teatro ou
de sua prosa. O livro ¢ lido como
as boas novelas, sem interrupcio,
e como os bons livros de poemas
que, apos terminar sua leitura,
volta-se a ler muitas paginas para
aprecidlas com calma, como
quem bebe um copo de cerveja no
café de La Régence com o proprio
Vallejo falando sobre o Peru.

* Expresidente da Academia Peruana de la
Lengua.
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O PRIMEIRO PINTOR DA REPUBLICA

JOSE GIL DE CASTRO

Uma exposicio itinerante inaugurada no Museo de Arte de Lima* retne a obra do artista, dispersa entre colecoes no Peru,
Argentina e Chile. Esse grande esforco permite compreender os alcances decisivos de sua pintura na definicio do imaginario
cultural da regido. O catilogo ¢ o primeiro volume da Biblioteca del Peru/Coleccion Bicentenario.

s tevolucdes pela inde-
pendéncia  sul-americana
efinem um momento de
grandes transformacdes sociais
e politicas que mudaram para

sempre o destino do Império
espanhol na América. As guerras
iniciadas apds o trono espanhol
ficar vago em 1808 implicaram o
deslocamento de exércitos intei-

ros nUmM processo que integrou
fugazmente os territorios das
futuras nacdes latino-americanas
numa causa comum, consagrada
com a batalha de Ayacucho em

José Bernardo de Tagle y Portocarrero, marqués de TorreTagle e de Trujillo. Lima, 1822. Oleo sobre tela. 107 x 83,5 cm. Museo Historia Natural, Ministerio de Cultura, Republica Argentina, Buenos Aires.

1824. O retrato, imbuido tanto
de antigas nocoes de prestigio so-
cial quanto de novas ideias sobre
o heroismo individual, chegaria a
ser o género chave da cultura vi-
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Mariano Alejo Alvarex y su hijo Mariano. Lima, ca. 1834. Oleo sobre tela. 221 x 151 cm. Museo de Arte

de Lima.

sual do periodo. Nesse contexto,
José Gil de Castro Morales (Lima,
1785-1837), pintor peruano resi-
dente em Santiago e Lima, iria se
tornar o principal retratista das
figuras que lideraram essa transi-
cao fundacional.

Sabe-se pouco acerca deste «re-
tratista sem rosto». A certidio de
casamento de seus pais consigna
Mariano Carbajal Castro como
pardo livre, e Maria Leocadia
Morales, como negra e escrava.
Embora a mie obteve sua liber-
dade pouco antes do nascimento
de Gil, 0 irmio mais velho passou
sua infancia e adolescéncia sendo
escravo. Por isso, apesar de ter
nascido livre, a escravidio seria
um estigma familiar do qual o
pintor nio pdde escapar total-
mente. Ainda pequeno teve que
entrar como aprendiz num atelier
limenho, com certeza ao de Pedro
Diaz (act. 1770-1815), destacado
pintor e retratista proximo a
corte do vicereinado, de quem
foi assistente durante varios anos,
de acordo com o regime regular
de ensino dos oficios. Como era
habitual no mundo hispanico,
provavelmente iniciou com gé-
nero religioso antes de passar a
ajudar seu mestre na execucio de
retratos. E sabido que por volta de
1807 recebeu algumas encomen-
das importantes em Lima, mas
pouco depois, perde-se seu rastro.
Mais tarde, declara ter sido «Capi-
tan de Milicias disciplinadas de la
Ciudad de Trujillo» e «agregado al
Cuerpo de Yngenieros».

Quando Gil de Castro foi para
o Chile por volta de 1813, o ter-
ritério estava em guerra. A crise
politica surgida com a queda de

Fernando VII na Espanha propi-
ciou uma Primera Junta Nacional
de Gobierno, em 1810, que iria
governar em nome do rei, embora
as circunstancias levassem depois
A aberta busca de autonomia e a
independéncia do territorio chile-
no. Se bem ¢ possivel que a via-
gem do pintor tenha respondido
a expectativa de oportunidades
que o regime republicano poderia
abrir para ele, essas possibilidades
seriam canceladas logo depois de
sua chegada a Santiago, com o
final da «Patria Vieja» apos a bata-
lha de Rancagua, em outubro de
1814, quando as tropas realistas
retomaram o poder no Chile. Sen-
do um dos poucos pintores ativos
em Santiago, Gil ganhou o lugar
de retratista predileto das familias
identificadas com a monarquia
espanhola. Suas imagens do rei,
da aristocracia chilena e de alguns
dos mais destacados funcionarios
da administracio colonial nio
deve, no entanto, ser entendida
como um posicionamento politi-
co. O pintor tinha poucas op¢des,
pois o retrato foi, antes e depois
da revolucdo, um género necessa-
riamente associado com as mais
altas esferas do poder.

Em 12 de fevereiro de 1817,
apos a arriscada travessia dos An-
des, as tropas de exilados chilenos
e soldados das Provincias Unidas
del Rio de la Plata, lideradas por
José de San Martin, derrotaram
os realistas na batalha de Cha-
cabuco, encerrando definitiva-
mente a velha ordem. Santiago
seria, nOs anos seguintes, centro
de confluéncia das principais for-
cas da causa da independéncia.
Sendo assim, no mesmo ano em

Bernardo O’Higgins. Santiago, 1820. Oleo sobre tela. 205 x 136,6 cm. Museo Histérico Nacional,
Santiago.

que assinou seu ultimo retrato
de Fernando VII, Gil de Castro
comecou a grande série de telas
dedicadas a San Martin, a seu
circulo de oficiais e as figuras
proeminentes do novo Estado
independente do Chile. Gracas
a sua proximidade a nova classe
politica e em reconhecimento
aos servicos prestados a causa, o
pintor foi incorporado como ca-
pitdo de fuzileiros do batalhdo de
Infantes de la Patria, companhia
que convocou os afrodescenden-
tes de Santiago. Esse seria um
cargo essencialmente honorifico,
pois ¢ sabido que Gil de Castro
permaneceu em Santiago e nao
participou nas campanhas bélicas
dos anos seguintes.

Em julho de 1822, seguindo o
caminho aberto pela Expedicion
Libertadora, o pintor volta para
Lima. Seus estreitos vinculos
com San Martin, entio protetor
do Peru, permitiram seu rapido
acesso aos circulos patriotas da
capital que declarara a indepen-
déncia um ano antes. Pinta entio
o que poderia ser considerado o
primeiro retrato do Estado do
Peru republicano, o de José Ber-
nardo de Tagle como supremo
delegado, cargo que ocupava
na auséncia temporaria de San
Martin. A permanéncia de Gil de
Castro em Lima seria interrompi-
da com a tomada da cidade pelos
realistas no inicio de 1824, sendo
ele obrigado a se mudar a Santia-
go até que a vitoria patriota em
Ayacucho finalizasse a guerra. O
retorno definitivo para Lima nos
primeiros meses de 1825 coloca-
ria Gil de Castro numa situacio
complicada perante um cendrio

A DOR

JAREITA

[MBIA Y DEL PE
ik

Arqueologia, Antropologia e Historia del Peru. Ministerio de Cultura del Peru, Lima.

José de San Martin. Santiago, 1818. Oleo sobre tela, 111 x 83,5 cm. Museo Historico
Nacional, Ministerio de Cultura, Republica Argentina, Buenos Aires.

politico totalmente diferente.
Para quem alcancara a fama como
retratista sob a protecio do circu-
lo de San Martin, a ascensio de
Bolivar implicava uma realidade
completamente nova. Mesmo
assim, o pintor logo conseguiu se
estabelecer como o retratista pre-
dileto do Libertador, chegando a
criar as imagens emblematicas do
herdi venezuelano, entre elas os
grandes retratos de corpo inteiro
que hoje se encontram em Cara-
cas, Lima e Sucre.
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Mariana Micaela de Echevarria Santiago y Ulloa, marquesa de Torre-Tagle. Lima, 1822. Oleo

Lima.

Carlota Caspe y Rodriguez. Santiago, 1816. Oleo sobre tela. 82,5 x 61,5 cm. Tucson
Museum of Art, Arizona.

Em meio ao conturbado
ambiente politico da incipiente
republica, Gil de Castro conti-
nuou seu trabalho de retratista,
alternando imagens oficiais e
privadas. Nessa época pinta seu
grande quadro imaginario de
José Olaya, um dos poucos retra-
tos conservados de um indigena
desse periodo, em que Gil trans-
forma o mArtir peruano numa es-
pécie de «anto secular», vestido
todo de branco frente a paisagem
de seu Chorrillos natal. Ao longo

sobre tela. 203.8 x 127,5 cm. Ministério de Relacdes Exteriores, Palacio de Torre Tagle,

v .

Colecio particular, Santiago.

da década de 1830, sua producio
foi diminuindo enquanto tenta-
va adequar sua pintura as novas
tendéncias estéticas. Ao que tudo
indica, nos ultimos anos come-
caria a ficar relegado diante do
aparecimento de uma nova sensi-
bilidade, surgida com a chegada
de artistas e obras da Europa. O
modelo cosmopolita se instalou
nas esferas mais altas da socieda-
de mestica e a pintura deixou de
ser entdo uma profissio plebeia.
Isso pode explicar o esquecimen-

Dolores Diaz Durdn de Gomez. Santiago, 1814. Oleo sobre tela. 102,5 x 78,5 cm.

Ramén Martinez de Luco y Caldera y su hijo José Fabidn. Santiago, 1816. Oleo sobre tela. 106 x 81 cm. Museo

Nacional de Bellas Artes, Santiago.

Lorenzo del Valle y Garcia. Lima, 2 de outubro de 1835. Oleo sobre tela. 106,5 x

82,6 cm. Banco Central de Reserva del Pert, Lima.

to em que caiu seu nome. O
pintor ndo conseguiu superar as
limitacoes impostas pelas rigidas
hierarquias que, contrariamente
ao discurso igualitario da socie-
dade republicana, foram por ela
herdadas do antigo regime. Os
titulos e cargos que colocou ao
lado de suas assinaturas permiti-
ram que seu nome fosse lembra-
do no plano hipotético de uma
sociedade sem diferencas, o ideal
democritico que as revolucoes da
independéncia nio conseguiram

realizar, mas que, sem duvida,
permitiram imaginar.

* A exposicio permanecerd em Lima de 22 de
outubro de 2014 a 22 de fevereiro de 2015.
Depois serd levada ao Museo Nacional de
Bellas Artes de Santiago de Chile, de abril
a junho, e ao Museo Histérico Nacional
de Buenos Aires, de julho a outubro. O
catalogo José Gil de Castro, pintor de liberta-
dores (Lima, MALI, 2014, 560 péginas) foi
editado sob a direcio de Natalia Majluf.
A amostra é patrocinada pelos ministérios
de Relacdes Exteriores do Peru, Argentina
e Chile e apoiada por diversas empresas e
instituicoes.
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RETROSPECTIVA DE PIERO QUIJANO

CIDADE EM MARCHA

Nicolds Tarnawiecki Chdveg™*

Vinte anos de pintura do artista sdo reunidos numa amostra antoldgica que permite apreciar sua singular exploracao
na urbe limenha.

Bodegén con cafetera. 2009, oleo.

a pintura de Piero Quijano

(Lima, 1959) esta muito pre-

sente a lembranca dos anos
setenta e inicios dos oitenta, nao de
um modo nostalgico, mas a partir
do reconhecimento de aspectos
positivos dessa época que sumiram
no inicio dos noventa, momento
em que o artista comeca a expor sua
obra. A cidade que Quijano pintou
parecia habitdvel, com carros circu-
lando, com industria, etc. Simples-
mente era uma Lima diferente, nio
necessariamente melhor. Parecia,
também, uma cidade acessivel a
todos. A arquitetura estava perto
de todos, nio resguardada por uma
seguranca excessiva ou em lugares
privados.

Quando vemos a pintura de
Quijano, podemos conecti-la com
a saudade das grandes construcdes
arquitetdnicas no espaco publico
do passado. As pinturas dedicadas a
cidade se juntam de modo fragmen-
tario a nossa lembranca e imagem
de Lima, e é possivel pensarmos
nas transformacdes e mudancas
drasticas que aconteceram em tio
poucos anos. Entre outras imagens
da cidade, encontramos carros e ca-
minhoes antigos, jukebox, prédios,
etc. cujos desenhos sio de especial
interesse para o artista. Esses obje-
tos parecem conter uma vida que
manifesta a passagem do tempo.

O artista também pinta outra
de suas paixdes: a musica. Em suas
diversas pinturas ou retratos dedica-
dos a musicos e orquestras, desco-
brimos a intencdo de refletir outro
mundo ou a cena musical. Como
acontece com as pinturas da cidade,
com as imagens de musicos Quijano
nos conduz para outro momento
da historia, ndio com uma intencio
saudosa, mas para percebermos que
era una época diferente da atual.
Como uma metifora, os quadros
sobre musicos também estdo carre-
gados dessa paixdo pela recordacio

e por uma volta a um passado que
nem todos nds vivemos.

Nessa antologia, pode ser vista
uma selecdo da obra de Piero Qui-
jano realizada entre 1989 e 2009,
que reflete 20 anos de producio
dedicados a explorar as imagens
da cidade, de personagens da
musica e a tentativa por mostrar

um lugar desde o qual possamos
repensar nossa identidade e as
mudancas sociais. Uma vez disse-
ram ao artista que sua obra era
uma «pintura cidadd», certamen-
te porque representava muitas
imagens da cidade, mas também
pode se pensar que ela é cidada
porque nos leva a refletir sobre

Balconcillo. 1989. acrilico.

temas como a convivéncia, a par-
ticipacio com o outro e o fato de
viver numa cidade com um ritmo
de transformacio acelerado.

* Curador e critico de arte.

A exposicio de Piero Quijano esteve na
galeria Luis Miré Quesada Garland de Mi-
raflores em outubro de 2014.

Caras, 1995, acrilico.
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A REPUBLICA DOS POETAS

Cuerpo multiplicado

No tengo limites

Mi piel es una puerta abierta

Y mi cerebro una casa vacia

La punta de mis dedos toca facilmente
El firmamento y el piso de madera
No tengo pies ni cabeza

Mis brazos y mis piernas

Son los brazos y las piernas

De un animal que estornuda

Y que no tiene limites

Si gozo somos todos que gozamos
Aunque no todos gocen

Si lloro somos todos que lloramos
Aunque no todos lloren

Si me siento en una silla

Son millares que se sientan

En su silla

Y si fumo un cigarrillo

El humo llega a las estrellas

La misma pelicula en colores

En la misma sala oscura

Me retine y me separa de todos
Soy uno solo como todos y como todos
Soy uno sélo

JorGE EpUARDO EIELSON (Lima, 1924 - Milao, 2006) nio s6 ocupa um lugar excepcional entre os poetas
ibero-americanos, mas também ¢ considerado um artista plastico especialmente inovador. Comemorando
os 90 anos de seu nascimento, apareceram reedicdes de algumas de suas obras, como Primera muerte de
Maria e El cuerpo de Giuliano (Lustra Editores); foram realizados em Lima os congressos «Palabra, color y
materia en la obra de Jorge Eduardo Eielson» e «Congreso de las artes - Homenaje a Jorge Eduardo Eielson»,
organizados pela Casa de la Literatura Peruana e pela Universidad Cientifica del Sur, respectivamente; e
também foi exposta a amostra antoldgica «El lenguaje mégico del nudo» na galeria Enlace, como o apoio
do Centro Studi Jorge Eielson, dirigido por Martha Canfield, cuja sede estd em Florenca. Veja também:

www.centroeielson.com

Corpo multiplicado

Naio tenho limites

Minha pele ¢ uma porta aberta

E meu cérebro uma casa vazia

A ponta de meus dedos toca facilmente
O firmamento e o chio de madeira
Nio tenho pés nem cabeca

Meus bracos e minhas pernas

Sio os bracos e as pernas

De um animal que espirra

E que nio tem limites

Se eu gozar somos todos que gozamos
Embora nem todos gozem

Se eu chorar somos todos que choramos
Embora nem todos chorem

Se eu me sentar numa cadeira

Sao milhares que se sentam

Em sua cadeira

E se eu fumar um cigarro

A fumaca alcanca as estrelas

O mesmo filme em cores

Na mesma sala escura

Me retine e me separa de todos

Sou um sé como todos e como todos

Sou um sé

MUSICA AFRO Y DE LA COSTA / SUSANA
Baca Y ParA RONCON

DE LA MISMA SANGRE,
ECUADOR / PERU

(EMBAIXADA DO EQUADOR NO PERU,
2011, HTTP://PERU.EMBAJADA.GOB.EC)

Publicado pela Ilustre Embaixada do
Equador no Peru, esse disco é o ter-
ceiro da uma série que inclui musica
crioula (CD 1. «Romance de nuestro
destino»), musica andina (CD 2.
«Cerquita del corazon») e uma selecio
parcial de musica afro e da regido cos-
teira de ambos os paises (CD 3). Toda
a série foi realizada em conjunto por
musicos peruanos e equatorianos, de
ampla trajetéria na musica popular
e tradicional. No caso, participam
Susana Baca, do Peru (voz) e Papa
Roncon, do Equador (marimba).
Eles sio acompanhados por membros
da banda de Baca em sua maioria, a
quem se juntam destacados musicos

delamismasangre

MUSICA AFRO ¥ DE LA COSTA | SUSANA BACA Y PAPA RONCON

e cantores equatorianos. A primorosa
interacio instrumental ndo esconde as
duas vertentes que o disco constata:
por um lado, os arranjos para Susana
Baca, com estilizacio marcadamente
moderna, empregando harmonias do
jazz e esquemas formais ocidentais,
como jd é comum entre os cultores
peruanos da musica afro de fusio; e,
por outro lado, os temas tradicionais
equatorianos, com a marca de Papd
Roncén, cuja sonoridade parece um
trabalho de campo musicoldgico, evi-
denciando as formas ciclicas, o timbre
das vozes ancestrais e os instrumentos
autéctones, bem como texturas e
matizes, evidentemente ligados a
suas origens africanas, a excecio do
Amorfino na ultima faixa. Embora
nio pretenda mostrar uma pesquisa
académica a respeito, o folheto inclui
dados e comentarios sobre cada faixa,
o que sem duvida ajudard a por em
perspectiva a audi¢io dessa importan-
te publicacio.

Miki GONZALEZ )
LANDO POR BULERIAS

(PLay Music aND VIDEO, 2009,
WWW.PLAYMUSICVIDEO.COM.PE)

Retomando sua conexio com uma
parte fundamental da alma andalu-
za, Miki Gonzalez, musico espanhol
residente no Peru, entrega 14 faixas
carregadas do ritmo incisivo e extra-
vasante do flamenco, combinado com

SONIDOS DEL PERU

instrumentos, harmonias e formulas
da musica crioula e afro-peruana. O
cajén e o violdo sdo o suporte instru-
mental basico desta producio, e em
grande medida, articulam um tema
com outro. O repertério do disco
inclui musica tradicional espanhola e
peruana, temas de Chabuca Granda
e alguns do proprio Gonzalez. Os
arranjos sdo claramente orientados
pelo conceito de fusio, de mistura,
de justaposicio. Nessa indagacio e a
consequente experimentacio formal
e sonora, o artista desafia o ouvinte a
realizar um esforco de integracio de
elementos as vezes muito dispares, e
se arrisca sem complexos a criar pecas
musicais cuja unidade por momentos
pende de um delicado fio, o do cos-
tume e as expectativas do publico.
Quase todos os temas, no entanto,
possuem um forte tom andaluz, pois
o cante, os jaleos e 0 acompanhamento
de palmas sio onipresentes no disco.
As interpretacdes estio a cargo de
uma série de destacados cantores
de flamenco e musicos espanhois e
peruanos, como Bandolero, Amalia
Barbero, Tomasito, Ernesto Hermosa,
Marco Campos, e Noel Marambio
entre outros, conseguindo projetar
essa energia vibrante e expansiva que
sempre foi uma caracteristica constan-
te do cantor e compositor peruano-es-
panhol. A producio ganhou Disco
de Ouro em 2011. Os temas foram
gravados em Lima e Madri durante
0ito meses.

(Abraham Padilla)
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MATEO PUMACAHUA, CACIQUE DE CHINCHERO

ENTRE A GRANDE REBELIAO
E A JUNTA DE CUSCO DE 1814

Scarlett O'Phelan*

Comemoram-se duzentos anos da insurreicio, na antiga capital dos incas, de um movimento libertario liderado pelos irmaos

Angulo, em que teve especial protagonismo o brigadeiro-general Mateo Pumacahua.

Batalha de Guaqui. Vista panoramica da tela que representa a batalha de Guaqui (detalhe).

rebelido que liderou o caci-

que de Tinta, José¢ Gabriel

Condorcanqui ou Tupac
Amaru II, foi um movimento de
massas sem precedentes que asso-
lou o vice-reino do Peru, incluindo
o Alto Peru, em 1780 e 1781, pondo
em xeque a estabilidade da Améri-
ca do Sul. Houve uma forte oposi-
cdo por parte dos descendentes da
linhagem incaica que haviam sido
favorecidos pela Coroa ao longo
do século XVIII e que, portanto,
mantiveram uma evidente posicio
realista. Dentre eles, destacaram as
linhagens Tito Atauchi e Sahuarau-
ra, que eram parte do seleto grupo
de indigenas nobres vinculado aos
24 eleitores de Cusco, formando a
mais alta elite indigena cusquenha.
Porém, a repressao contra a grande
rebelidio também favoreceu outros
indigenas nobres de menor catego-
ria, que rapidamente conseguiram
ascender posicdes militares e poli-
ticas dentro do sistema colonial.
Pertencia a esse grupo o cacique
de Chinchero, dom Mateo Garcia
Pumacahua.

A linhagem dos Pumacahua
nio formava parte da elite dos
‘capac’, isto ¢, ndo pertencia a no-
breza inca do Cercado de Cusco,
descendente de Manco Capac. No
entanto, em 1677, o cacique de
Chinchero, Francisco Pumacahua,
pai de Mateo, casou com Agusti-
na Chihuantito, descendente de
Huayna Capac, e isso que permitiu
que Mateo Pumacahua pudesse
acrescentar a palavra ‘inga’ no final

de seu nome'. Mas isso nio signi-
fica que os Pumacahua carecessem
de pergaminhos e nobre estirpe.
Sendo assim, Mateo Pumacahua
iniciou seu expediente de nobreza
com a real cédula de 1544, median-
te a qual eram legitimados os filhos
naturais de Cristobal Topa Inga,
conhecido também como Paullo
Inca. Esse mesmo ano, foi entregue
o brasio de armas a Paullo Inca,
filho de Huayna Capac, de quem
reclamavam sua descendéncia os
Pumacahua. Em 1557, Juan Puma-
cahua solicitou que se abrisse o ex-
pediente de sua filiacio de nobreza
e, em 1564, foi concedida a real
provisio que exonerava ele e seus
descendentes do pagamento de tri-
buto, privilégio que seria ratificado
pelo vicerei Toledo. Ja no século
XVII, concretamente em 1660,
os antepassados de Pumacahua
receberam a autorizacio para usar
a insignia real da mascapaicha’.
Mateo Pumacahua nasceu em
Chinchero, em 1740, dois anos
depois do nascimento de José
Gabriel Tupac Amaru. Em 12 de
outubro de 1770, recebeu a no-
meacdo de cacique e governador
interino de Chinchero, quando
tinha aproximadamente 30 anos
de idade. Quase trés anos mais
tarde, em 13 de agosto de 1773, Pu-
macahua seria designado capitio
da Compaiia de Indios Nobles de
la doctrina de Chinchero, e depois
promovido a patente de coronel de
regimento, devido a conflagracio
da grande rebelido. Ao que parece,

se ndo fosse pela sua bem-sucedida
acdo militar sufocando a rebelido
de Tupac Amaru, provavelmente
nio teria alcancado as honrarias e
os privilégios que conseguiu ao se
tornar peca chave do exército rea-
lista que venceu o cacique rebelde.
Sem perda de tempo, em maio de
1782, Pumacahua apresentou os
documentos que davam fé de sua
nobreza e filiacio, e no més seguin-
te Isidoro Paz expediu uma certi-
ficacio em que era reconhecido
como governador e cacique princi-
pal da doutrina de Chinchero’.

David Garrett observou que,
apos a grande rebeliio, Mateo
Pumacahua ampliou notavelmente
sua presenca na producdo agraria
regional, alugando fazendas e ad-
quirindo outras, como é o caso das
fazendas Guaypu e Guayllabamba,
localizadas uma ao lado da outra
em Chinchero. Mas por que o
interesse em aumentar sua fortuna
e no que ele pensava investir! Seu
objetivo foi afiancar sua posicdo na
sociedade colonial de Cusco, de-
monstrando categoricamente sua
lealdade ao rei. Para tanto, precisou
financiar dispendiosas festividades
—como a ascensio de Carlos IV
ao trono em 1792— e apoiar obras
publicas locais, como a construcao
de estradas e aquedutos, as custas
do trabalho dos indigenas de sua
comunidade*.

Sua carreira continuou em
ascensdo. Em agosto de 1784 re-
cebeu uma medalha de ouro em
reconhecimento a sua lealdade e

constancia no contexto da grande
rebelidio. Em 1802, o cacique de
Chinchero nio duvidou em ofere-
cer uma generosa doacido de 200
pesos a Coroa para apoiar a guerra
da Espanha contra a Inglaterra. Em
1808, como resultado da invasdo
de Napoledo a Peninsula Ibérica,
Pumacahua solicitou 500 pesos
para a cerimdnia de icamento do
estandarte real e juramento de leal-
dade a Fernando VII, o rei cativo,
quantidade essa que eventualmen-
te foi reduzida a 200 pesos. Em
1809, Mateo Pumacahua sendo ja
alferes real, foi promovido ao grau
de coronel de milicias. Conseguiu,
entdo, gracas a suas artimanhas
politicas e econdmicas, entrar no
circulo dos 24 eleitores de Cusco.
Em 1811, recebeu o titulo de briga-
deiro-general por sua exitosa acao
militar na batalha de Guaqui, e em
24 de setembro de 1812, chega ao
topo de sua carreira —dentro dos
parimetros coloniais— ao assumir
interinamente a Presidéncia da
Audiéncia de Cusco. Mas nunca
foi ratificado no cargo. Apos ter
cumprido a dificil tarefa de aplicar
a polémica Constituicio liberal
de Cadiz de 1812, foi retirado
da presidéncia, sendo nomeado
para o cargo Martin de Concha
y Xara, membro da aristocracia
cusquenha. Cabe ressaltar que o
fato de Pumacahua ter alcancado
o cargo, com a nomeacio de pre-
sidente da recentemente instalada
Audiéncia cusquenha, nio tem
igual dentro da historia colonial
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hispano-americana: foi o primeiro
e unico caso em que um mestico
presidiu uma audiéncia em tempos
coloniais.

Todavia, como ja foi dito, a
atuacio de Pumacahua como pre-
sidente interino da Audiéncia cus-
quenha foi efémera. Continuou a
demonstrar sua conduta altruista
quando, assim que assumira o
cargo, dom Mateo abriu mio de
seu saldrio em favor da luta contra
os insurgentes, e em dezembro
de 1812, enviou um donativo em
favor do rei. Mas, por outro lado,
e seguindo a postura de Abascal,
foi atrasando sistematicamente
a aplicacio da Constituicio de
Cadiz numa intendéncia como
a de Cusco, onde a abolicio do
tributo e do servico obrigatorio,
promulgada pelas Cortes gadita-
nas, tinham importincia vital.
Mais ainda, Pumacahua chegou a
apresentar um oficio em que da
entender que tinha sido obrigado
a aceitar o pedido dos indigenas
para continuarem a pagar o tribu-
to’. Nesse sentido, os interesses
dos caciques cusquenhos —como
era o caso do proprio cacique de
Chinchero— coincidiam, por di-
versos motivos, com a resisténcia
do vicerei Abascal a revogar os
tributos. E essa resisténcia nio se
explica unicamente pela suculenta
renda que de fato representava a
arrecadacio de tributos para a Real
Hacienda.

Entdo, por que o tema da abo-
licio dos tributos inquietava tanto
Pumacahua? E preciso reconhecer
que, sendo ele um cacique, uma de
suas principais funcdes era a arre-
cadacio do tributo dos indigenas
de sua comunidade. Se a cobranca
do tributo fosse anulada, as rela-
cdes com a comunidade deveriam

ser redefinidas e, de algum modo,
os caciques perderiam funcionali-
dade. Além disso, a Constituicio
de Cadiz também revogava os
senhorios, ndo esquecendo que os
caciques eram ‘senhores naturais’.
Entendese entio que o contexto
em que Pumacahua se desenvolvia
estava sofrendo mudancas funda-
mentais. Ele deve ter achado que
lutar pela restituicio de Fernando
VII garantiria o retorno ao sistema
prévio as Cortes e a Constituicao.
Esse, provavelmente, foi o motivo
para ter aceitado se unir A revo-
lucio que em 1814 lideraram em
Cusco os irmios Angulo, que
intencionalmente  convenceram
o cacique de que Fernando VII
havia morrido, «razio pela qual
[Pumacahua] decidira defender seus
direitos»®. Se velar por seus inte-
resses exigia sua colaboracio com
um movimento que contava com
o apoio dos constitucionalistas
cusquenhos, essa era —sob seu
critério— uma alternativa melhor
do que a inacdo ou o afastamento.
Além disso, é possivel que o cacique
de Chinchero estivesse inclinado a
confrontar a autoridade colonial
por ter sido retirado sem deferén-
cia da presidéncia da Audiéncia de
Cusco, para ser substituido pelo
crioulo dom Martin Concha vy
Xara’. Ja em abril de 1813, apenas
seis meses depois de ter assumido
o cargo de presidente interino,
Pumacahua percebera que estava
sendo malquisto por muitos devi-
do, entre outros motivos, a ser «de
natureza indigena»®. Com sua par-
ticipacio como aliado dos irmios
Angulo, Mateo Pumacahua passou
a formar parte da coluna militar
enviada para Arequipa, a fim de
conquistar essa provincia para a
junta cusquenha. Se bem no inicio

a incursdo teve éxito, a posterior
decisio do cacique de se dirigir
para Puno iria custar sua vida. Ele
foi executado em Sicuani, em 17
de marco de 1815. A execucio do
cacique de Chinchero encerrou a
fase em que a elite indigena teve
papel relevante na lideranca dos
movimentos insurgentes, embora
devamos reconhecer que, enquan-
to em 1780 Tupac Amaru foi diri-
gente absoluto da grande rebelido,
em 1814 Pumacahua dividiu a lide-
ranca com os irmaos Angulo; além
do mais, nesse ultimo caso, nio
houve uma presenca significativa
de caciques em cargos de decisio
politica e/ou militar, como acon-
teceu em 1780. Para os crioulos,
era claro que na luta pela inde-
pendéncia, cabia a eles assumir a
lideranca contando com o apoio e
a colaboracdo dos caciques, e nido
o contrario. Pumacahua lutou em
favor do rei na grande rebelido e
participou da junta dos Angulo
porque acreditou que o rei tinha
morrido e que, nesse contexto,
devia defender seus direitos, isto ¢é,
a posicio politica, econdmica e
social que conquistara durante
sua vertiginosa carreira militar
e 0s cargos importantes que
conseguira se adjudicar
dentro dos parametros
coloniais.

A Pumacahua nio
parecia preocupar o
destino que teriam
os padres evan-
gelizadores  apos
a revogacio dos
tributos; ele se
preocupava com
a funcio (limita-

Mateo Pumacahua cacique de Chinchero y
su esposa en calidad de donantes. Detalhe.
Andnimo, final do século XVIII.

da sem duvida) que iriam desem-
penhar os caciques se deixassem de
existir os tributos e trabalhos for-
cados. E possivel que intuisse que
essas medidas liberais antecipavam
o fim da lideranca dos caciques e
da importincia do cacicado. Por
isso, talvez, afirmou que havia se
juntado ao movimento dos irmios
Angulo para «defender seus direi-
tos». A proposta de desestruturar
a propriedade coletiva das terras
da comunidade em favor da pro-
prie-dade individual nio parece ter
sido discutida durante sua gestdo
como presidente da Audiéncia de
Cusco, mas nio é exagero pensar
que, caso tivesse sido cogitada,
Pumacahua a teria rejeitado e con-
siderado igualmente prejudicial.
Sendo assim, Mateo Pumacahua
irradia a imagem de uma pessoa
conservadora, mais proxima de
Fernando VII, quem assim que
recuperou o trono da Espanha em
1814, recuou em relacio as medi-
das tomadas nas Cortes de Cadiz,
anulando a Constituicio e, com
isso, pondo novamente em vigén-
cia tributos e trabalhos forcados.
A primavera liberal durara apenas
seis anos.

Professora principal da Pontificia Univer-
sidad Catolica del Pert e catedratica da
Academia Diplomatica del Peru.

1 David Garrett. Shadows of Empire. The Indian
Nobility of Cusco, 1750-1825. Cambridge
University Press, 2005, p. 80.

2 Luz Peralta e Miguel Pinto. Matheo Puma-
cahua, cacique de Chinchero. Semindrio de
His-toria Rural Andina. Universidad Nacio-
nal Mayor de San Marcos. Lima, 2003, p.
179.

3 Ibid. p. 184.

4 David Garrett. Shadows of Empire, p. 240.

5 Luz Peralta y Miguel Pinto. Matheo Puma-
cahua, pp. 185-187.

6 Scarlett O’Phelan Godoy. «El mito de la

‘independencia concedida.” Los programas
politicos del siglo XVIII y del temprano XIX
en el Pert y el Alto Pert (1730-1814)» Inge
Buisson e outros. Problemas de la Formacion
del Estado y de la Nacién en Hispanoamérica.
Inter Nationes. Bonn, 1984, p. 69.

7 Scarlett O’Phelan Godoy. «El mito de la
independencia concedida», p. 87.

8 Luz Peralta e Miguel Pinto. Matheo Puma-
cahua, p. 188.
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A PICANTERIA AREQUIPENHA

Miguel Barreda ™

O Ministério de Cultura declara Patrimonio Cultural da Nacdo uma das instituicoes emblematicas da
cozinha peruana.

recente decisio do Ministério

de Cultura do Peru de decla-

ar a picanteria arequipenha
como Patrimonio Cultural da Nacio
foi motivo de especial alvoroco na
chamada «Blanca Ciudad» e implica
também, para aqueles que a animam
e a promovem, uma nova respon-
sabilidade. A declaracio significa,
primeiramente, dar reconhecimento
a todas essas mulheres criativas,
trabalhadoras e generosas que sio as
picanteiras de Arequipa, as atuais e as
de geracoes anteriores, que desde os
meados do século XVI iniciaram um
processo de simbiose entre a tradicio
culiniria andina —com a chicha de
guiiapo a frente— e a tradicao hispa-
nica, para dar como resultado, depois
de séculos, a tio variada e saborosa
cozinha mestica de Arequipa, que
tem nas picanterias seu lugar emble-
matico de preparacio e consumo. A
declaracio honra essas mulheres e
seus colaboradores, que sempre sou-
beram aplicar seu talento e dedicacio
para oferecer ao povo de Arequipa e a
seus visitantes uma alimentacio grata
e saudavel.

Da mesma forma, a declaracao
compromete todos os setores envolvi-
dos na protecio e o desenvolvimento
desse patrimonio, cuidando tanto
dos produtos que a sustentam quanto
de sua elaboracio e formas de consu-
mo. A picanteria arequipenha ¢ um
espaco singular na cultura culindria
peruana, onde as mencionadas raizes
andinas e hispanicas se combinam e
onde os antigos saberes e produtos da
costa, dos vales andinos, das alturas
e da puna do planalto se misturam
para produzir uma comida original
e propria. Proteger o litoral especial-
mente rico da regido, as plantacdes,
seus olivais, os rios que fornecem o
maravilhoso camardo, os vales altos
dos Andes, os lagos e terras do pla-
nalto, donde provém o conjunto de
insumos dessa culindria, tornou-se
agora, por esse motivo, uma tarefa
inadidvel.

Certamente, a picanteria are-
quipenha nio ¢ apenas um espaco
de preparacio e consumo de uma
cozinha vigorosa, de consideravel
variedade e inconfundiveis caracte-
risticas, mas também para a presenca
fundamental da chicha de guifapo
(bebida de um tipo de milho preto,
germinado e fermentado), a sequén-
cia regular de almocos segundo os
dias (as segundasfeiras, chaque; as
tercas, chairo; as quartas, chochoca;

] T

Picanteria, de Teodoro Nuifiez Ureta. Desenho, aprox. 1960.

as quintas, chufio; as sextas, chupe de
viernes; aos sabados, rachi ou caldo
blanco; e aos domingos, puchero), com
suas respectivas variacoes, os picantes
vespertinos e outra série de comidas
emblematicas. A picanteria arequipe-
nha ¢, por exceléncia, um espaco ho-
rizontal e democrético, onde conflui
todo o leque social, rural e urbano,
que compartilha em suas extensas
mesas uma saborosa refeicio e socia-
liza, cultivando uma série de praticas
culturais de especiais significados.
Na picanteria, junto aos chupes e
picantes, vivem a musica e a poesia
popular, brotam as conversas e as
conspiracdes e se tecem também os
amores, as amizades e as fraterni-
dades. Na Arequipa do século XIX
havia, entre picanterias e chicherias,
pelo menos uma centena delas. Na
Arequipa atual, hd cerca de dois mil
estabelecimentos, alguns deles ainda
humildes e com as pitorescas carac-
teristicas da vida rural e outros com
melhores servicos e capacidade para
atender centenas de comensais ao

mesmo tempo. O importante
¢ que, em ambos os casos, a
tradicdo subsiste e torna a se
fortalecer, enriquecida desde
2013 com o primeiro dos
encontros anuais realizado na
Praca de Armas da cidade, na
primeira sexta-feira de agosto,
e que renova o fervor picantei-
ro da cidade na chamada Festa
da Chicha, comemoracio da
bebida ancestral e de pratos
emblematicos num contexto
de afirmacio dos valores da
cultura regional.

Cineasta e coordenador geral da So-
ciedade Picanteira de Arequipa. Para
mais informacdes, visite também: www.
sociedadpicanteradearequipa.pe

Galeria de picanteiras ilustres. A direita,
Juana Palomino e filhas, La Palomino.
Abaixo, de esquerda para direita, Lucila
Salas de Ballon, La Lucila; Elisa Barbachan
Chavez, La Capitana; Laura Salas Rojas, La
Cau-cauy; e Josefa Cano, La Josefa.
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DEPOIMENTOS DE ALGUNS COMENSAIS

pensador e  diplomatico

arequipenho Victor Andrés

Belaunde deu testemunho
de sua experiéncia picanteira entre
o final do século XIX e inicios do
século XX da seguinte forma: «Havia
chicherias e picanterias em todos os
bairros da cidade e principalmente
nas aldeais campestres. Eram centros
de conversa e bom jantar; nelas eram
feitas as refeicoes e banquetes com
pratos crioulos preparados com aji
ou com o elemento decorativo mais
exultante: o rocoto, o rei dos excitan-
tes [...]. A sociabilidade nas comidas
era manifestada pelo intercAmbio
de garfadas a que, mutuamente, se
obrigavam os amigos e compadres, ou
pelo uso comum de um Unico copo
gigante para a bebida, continuamente
renovado, inesgotivel. E verdade que
os estabelecimentos eram muitas ve-
zes estreitos, escuros e sem Ventilagﬁo,
com mesas brancas, rdsticas como
os bancos, sendo raras as cadeiras.
Algumas picanterias tinham pito-
rescos caramanchdes e coretos nos
pequenos jardins ou hortas e neles
podiam se fazer os bailes crioulos ou
os indigenas, alternando os yaravies
com os huainitos. Muitas chicherias
eram frequentadas nio apenas pelo
povo; pequenos proprietarios, funcio-
nirios e profissionais eram clientes
muito prestigiosos, que gostavam
do ambiente modesto, dos pratos
crioulos e de satisfazer sua sede de
chicha, e depois, na ocasido oportu-
na, de degustar um eficaz digestivo:
o espléndido pisco, que era para nos
aguardente chefe, trazido de Majes
ou de Vitor, ou elaborado na mesma
Arequipa.

Nas excursdes para o campo, a
pé ou a cavalo, as picanterias eram
a Unica opcdo para uma refeicio
ou para descansar um pouco. Na
minha época existiam algumas famo-
sissimas como as do Alto do Rio de
Paucarpata ou de Tiabaya. De algum
jeito, essas chicherias eram centros

democraticos, pois nelas as modestas
pessoas do lugar se encontravam
com visitantes vindos de Arequipa,
montados em cavalos bem ajaezados.
A chicheria foi expressio da sociabili-
dade popular em Arequipa. Teve in-
fluéncia decisiva nos romances como
na politica. Todos nds esperamos
que algum historiador verniculo faca
uma reconstrucao detalhada e artisti-
ca dessa instituicio arequipenhan.

escritor limenho Aurelio

Miré Quesada percorre

Arequipa no comeco da
década de 1930 e em La ceremonia de
las chicherias deixa também o teste-
munho a seguir:
«Acompanhado
por alguns
amigos percorri
algumas chiche-
rias, tanto em
diversos bairros
de  Arequipa
quanto na
sempre atraente
Yanahuara. Em
todas elas, o
mesmo ambien-

rado em baldes e coado na ‘seisuna’
(tecido rustico e grosso), e depositado
em talhas de barro [...]. O liquido de
milho ¢ mantido nas talhas por vi-
rias horas, até atingir o sabor e o aro-
ma da chicha [...]. Enquanto isso, na
cozinha, foram preparados variados
e saborosos quitutes, tipicos pratos
que parecem reunir todos os produ-
tos locais, condimentados com todas
as especiarias, e liderados pela bri-
lhante imagem, verde, vermelha ou
dourada do ‘rocoto’, o aji violento e
tentador. A chicha, sem os ‘picantes’,
¢ inconcebivel, e os ‘picantes’ sem a
antiga bebida, também, tanto que os
estabelecimentos desse tipo sio co-
nhecidos indis-
tintamente com
os nomes de
chicherias  ou
picanterias [...]
Pouco a pouco,
o ambiente
vai ficando
animado. Vio
chegando  no-
vOs comensais
e, enquanto
as bebidas sio

te C‘éllidO, a mes- Rocotos, de Ricardo Cordova, 1990, Aquarela. saboreadas ,

ma sensacao

de algo profundo, a mesma alegria
pagd contida entre as paredes baixas
e o chio rustico das salas pequenas
[ ... ]. Diante do sorriso da sapién-
cia de uma ‘ comadre’ o ‘fazedora’,
o dificil processo da chicha me ¢
revelado uma tarde. Primeiro escuto
falar do ‘huifiapo’, milho germinado
nos ‘poyos’ ou pocas rasas, feitas ao
lado de um canal de regadio para
serem fornecidas de agua. Depois, ¢
retirado e colocado ao sol para secar,
e finalmente ¢ levado ao moinho e
transformado farina. E nessa forma
(na verdade mais triturado do que
moido) que ele chega as chicherias
para uma nova etapa, em que ¢é fervi-
do em grandes tachos por oito ou dez
horas. Ao final desse processo, € reti-

aparecem e des-
filam as bandejas generosas. L4 vém
o ‘ahogado’ de camario, os ‘cuyes
chactados’, as tortilhas de lacayote, o
peixe fresco com molho picante (‘lla-
tan’), a ‘matasca’, a ‘ocopa’, o arroz
amarelo com fil¢, o figado de cor-
deiro, o ‘timpu’, o queijo ‘liga liga’
[...]. O repertorio é tio extenso e os
picantes tio ‘brabos’, que é preciso
recorrer ao ‘bajamar’ ou ‘resacado’,
licor de anis, do qual geralmente s6
se bebe um cilice, para depois tomar
um pouco de aguardente e por fim
voltar a chicha triunfante.

De repente, no ambiente ja bem
aquecido, comeca a se ouvir um ru-
mor estranho. A noite chegou, e a luz
vacilante das salas vio se agrupando
e estilizando as figuras. Nas paredes

brancas, os violdes, imoveis faz um
instante, comecam a balancar e tre-
mer, até ser pegos por MA0s Nervosas.
Ouve-se uma voz, serena a principio,
mas que logo estoura num lamento.
Outra voz responde, e entdo, entre o
siléncio dos presentes, desenrolam-se
as palavras de lamento, de queixu-
mes, de amor e paixio do yaravi.
Pelo conjuro das cordas, pareceria ter
vindo a nos acompanhar o proprio
espirito de Melgar. Quase ninguém
pronuncia seu nome, mas todos sen-
tem a presenca do poeta, roméntico
e galhardo, amante de sua patria e
de sua dama, que parece surgir entre
nds, nessas escuras horas da noite,
com sua alta gravata, sua fronte am-
pla e o coracio iluminado».

or sua parte, o ensafsta cusque-

nho Uriel Garcia apontava:

«Com maior eficicia que a esco-
l4stica universitaria, a picanteria forja
o povo e lhe infunde vigor nacional.
E palco para sua poesia e para a ex-
pressio de seu pensamento, até para
a ciéncia pratica do curandeiro e do
agricultor, do artesao e do pedreiro.
Em suas entranhas sempre se forta-
leceu o protesto do povo espoliado.
Daquele, que em 1780 se levantou
contra o corregedor, pouco antes de
Tupac Amaru. Daquele, que seguiu
Pumacahua e Melgar, em 1814; do
mesmo, leal a todos os caudilhos [...].
De suas fecundas entranhas popula-
res, ainda, saiu o tropeiro ou viajante
arequipenho, para quem todos os
caminhos da América eram conheci-
dos [...]. Seu yaravi comovia aldeias e
caminhos e sua singular fala mestica
se infiltrava na linguagem popular de
todas as comarcas. E como homem
errante, tinha o espirito mais livre e
docil para assimilar outros costumes.
Novos costumes que, ao voltar o
tropeiro a dileta turma da picanteria
de seu bairro nativo, renovavam a
atmosfera rotineira do ambiente
social».
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[QUITOS, REALIDADE E SONHO

Jorge Ndjar*™

Constituida em 1864, a principal cidade da Amazdnia peruana comemora 150 anos de crescente

atividade. Evocacdo e memoria de um visitante assiduo.

ercorrendo as ruas de Iquitos, a gen-

te entende que os centros historicos

das cidades sio gerados pela geogra-
fia e a historia, e logicamente, por aqueles
que os conceberam ou que os habitam. O
centro histérico de Iquitos é unico dentre
a arquitetura peruana, muito diferente,
por exemplo, dos de Lima, Cusco, Are-
quipa, Trujillo ou Ayacucho. Em Iquitos,
os edificios historicos conformam um
desenho peculiar, mistura de saudades
e lugares distantes com a matéria do lu-
gar. Um grande expoente disso ¢ a Casa
Cohen, localizada na esquina do quarto
quarteirdo do Jirén Préspero e primeiro
de Morona. Ou a Casa Morey do Male-
c6n Tarapaca. Nio so esses, mas também
outros edificios t¢ém os suntuosos azulejos
que revestiam as fachadas dos antigos
casaroes.

Se bem a cidade nio foi precisamente
fundada durante o periodo do vice-
reinado, nos arredores se instalaram os
jesuitas para estabelecer suas missdes. Em
1831, quando o cientista alemdao Eduard
Poeppig descendeu até o Amazonas pela
via do Huallaga e o Maraion, escreveu:
Na tarde de 13 de agosto chegamos a
Iquitos, o menor povoado da regiio.
Uma estreita abertura nas densas matas
da ribeira apenas permite enxergar sua
localizacio»!. Trinta anos mais tarde,
Antonio Raimondi apontou que o
povoado de Iquitos tinha umas 400 pes-
soas, a maioria delas, indigenas da etnia
Iquito. Na realidade, «a cidade nunca foi
oficialmente fundada, mas se considera
que 1864 foi o ano de sua constituicio,
quando l4 chegaram os quatro barcos que
o presidente Castilla mandou construir
na Inglaterra»?.

O crescimento da cidade comecou
com a construcio do ancoradouro e a
fabrica naval, e a organizacio das explora-
coes para impulsionar a navegacio fluvial.
Nessa mesma época, jovens dos antigos
povoados da selva alta foram atraidos
para Iquitos em busca da sonhada fortuna
rapida que, ao que parece, era o objetivo
da exploracio da borracha. Vinham de
Moyobamba, Rioja, Tarapoto, Lamas e
outros povoados amazdnicos. Nessa leva,
chegaram meus avos. Além disso, desde a
capital do pais, o interesse dos governan-
tes tinha se voltado para Iquitos.

Em 9 de novembro de 1897, por dis-
posicdo de Nicolas de Piérola, a cidade de

Iquitos passou a ser a capital do departa-
mento de Loreto. E claro que essa mudan-
ca de estatuto se inscreveu dentro de um
movimento bem mais amplo. No tempo
da bonanca foi edificada a maior parte
do atual patrimonio, implementados os
servicos bésicos e publicos —luz eléctrica e
ferrovia urbana em 1905—, e instaladas a
Corte Superior em 1907 e a Iglesia Matriz
em 1919. As transformacdes provocadas
pelo investimento publico e privado
geraram um apogeu sem precedentes.
Surgiram as principais casas exportadoras
como as de Julio C. Arana, Luis Felipe
Morey e Cecilio Herndndez, bem como
as redes comerciais de outros seringueiros
nio menos importantes.

A febre da borracha durou uns 40 anos
no total. Nesse curto periodo chegaram
também algumas familias de comerciantes
de origem europeia, asidticos, arabes e ju-
deus. Muitas dessas familias fincaram rai-
zes no lugar e estiveram presentes, tempos
depois, quando a exploracio da borracha
renasceu. Em 1942, Hank Kelly, consul
norte-americano em Iquitos, comencou
a preparar sua viagem para se instalar na
cidade. De acordo com seu testemunho,
nio foram poucos os «peritos em questdes
selvéticas que se reuniam na hora do cha
no Salon Bolivar», em Lima, que recomen-
daram levar «comida enlatada para um ano
inteiro»’; o que evidente traduzia a opiniao
que muitos «peritos» tinham na metropole
sobre a comida amazdnica. Entretanto, a
experiéncia do funciondrio norte-america-
no em Iquitos é bem esclarecedora sobre
a vida cotidiana. Hospedouse no Gran
Hotel Malecén Palace, propriedade de um
judeu maltés que era, por sua vez, consul
da China. «O Gran Hotel Malecén Palace
j4 teve um restaurante. Quando cheguei
ainda estava l4, mas deserto... Ainda bem
que 14 estava dom Martin, proprietdrio do
restaurante Unién, que era considerado
como um benfeitor publico. Nao fosse
ele, muitos solteiros sem lar, eu incluido,
teriamos morrido de fome... Don Martin
nio preparava muita comida, e quando ela
acabava, nao havia mais... Entretanto, mes-
mo estando j4 tudo vendido, a gente podia
conseguir uma porcio de porco com aipim
frito (a batata da selva), arroz e feijao»*.

No entanto, nessa mesma época,
quando Aurelio Miro Quesada visitou a
cidade, nao pode deixar de ver, do cais,
a chegada das canoas, carreadas dos

Puerto de Iquitos, de Otto Michael. 1898. Aquarela sobre papel. Colecio Museo Naval del Pert.

produtos que seriam postos a venda em
mesas compridas. Pelo barranco, que
era a subida para a cidade, caminhavam
vendedores com suas cargas coloridas.
As vezes eram produtos do campo, frutos
saborosos das arvores; outras vezes, eram
peixes do rio, pegos com as redes que
depois ficavam sobre estacas no barran-
co, secando. No interior do mercado, o
mesmo observador assistiu a arrumacio
de toda essa carga. Em algumas mesas
havia pedacos de «carne do monte» ainda
sangrando. Em outras, o piraructi fresco
junto dos tambaquis e tartarugas. Entre
os pratos tipicos destacava uma «sopa vi-
brante e tentadora de amendoim em cal-
do de galinha»’. Mir6 Quesada tem uma
visio global e ndo fala s6 de um setor da
populacio porque, precisamente, Iquitos
¢ bem mais do que a oposicio entre os pa-
troes da borracha e os seus trabalhadores.
Iquitos é bem mais do que a heranca de
algumas fortunas que foram se diluindo
com a passagem dos anos.

Numa das minhas viagens a Iquitos
conheci Mario Vargas Llosa e Carmen
Balcells. Se nio me engano, isso foi em
1970. Fomos apresentados pelo poeta Ja-
vier Davila Durand na Casa de Hierro da
Plaza de Armas, saboreando uns sorvetes
de buriti. Com Vargas Llosa e Carmen
Balcells, chegara também desde Barcelo-
na um jovem casal motivado por se iniciar
na experiéncia do ayahuasca. Alugamos
os servicos de transporte em canoa e
fomos para o oratério de um curandeiro
ribeirinho. Embora tenham se passado
varias décadas, continuo marcado por
essa aventura, sobre tudo pela volta da
estincia do curandeiro a procura dos pri-
meiros socorros para a viajante alucinada.

Em Iquitos também h4 muitos qua-
dros de César Calvo de Araujo. Na sede
do Ministério de Cultura, no Malecén
Tarapacd, encontra-se a impressionante
tela de corpos nativos praticamente nus
ao lado de um missiondrio. Calvo de
Araujo (Yurimaguas, 1914-Lima, 1979) foi
o primeiro pintor amazdnico que chegou
com uma proposta nitida de captar o
tropical e o exdtico e combind-lo com a
pintura mesma. Em Iquitos trabalha o
agostino Joaquin Garcia, talvez o homem
que mais tenha feito pela recuperacio da
memoria amazonica. Edificou, no centro
de Iquitos, uma das maiores bibliotecas
especializadas da América Latina. Possui

cerca de 30 mil volumes que recolhem o
legado de multiplas culturas e infinitos sa-
beres ancestrais. Muitos dos documentos
da biblioteca provém de doacdes de sacer-
dotes, historiadores, etnodlogos nacionais
e estrangeiros, jornalistas e cronistas.
Joaquin Garcia também ¢ editor de Mo-
numenta Amazénica, projeto editorial
que abrange as séries: conquistadores,
missiondrios, agentes do governo, cientis-
tas e viajantes, extratores e testemunhas
indigenas, toda a historia amazonica des-
de o século XVI até o XX. E 14 também
mora o antropologo Alberto Chirif, cuja
obra ¢ merecidamente reconhecida.

A cidade s6 tem comunicacio com
o resto do pais por via aérea e fluvial.
A Via Interprovincial Iquitos-Nauta a
comunica com essa localidade, estabele-
cida em 1830 por ordem do subprefeito
de Moyobamba, Damiin Nagjar. Nauta
se localiza perto da confluéncia dos rios
Maraiiéon e Ucayali. Pode-se percorrer a
estrada até Nauta e a partir dai, continuar
em canoa até a confluéncia dos rios que
formam o Amazonas peruano; a noite,
na volta, coroar a experiéncia com um
substancioso inchicapi de jabuti tinga. Ao
longo dessa rota sio muitas as comuni-
dades envolvidas atualmente em projetos
de desenvolvimento sustentavel. Também
estio sendo criados centros de atracio
turistica baseados em produtos naturais e
com respeito a paisagem, outro modo de
entender e praticar a ruralidade, e mais
uma forma reconhecer a contribuicio das
antigas tullpas em meio a complexidade
de nossos dias. Para muitos peruanos
amazonicos, nascidos em meados do
século XX, Iquitos era nossa capital ad-
ministrativa, cultural, financeira. Era e
continua sendo, com todos seus encantos
e sonhos pousados no Malecén ou no
barulhento e colorido bairro de Belén,
diante do mitico rio Amazonas.

*

Poeta, narrador e tradutor. Nasceu em Pucallpa e
mora em Paris. Passou parte de sua infincia em
Iquitos, cidade que visita regularmente. Em 2013
foi pubhcada sua Poesia reunida.
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