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MEDITAZIONE SUL PAESAGGIO PERUVIANO

NATURA DELLA

NATURA

Lincontro internazionale sul cambiamento climatico tenutosi a Lima é stato anche un’occasione propizia per

cercare, nelle varie espressioni artistiche, nuovi approcci al rapporto che manteniamo con il nostro ambiente

naturale. Un’ importante mostra fotografica su alcuni dei paesaggi del Peru, rientra nell’ambito di questa iniziativa.

a Conferenza dei mem-

bri della Convenzione
uadro  delle  Nazioni

Unite sui cambiamenti climatici,
conosciuta come COP20, si ¢
svolta a Lima nei primi giorni di
dicembre 2014, con la presenza
di circa dodicimila persone. Lap-
puntamento segna un momento
decisivo nel lungo processo di
negoziazioni che si concludera
I'anno successivo a Parigi, con
I'approvazione di un accordo sul
clima definitivo e vincolante, il
cui proposito centrale sara quel-
lo di limitare il riscaldamento
globale, di aumentare la resilien-
za e di assicurare lo sviluppo so-

stenibile su scala globale. Come
presidente della COP20 e mem-
bro ospitante della conferenza, il
Pert ha messo in atto numerose
iniziative volte a garantire il suc-
cesso dell’evento. Due fattori
hanno facilitato il ruolo da me-
diatore che in quest'occasione
spettava al Peru: la propria con-
dizione di Paese megadiverso e il
carattere emergente della propria
economia. Fattori questi ultimi
che lo collocano in una situazio-
ne intermedia, contrassegnata
da crescenti aspettative che lo
inducono a prendere I'impegno
di introdurre, nella sua agenda
politica interna, i principali temi

correlati con la sostenibilita dell’am-
biente.

In questo contesto, e in mezzo
a una serie di attivitd similari, la
mostra Naturaleza de la naturaleza
[Natura della natura], organizzata
dal Centro Culturale Inca Garcilaso
del Ministero degli Affari Esteri,
propone una svolta simbolica verso
le origini, in una successione di
paesaggi simbolici del nostro Paese,
dove la presenza dell'umano & ap-
pena contenuta nello sguardo che
li registra. Il testimonianze al suo
interno spingono, tuttavia, a evocare
la gestazione dell’avventura culturale
millenaria della specie umana e dei
suoi diversi popoli. Natura e cultu-
ra, abitante e paesaggio, confluenza
e interferenza ritornano allora a
interpellarci. Le sfide del presente
riappaiono di fronte alle tentazioni
che minacciano i diversi paradisi e
paesaggi, la cui continuita & neces-
saria affinché possa proseguire il
corso solidario della vita. La mostra
riunisce opere di celebri fotografi
peruviani appartenenti a diverse ge-
nerazioni: Roberto Huarcaya, Nora
Chiozza, Leslie Searles, Musk Nolte,
Hans Stoll e Francisco Vigo.
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Foto sopra: Musuk Nolte.
Sotto: Leslie Searles.

ANIMA DEL PAESAGGIO

e immagini del paesaggio risplendono inaccessibili e pure
Lcome una visione fantastica. Esse sono la fantasia della

materia e si manifestano in uno scenario da cui ci separa
un velo sottile ma infrangibile.

E, nonostante cio, lontane come le stelle, le immagini del
paesaggio sono dentro di noi. Sono la nostra stessa lontananza
e percio suscitano, insieme al sentimento melanconico della
distanza, I'inspiegabile impressione metafisica che, nella zona
incantata della contemplazione, le distanze si conservino e si
cancellino allo stesso tempo e che mentre si allontanano, sfio-
rano i propri punti estremi, nei quali si polarizza la vita dello
spazio e dell’anima.

Mariano Iberico Rodriguez

Note sul paesaggio della montagna, 1973.

INVENTARIO NATURALE
La ricchezza naturale del Peru sorprende e ci sensibilizza

alla sua conservazione. Sono stati classificati, ad esempio,

2.000 specie di pesci, 395 di rettili e 403 di anfibi. Esi-
stono 182 specie di piante native domestiche, all’incirca 3.000
varietd di patate, 36 tipi di mais, 623 specie di frutti, 15 di
pomidoro e 5 specie domesticate di peperoncino, oltre alle de-
cine di varieta di questi frutti piccanti. Sono state registrate piu
di 1.200 piante commestibili, 1.048 piante medicinali e 1.600
piante ornamentali. Ci sono 462 specie di mammiferi, 1.815
di uccelli, 4.000 di farfalle, 3.000 di orchidee. La superficie
dei boschi tropicali, una delle piti importanti su scala globale,
possiede quindicimila milioni di tonnellate di carbonio. Lip-
pocampo, simbolo della resilienza, passeggia ancora con la sua
disinvolta figura nelle le acque del nostro litorale.
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PRESENZA E PERMANENZA
DI JULIO RAMON RIBEYRO

Alonso Rabi do Carmo™

Venti anni fa Julio Ramén Ribeyro muore a Lima, citta nella quale era nato nel 1929. La sua longilinea,

inconfondibile figura, che ha trascorso lunghi anni a Parigi, sembra dissolversi nella leggenda. La sua opera narrativa,

in cui risaltano racconti e diari magistrali, cresce nel fervore di coloro che lo leggono e lo scoprono.

no dei messaggi fon-

damentali che rimane

nei pensieri di molti
dei lettori dell’opera narrativa
di Julio Ramoén Ribeyro ¢ che
'insignificanza, il fallimento e
la sconfitta rappresentino delle
forme di eroismo. Molti dei suoi
personaggi formano una legione
di esseri piccoli e dimenticati,
abitanti di un mondo ostile verso
di loro, di un universo in cui le
regole della vita li mantengono in
uno stato perpetuo di alienazione
ed emarginazione.

Nel sovvertire il senso di
queste traiettorie esistenziali e
prendere partito per esse, Ribeyro
le nobilita. Questi personaggi non
sono precisamente antieroi: non
sono le loro contraddizioni né le
loro ambiguita morali a occupare
il primo piano, ma piuttosto la
loro incapacita di difendersi e
I'insieme degli argomenti che il
narratore propone dei racconti
di La parola del mondo, carichi di
acuta empatia, di silenziosa so-
lidarieta. Si tratta, in ogni caso,
di un eroismo alterno: i suoi eroi
potrebbero perfino essersi arresi,
ma cid non nega loro la giusta
compassione.

La presenza di queste vite
minori, che irruppero nella scena
letteraria peruviana nel 1955 con
la pubblicazione di Gli awwoltoi
senza piume non passo inosservata.
E anche se questi primi racconti
potevano essere letti nell’ottica di
un depurato realismo sociale (non
a caso si parla sempre dell’ispira-
zione classica che vive nella prosa
di Ribeyro), lo sguardo é stato di-
retto anche verso quegli individui
segnati dalla sfortuna e dall’'indif-
ferenza che nel corso dei quattro
volumi di racconti incarnano la
commedia umana ribeyriana.

Continuiamo a chiederci per-
ché 'opera di Ribeyro, che inizia a
essere scritta quasi negli anni che
hanno visto sorgere il cosiddetto
boom della letteratura latinoame-
ricana, non abbia raggiunto una
quota di diffusione maggiore. Ci
sono diversi motivi che potrebbe-
ro dare una spiegazione a questo
paradosso. In primo luogo, non si
puo mettere in discussione che il
boom ¢ stato, innanzitutto, un mo-
vimento di tipo romanzesco e che
in esso il racconto e altri generi
hanno avuto un impatto minore,
paragonato a quello causato dal
ciclo del cosiddetto «romanzo to-
tale», in cui si annovera La regione

Julio Ramon Ribeyro. Parigi, Fotografia di Baldomero Pestana.

pin trasparente (1958), di Carlos
Fuentes; Il gioco del mondo (1963),
di Julio Cortazar; Cent’anni di
solitudine (1967), di Gabriel Gar-
cia Marquez e Conversazione nella
Cattedrale (1969), di Mario Vargas
Llosa, per nominare quattro esem-
pi.
D’altra parte, i romanzi di
Ribeyro non hanno mai avuto
un’accoglienza fervorosa. Anche
se non possono essere condan-
nati alla categoria dei «falliti», ¢
perd vero che l'entusiasmo che
suscitarono al tempo non sia stato
del tutto trascendentale. Dei tre
romanzi che ha scritto —Cronaca
di San Gabriel (1960), I folletti della
domenica (1965) e Cambio della
guardia (1976)— forse il primo é
il pitt pregevole: una delle poche
bildungsroman della nostra narra-
tiva, insieme a I fiumi profondi di
José Maria Arguedas (1956) e Pais
de Jauja (1993), di Edgardo Rivera

Martinez.

Paragonato a questo insieme
romanzesco, il corpus conformato
dai suoi racconti raggiunge mo-
menti di perfezione difficilmente
superabili. Inoltre, bisogna dire
che il cosiddetto boom ha lasciato
da parte altri scritti, che porteran-
no Julio Ramoén Ribeyro a percor-
rere un sentiero di decantazione
formale e intellettuale. Il boom
non permise mai l'ingresso alla
sua cerchia di quello che potrebbe
essere chiamato l'insieme degli
«scritti minori», come il carnet ca-
musiano, 'aforisma, il frammen-
to, il testo a cavallo tra il saggio,
la divagazione autobiografica e il
registro della quotidianita dalle
prospettive radicalmente intime.

In risposta a questo rifiuto,
Julio Ramon Ribeyro ha costrui-
to, insieme al grande “reticolato
urbano” dei suoi racconti, un
piccolo “sobborgo”, composto da
testi che puntano verso l'ibrido
e la riflessione, da libri che, oltre

a ravvivare l'incertezza di alcuni
critici, si sono collocati senza pro-
blemi in quel margine che occupa
una letteratura minore, eccentrica
e carente di grandi ambizioni for-
mali, come quella che ha messo in
pratica Ribeyro in Prose apatride
(1975), Detti di Luder (1989), nel
monumentale diario La tentazione
del fallimento (1992-1995) e in Let-
tere a Juan Antonio (1996-1998), la
corrispondenza con suo fratello.
Quattro testi uniti da un senso di
frammentarieta che predomina
nella sua scrittura e in piu di un
caso alimenta l'impossibilita di
trovare per almeno due di loro,
Prose apatride e Detti di Luder, un
posto stabile nel pitt comodo e
convenzionale stagno classificato-
re dei generi letterari.

Questa decantazione per la
«scrittura minore» crea un ponte
con un’attitudine personale nella
quale 'autocritica feroce, la man-
canza assoluta di compiacenza e
un senso peculiare di auto flagel-
lazione sono affare quotidiano.
Cosi, ad esempio, in una delle
prime pagine del suo diario, il
17 agosto 1950, si legge: «Sono
inferiormente dotato per la lotta
per l'esistenza». In questo modo
Ribeyro andra configurando uno
spazio propizio per 'autocritica, il
giudizio implacabile sul procedi-
mento della propria scrittura. In
parte, quest’azione di radicale sin-
cerita la dobbiamo soprattutto a
La tentazione del fallimento, in mol-
te delle cui pagine mette a prova
la sua scrittura e la sua vocazione.

D’altra parte i racconti ri-
beyriani sembrano aver voltato
le spalle alle «novita» del boom.
Per molti anni, i suoi racconti
sono stati falsamente protetti
dall’epiteto di «classici» e questo
diede origine a quell’equivoca
frase che collocava Ribeyro come
il «migliore scrittore peruviano del
XIX secolon. Vero ¢ che, letti oggi,
molti dei suoi racconti realisti,
come il celebre Gli avvoltoi senza
piume, lo collocano in realta nella
cima di un discorso piuttosto mo-
derno, per via delle sue profonde
formulazioni critiche.

Certamente, i futuri studi
letterari dovranno prescindere
da molti presupposti inamovibili
nell’affrontare I'opera di Ribeyro,
un’opera che, nonostante sia tra-
scorso un secolo, rimane ancora
nell’attesa di letture che rinnovi-
no i suoi significati e che offrano
altre possibilita d’interpretazione.
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Ad ogni modo, il panorama
attuale sembra promettente. Un
sintomo inequivocabile di buona
salute ¢ la comparsa, nell'ultimo
decennio, di numerose riletture
che rinnovano lo sguardo inter-
pretativo su Ribeyro. Un tributo
giusto verso l'autore di un’opera
che non nasconde né lo stupore
né il dolore del suo creatore, un’o-
pera che nel suo insieme si pre-
senta come una delle pit intense
avventure esistenziali e letterarie
della nostra tradizione, anche se
in apparenza queste forze siano
contrarie, come scrive nel suo
diario I'11 marzo 1965: «A volte

penso che la letteratura sia per me

soltanto un pretesto che utilizzo
per liberarmi dal processo della
vita. Cio che chiamo i miei sacri-
fici (non essere avvocato, né pro-
fessore all’universita, né politico,
né addetto culturale) sono forse
fallimenti simulati, impossibilita.
La mia scusa: sono uno scrittore.
Il mio relativo successo in questo
campo giustifica i miei errori negli
altri. Sono sempre fuggito da ogni
prova, da ogni confronto, da ogni
responsabilitd. Ad eccezione di
quella dello scrivere».

Ha studiato Letteratura nell’Universidad
Nacional Mayor de San Marcos e nell’Uni-
versita di Colorado (Boulder, Stati Uniti).

Con gli scrittori Alfredo Bryce Echenique, Manuel Escorza, Juan Rulfo e due amiche a Parigi verso la meta degli
anni ‘70,

PROSE ERRANTI 55

[L MESTIERE DELLO SCRIVERE

crivere, pill che trasmettere una conoscenza, ¢ accedere ad una conoscen-

za. Latto di scrivere ci permette di apprendere una realta che fino a quel

momento ci si presentava in forma incompleta, velata, fugace o caotica.
Arriviamo a conoscere o a capire molte cose soltanto quando le scriviamo.
Perché scrivere significa scrutare dentro noi stessi e nel mondo con uno stru-
mento molto pill rigoroso che il pensiero invisibile: il pensiero grafico, visuale,
reversibile, implacabile dei segni alfabetici.

Larte del racconto: sensibilita per percepire i significati delle cose. Se io
dico: «'uomo del bar era un tizio calvor, faccio un’osservazione puerile. Ma pos-
so anche dire: «Tutte le calvizie sono disgraziate, ma ci sono calvizie che ispirano
una profonda pena». Sono le calvizie ottenute senza gloria, frutto della routine e
non del piacere, come quella dell'uomo che ieri beveva birra nel Violin Gitano.
Nel vederlo, mi dicevo: «In quale ufficio pubblico avra perso questo cristiano i
suoi capellil» Tuttavia, forse nella prima formula risiede I'arte del racconto. (7
maggio 1959. Ne: La tentazione del fallimento, 1993).

PAROLE PER UN PREMIO

orrei ricordarvi alcune riflessioni elaborate nel corso della mia vita

intorno alla mia attivita letteraria. Ogni racconto che ho scritto ¢

stato il frutto di un incidente spirituale, idee o esperienze che mi
hanno divertito, impressionato o segnato. La loro dispersione e varieta
provengono proprio dal fatto che ogni racconto scandisce, e a volte simbo-
lizza, le alternative della mia vita, il corso ellittico di un’esistenza piuttosto
morosa, dispari e vagabonda. Scritti in bar, alberghi, barche, pensioni o
uffici, ognuno ha la propria storia e il proprio destino, e raggrupparli in
serie & un compito arbitrario. Io ho sempre pensato nel racconto e rara-
mente nel libro.

Siccome il racconto & una specie che si trasforma, i miei rappresentano
forse I'alternativa di uno scrittore che credeva ancora nei generi letterari e
nelle storie da raccontare. Nello scriverli nella poverta o nel benessere, nel
mio Paese o all’estero, in alcune ore o in anni di correzioni, ho soltanto vo-
luto che essi intrattengano, insegnino o commuovano. E ho voluto anche
offrire a me stesso un piacere, giacché scrivere, dopotutto, non ¢ altro che
inventare un autore alla misura del nostro gusto. (Frammento del discorso
per la consegna del Premio di Letteratura Latinoamericana e dei Caraibi

Juan Rulfo, 1994).

Julio Ramén Ribeyro. Parigi, 1986, Fotografia di Carlos Dominguez.

DECALOGO DI UN RACCONTO
(Barranco, 1994)

1. Il racconto deve raccontare una storia. Non ¢’¢ racconto senza
storia. Il racconto & stato fatto affinché il lettore possa a sua volta
raccontarlo.

2. La storia del racconto puo essere vera o inventata. Se ¢ vera, deve
sembrare inventata e se ¢ inventata, reale.

3. Il racconto deve essere preferibilmente breve, in modo che possa
essere letto tutto di un fiato.

4. La storia narrata dal racconto deve intrattenere, commuovere,
intrigare o sorprendere, se riesce a fare tutto quanto insieme, me-
glio. Se non raggiunge nessuno di questi effetti, non esiste come
racconto.

5. Lo stile del racconto deve essere diretto, semplice, senza ornamenti
né digressioni. Lasciamo questi alla poesia o al romanzo.

6. Il racconto deve soltanto dimostrare, non insegnare. Altrimenti
diventa morale.

7. Il racconto ammette tutte le tecniche: dialogo, monologo, narrazio-
ne pura e semplice, epistola, rapporto, collage di testi altrui, ecc.;
sempre che la storia non si diluisca e che il lettore possa ridurla a
espressione orale.

8. Il racconto deve partire da situazioni in cui esso o i personaggi
vivono in un conflitto che li obbliga a prendere una decisione che
mette in gioco il loro destino.

9. Nel racconto non devono esserci tempi morti né niente che avanzi.
Ogni parola & assolutamente imprescindibile.

10. 1l racconto deve condurre necessariamente e inesorabilmente a
un unico finale, per quanto imprevisto questo sia. Se il lettore non
accetta il finale, significa che il racconto ha mancato il suo scopo.
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CESAR VALLEJO DI STEPHEN M. HART

NA BIOGRAFIA INDISPENSABILE

Marco Martos ™

Appare, finalmente, uno studio completo sulla vita di uno dei poeti pitt importanti del XX secolo.

a biografia ¢ un genere

letterario che possiede una

fortuna variegata. Cosi, in
passato, alcuni scrittori come Emil
Ludwig o Stefan Zweig hanno basa-
to i loro scritti principalmente sul
potere dei personaggi. Napoleone
o Caterina di Russia o Bismarck
o Lincoln hanno sempre attirato
l'attenzione di qualsiasi lettore,
qualsiasi sia stato il livello di cono-
scenza previo che si aveva di loro.
Tuttavia, ci sono stati periodi non
tanto lontani nell’ambito della let-
teratura, in cui i rimandi biografici
agli scrittori sono stati anatemizzati
e giudicati come propri soltanto
al periodo scolastico. Sono stati
censurati i maestri che raccontava-
no dettagli della vita dei creatori,
come persone che ricorrono a
questo stratagemma per eludere
'analisi appropriata e il commento
dei propri testi. Nello schema della
comunicazione, per molto tempo,
ci & stato detto che l'unica cosa
importante & il testo in se stesso
e che dal resto si puod prescindere,
lezione quest’ultima che non &
altro che una distorsione di cio che
sostenevano i cosiddetti formalisti
russi. Dobbiamo a Georg Lukacs,
specialmente, di aver diretto la
nostra attenzione agli eventi sociali
nella produzione dell’opera lettera-
ria. Non dimentichiamo neppure
che Walter Benjamin ha studiato
la poesia di Baudelaire avendo
tastato il polso alla vita parigina.
Da questa prospettiva ci dirigiamo
nuovamente verso l'individuo,
verso la somma degli individui con
le proprie vicissitudini, le passioni,
¢li interessi, i conflitti, che senza
dubbio hanno avuto ripercussione
nei testi degli scrittori.

In tempi pitt recenti, da Borges,
orgoglioso piul per quanto letto che
per quanto scritto da egli stesso,
fino alle teorie della ricezione, &
stato privilegiato 'incontro tra il
lettore e il testo letterario. Tutta-
via l'autore, vilipeso come fosse
qualcosa di superfluo, un’esca
che svia l'attenzione verso cio che
¢ secondario, ritorna ad essere
materia d’interesse da diversi punti
di vista; uno, senz’altro, & quello
psicologico che Freud tematizzo
con audacia nei suoi testi teorici e
nelle proprie analisi letterarie e psi-
coanalitiche. Dinnanzi al discorso
del paziente, alla sua libera asso-
ciazione d’idee o di fronte al testo
dell’autore, 'analista o il lettore si
rapportano mediante una sensibili-
ta libera e galleggiante che & quella
che permette di scoprire e di pre-
cisare le alternanze alla normalita
del discorso, per isolare o un sin-
tomo oppure un mezzo letterario
prezioso, che non ¢é altro che l'es-
senza del diverso e del finalmente
bello, includendo il mostruoso o
'eccessivo di un Rabelais o di un
Sade. Da una costola di Freud e
nata poi la psicocritica di Charles

Vallejo con sua moglie, Georgette Philippart, a Parigi.

Mauron, che contribui con alcune
caparbie analisi su Baudelaire e su
Mallarmé. Fecero seguito Kristeva,
Lacan, Dolto, Bachelard. Quindi,
in modo categorico, possiamo dire
che nel campo degli studiosi non
si puo piu disdegnare la biografia
degli autori, e se qualcuno dovesse
farlo, correrebbe il rischio di la-
sciare nell’oscurita passaggi molto
interessanti, soprattutto in campo
poetico.

Una cosa & cio che succede in
ambito universitario e un’altra cio
che avviene al di fuori di esso. I
lettori comuni e correnti, nel corso
dei secoli, non hanno smesso mai
di credere che la biografia di un
autore importante fosse d’interes-
se. Conosciamo dettagli della vita
di Cervantes o di San Juan de la
Cruz, talvolta piu che delle nostre
stesse vite. Crediamo, sicuramente
sbagliando, che conoscendo la vita
di Dante nei suoi minimi dettagli —
dei guelfi e dei ghibellini, dei bian-
chi e dei neri nel partito guelfo, del
dilemma di Dante se concorrere
oppure no alla chiamata del Papa,

della presenza di Beatrice Poltinari
nella vita del poeta— possiamo
trovare alcune chiavi per la lettura
della sua Commedia. Di sicuro ab-
biamo torto, ma non totalmente.
Il grande numero di fiorentini che
si trova nei gironi dell’inferno puo
soltanto essere spiegato dall’inimi-
cizia del poeta verso coloro che,
essendo suoi paesani, lo avevano
espulso dalla sua citta natale.

Con César Vallejo succede
qualcosa di singolare che non
accade con nessun altro poeta ispa-
noamericano: dopo la sua morte,
la sua fama continua a crescere.
Quarant’anni fa, il critico Saul Yur-
kievich lo situava tra i poeti fonda-
tori della poesia ispanoamericana,
accanto a Borges, Huidobro, Ne-
ruda e Paz. Da allora, la devozione
per Vallejo in tutto il mondo non
ha smesso di moltiplicarsi al punto
che un critico greco, che tra I'altro
ha tradotto tutta la poesia di César
Vallejo nella sua lingua, Rigas Kap-
patos, lo considera il poeta piu im-
portante della modernita. In ogni
caso, per non apparire eccessivi,

possiamo affermare che la qualita
della sua poesia non vacilla davanti
a quella di Eliot o di Apollinaire.
Flaubert soleva dire che la vita
di qualsiasi persona ¢ interessante,
che basta guardarla con cura per
trovare fatti che attirano [atten-
zione; e se si tratta di un poeta
eccezionale, crediamo che quest’af-
fermazione sia ancora piu valida.
Da alcuni decenni esistono biogra-
fie su Huidobro, Neruda e Borges;
ma Vallejo, fino ad oggi, non ne
ha avuta neppure una. Stephen M.
Hart ¢ diventato il primo biografo
letterario di César Vallejo e man-
terra questo merito per tutta la vita.
Prima di lui esistevano informazio-
ni parziali e a volte contraddittorie
da parte di numerosi studiosi. In
primo luogo ci sono i resoconti dei
suoi amici Juan Espejo, Ernesto
More, Domingo Cérdova o Juan
Larrea, che hanno lasciato delle
pagine memorabili. Conosciamo
anche gli scritti di Georgette di
Vallejo, appassionati e polemici
ma pieni d’amore verso il vate e
caratterizzati da un accesso privile-
giato alle fonti. Appare in seguito
un secondo gruppo di studiosi
composto da Luis Monguio, André
Coyné, Américo Ferrari, David So-
brevilla, Ricardo Silva-Santisteban,
Julio Ortega, Ricardo Gonzalez
Vigil, Max Silva o Jesus Cabel, i
quali facendo critica letteraria pre-
sentano alcuni aspetti biografici. E
poi, o allo stesso tempo, si scatena
quello che potremo chiamare la
passione per Vallejo, in tutto il
Pert e in molti luoghi lontani
dalla patria del vate. E le domande
si susseguono: Chi ¢ Rita? Chi &
Otilia? Cosa pensava Vallejo di
Trockij, di Stalin? Il marxismo ha
cancellato il cristianesimo iniziale
del poeta? Hart ha scritto un libro
rigoroso e magnifico. Ognuno dei
dati che fornisce ¢ corroborato da
fonti affidabili; ma il suo testo non
¢ un racconto lineare della vita
di Vallejo. Egli si sofferma negli
aspetti piu controversi come 'im-
prigionamento del vate durante
112 giorni in un carcere di Trujillo,
il suo coincidente amore per due
ragazze chiamate entrambe Otilia,
la sua militanza politica marxista,
il suo deambulare per le strade di
Parigi per qualche tempo senza un
domicilio conosciuto. Tutto cio
per meglio illustrare alcuni passag-
gi della sua poesia, del suo teatro
o della sua prosa. Il libro si legge
come si fa con i buoni romanzi,
tutto di un fiato, e come con i
buoni libri di poesia, sui quali, una
volta conclusa la lettura, si ritorna
per rileggere molte delle loro pa-
gine, per assaporarle con lentezza,
come chi beve un bicchiere di birra
nel caffé La Régence con lo stesso
Vallejo, parlando del Peru.

* Ex presidente dell’Accademia Peruviana
della Lingua.
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[L PRIMO PITTORE DELLA REPUBBLICA

JOSE GIL DE CASTRO

Una mostra itinerante inaugurata nel Museo d’Arte di Lima* riunisce I'opera dell’artista dispersa in collezioni del Peru,
Argentina e Cile. Questo grande sforzo permette di capire I'importanza decisiva della sua pittura nel definire 'immaginario
culturale della regione. Il catalogo ¢ il primo volume della Biblioteca del Peru/Collezione Bicentenario.

e rivoluzioni per l'indipen-
denza sudamericana segna-
rono un momento di grandi
trasformazioni sociali e politiche
che cambiarono per sempre il

destino dell'Impero spagnolo in
America. Le guerre iniziate a se-
guito del vuoto di potere sul trono
spagnolo nel 1808 causarono la
mobilitazione d’interi eserciti, in

un processo che brevemente riuni
in una causa comune i territori
delle future nazioni latinoame-
ricane e che si concluse con la

battaglia di Ayacucho, nel 1824. 11

José¢ Bernardo de Tagle y Portocarrero, marqués de Torre-Tagle y de Trujillo. Lima, 1822. Olio su tela. 107 x 83,5 cm. Museo di Storia Naturale, Ministero della Cultura, Repubblica Argentina, Buenos Alires.

ritratto, impregnato sia da vecchie
nozioni di prestigio sociale sia da
nuove idee intorno all’eroismo
individuale, diventera il genere
pit importante della cultura vi-

CHASQUI 7



Mariano Alejo Alvarez e suo figlio Mariano. Lima, ca. 1834. Olio su tela. 221 x 151 cm. Museo d’Arte di
Lima.

siva di questo periodo. In questo
contesto, José Gil de Castro Mo-
rales (Lima, 1785 - 1837), pittore
peruviano che visse tra Santiago
e Lima, diverra il principale
ritrattista delle figure che hanno
dominato questa fondamentale
transizione.

Si conosce poco di questo «ri-
trattista senza voltor. Il certificato
di matrimonio dei suoi genitori
indica Mariano Carbajal Castro
come mulatto libero e Maria Leo-
cadia Morales come nera e schiava.
Anche se la madre otterra la pro-
pria liberta poco prima della na-
scita di Gil, suo fratello maggiore
trascorse 'infanzia e 'adolescenza
da schiavo. Quindi, anche se nato
libero, la schiavitti sara uno stig-
ma familiare dal quale il pittore
non riuscira a liberarsi del tutto.
Ancora bambino, sembra abbia
iniziato a lavorare come appren-
dista in qualche studio di Lima,
con ogni probabilita in quello di
Pedro Diaz (1770-1815), rinomato
pittore e ritrattista vicino alla
corte vicereale che dovette assi-
stere per diversi anni, seguendo il
regime regolare d’insegnamento
dei mestieri. Com’era usuale nel
mondo ispanico, probabilmente
egli inizio ad operare nel genere
religioso prima di passare ad aiu-
tare il suo maestro nell’esecuzione
dei ritratti. Sappiamo che verso il
1807 ricevette alcuni incarichi im-
portanti a Lima, ma le sue tracce
si perdono poco tempo dopo. Piu
avanti dichiarera di essere stato
«Capitano di Milizie disciplinate
della Citta di Trujillo e funziona-
rio nel Corpo degli Ingegneri».

Quando Gil de Castro va

in Cile, verso il 1813, il Paese si

trova in guerra. La crisi politica
sorta con la caduta di Fernando
VII in Spagna diede vita al Primo
Consiglio Nazionale di Governo
nel 1810, che doveva governare in
nome del re ma che le circostanze
condurranno, in seguito, alla
ricerca di un’aperta autonomia
e allindipendenza del territorio
cileno. Anche se ¢ possibile che il
viaggio del pittore possa esser nato
dalle aspettative circa le opportu-
nitd che il regime repubblicano
avrebbe potuto concedergli, que-
ste possibilita, come vedremo, sfu-
meranno poco tempo dopo il suo
arrivo a Santiago, con la fine della
«Patria Vecchia», dopo la battaglia
di Rancagua nell’ottobre 1814,
quando le truppe del re ripresero
il potere in Cile. Come uno dei
pochi pittori attivi a Santiago, Gil
vinse un posto come ritrattista,
scelto dalle famiglie identificate
con la monarchia spagnola. Le sue
immagini del re, dell’aristocrazia
cilena e di alcuni dei piu celebri
funzionari dell’amministrazione
coloniale non devono, tuttavia,
essere interpretate come una pre-
sa di posizione politica. Il pittore
avra ben poche opzioni, conside-
rando che il ritratto & stato, prima
e dopo la rivoluzione, un genere
necessariamente associato alle piti
alte sfere del potere.

11 12 febbraio 1817, in seguito
al rischioso attraversamento delle
Ande, le truppe di esiliati cileni e
i soldati delle Province Unite del
Rio de la Plata, capeggiati da José
de San Martin, sconfissero le trup-
pe reali nella battaglia di Chaca-
buco, segnando cosi la fine defini-
tiva del vecchio ordine. Santiago
diverra, negli anni che seguirono,

il centro nel quale confluiranno
le principali forze indipenden-
tiste. Durante lo stesso anno in
cui firmo l'ultimo ritratto di Fer-
nando VII, Gil de Castro inizio la
grande serie di dipinti dedicati a
San Martin, alla cerchia dei suoi
ufficiali e alle figure prominenti
del nuovo Stato indipendente del
Cile. Grazie alla sua vicinanza con
la nuova classe politica, e come ri-
conoscenza per i servizi prestati a
favore della causa, il pittore fu in-
corporato come capitano fuciliere
del battaglione degli Infanti della
Patria, compagnia che riuni a sé i
discendenti africani di Santiago.
Questa sarad una carica essenzial-
mente onorifica perché si sa che
Gil de Castro rimarra a Santiago
e non partecipera alle campagne
belliche degli anni successivi.
Verso il luglio del 1822,
seguendo la strada aperta dalla
Spedizione Liberatrice, il pittore
fece ritorno a Lima. Il suo stretto
rapporto con San Martin, allora
protettore del Peru, gli permise
di accedere rapidamente ai circoli
patriottici della capitale, dichiara-
ta indipendente I'anno prima. Di-
pinse allora quello che potrebbe
essere considerato il primo ritratto
dello Stato del Peru repubblicano,
quello di José Bernardo de Tagle
in qualita di supremo delegato,
carica che occupava per 'assenza
temporanea di San Martin. La
permanenza a Lima di Gil de
Castro sara interrotta dalla presa
della citta delle truppe reali, agli
inizi del 1824, che lo costrinse a
trasferirsi a Santiago fino a quan-
do la patriottica vittoria di Ayacu-
cho segnera la fine della guerra. Il
ritorno definitivo a Lima nei pri-

LARGRTAROR

Bernardo O’Higgins. Santiago, 1820. Olio su tela. 205 x 136,6 cm. Museo Storico Nazionale, Santiago. Simén Bolivar. Lima,

José de San Martin. Santiago, 1818. Olio su tela, 111 x 83,5 cm. Museo Storico
Nazionale, Ministero della Cultura, Repubblica Argentina, Buenos Aires.

mi mesi del 1825 collochera Gil
de Castro in una situazione com-
plessa davanti a uno scenario po-
litico completamente diverso. Per
chi aveva raggiunto la fama come
ritrattista sotto la protezione della
cerchia di San Martin, 'ascesa di
Bolivar faceva intravedere uno
scenario completamente nuovo. Il
pittore, comunque, riusci presto
ad affermarsi come il ritrattista
scelto dal Libertador, arrivando a
creare le immagini rappresentati-
ve dell’eroe venezuelano, tra cui
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ca. 1826-1830. Olio su tela. 203 x 133 cm. Museo Nazionale di Archeologia,
Antropologia e Storia del Peru. Ministero della Cultura del Pert, Lima.

Carlota Caspe y Rodriguez. Santiago, 1816. Olio su tela. 82,5 x 61,5 cm. Tucson
Museum of Art, Arizona.

si annoverano i grandi ritratti a
figura intera che oggi si trovano a
Caracas, Lima e Sucre.

In mezzo al movimentato
ambiente politico della giovane
repubblica, Gil de Castro conti-
nuod a svolgere il suo mestiere di
ritrattista alternando immagini
ufficiali e private. Intorno a quegli
anni dipinse il suo grande quadro
immaginario di José Olaya, uno
dei pochi ritratti, giunto a noi,
di un personaggio indigeno del
periodo in cui Gil converte il

Dolores Diaz Durdn de Gémez. Santiag
Collezione privata, Santiago.

Mariana Micaela de Echevarria Santiago y Ulloa, marchesa di Torre-Tagle. Lima, 1822. Olio su
tela. 203.8 x 127,5 cm. Ministero degli Affari Esteri, Palazzo di Torre Tagle, Lima.

martire peruviano in una specie
di «santo secolare», vestito tutto di
bianco di fronte al paesaggio della
sua natia Chorrillos. Nel corso
del decennio del 1830, la sua
produzione diminui lentamente,
mentre egli tentava di adeguare
la sua pittura alle nuove tendenze
estetiche. Tutto indica che negli
ultimi anni l'artista inizid a es-
sere messo da parte dinanzi alla
nascita di una nuova sensibilita,
sorta con l'arrivo di artisti e opere
europee. Il modello cosmopolita

0, 1814. Olio su tela. 102,5 x 78,5 cm.

Ramén Martinez de Luco y Caldera e suo figlio José Fabidn. Santiago, 1816. Olio su tela. 106 x 81 cm. Museo

Nazionale delle Belle Arti, Santiago.

Lorenzo del Valle y Garcia. Lima, 2 ottobre 1835. Olio su tela. 106,5 x 82,6 cm.

Banco Centrale della Riserva del Pert, Lima.

si stabili nelle sfere pit alte della
societa creola e la pittura smise di
essere allora una professione ple-
bea. Questo spiega perché il suo
nome cadde nella dimenticanza.
Il pittore non riusci a trascendere
le limitazioni imposte dalle rigide
gerarchie che, in opposizione al
discorso egualitario che vocifera-
va, la societa repubblicana eredito
dall’antico regime. I titoli e le
cariche che egli apponeva accanto
alle sue firme hanno permesso
di assicurare la memoria del suo

nome nel piano ipotetico di una
societa senza differenze, quell’ide-
ale democratico che le rivoluzioni
dell'indipendenza forse non riu-
scirono a realizzare, ma che senza
dubbio permisero d’immaginare.

* La mostra sard presentata a Lima dal 22 ottobre
2014 fino al 22 febbraio 2015. Sara poi esibita nel
Museo Nazionale delle Belle Arti di Santiago del
Cile, da aprile a giugno, e nel Museo Storico Nazio-
nale di Buenos Aires, da luglio a ottobre. Il catalogo
José Gil de Castro, pintor de libertadores (Lima, MALI,
2014, 560 pagine) ¢ stato edito sotto la direzione di
Natalia Majluf. La mostra ha ricevuto auspici dai
Ministeri degli Affari Esteri del Peru, dell’Argentina
e del Cile; e diverse societa e istituzioni hanno con-
tribuito.
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MOSTRA RETROSPETTIVA DI PIERO QUIJANO

CITTA IN MOTO

Nicolds Tarnawiecki Chdveg™*

Sono stati riuniti, in una mostra antologica, vent’anni di pittura dell’artista che permettono di apprezzare la sua
singolare esplorazione nell’'urbe limena.

Bodegon con cafetera [Natura morta con caffettiera] 2009, olio.

ella pittura di Piero Quijano

(Lima, 1959) ¢ particolarmen-

te presente il ricordo degli
anni settanta e gli inizi degli ottanta.
Piuttosto che in modo nostalgico, egli
parte dal riconoscimento degli aspetti
positivi di quest’epoca che spariscono
agli inizi degli anni novanta, quando
l'artista comincia a esporre le sue
opere. La citta che Quijano ha dipin-
to € una citta che sembrava abitabile,
in cui le macchine circolavano, c’era
I'industria, ecc.: era semplicemente
una Lima diversa, non necessaria-
mente migliore. Sembra, inoltre, una
citta accessibile a tutti. Larchitettura
era vicina alla gente e non soltanto
in luoghi privati oppure protetta da
sistemi di sicurezza eccessivi.

Quando osserviamo la pittura
di Quijano possiamo collegarla alla
nostalgia delle grandi costruzioni
architettoniche in spazi pubblici del
passato. I quadri dedicati alla citta si
sommano in modo frammentario al
nostro ricordo e alla nostra immagine
di Lima, e ci permettono di pensare
alle trasformazioni e ai cambiamenti
drastici avvenuti in pochi anni. Tra le
altre immagini della citta, troviamo
macchine e camion antichi, jukebox,
edifici, ecc. i cui disegni sono di spe-
ciale interesse per I'artista. Questi og-
getti sembrano avere una vita interna
propria e manifestano il passare del
tempo.

D’altro canto [lartista dipinge
un’altra delle sue passioni: la musica.
Nei vari dipinti e ritratti dedicati
a musicisti e orchestre, vediamo
I'intenzione di rispecchiare un altro
mondo o la scena musicale. Come
avviene nei dipinti della cittd, nelle
immagini dei musicisti Quijano ci
trasporta a un momento della storia
diverso a quello attuale e di nuovo
senza awvlersi del sentimento della
nostalgia ma piuttosto per farci capi-
re che si trattava di un’epoca diversa.
Come metafore, i quadri sui musicisti

sono carici di questa passione per il
ricordo e per il ritorno a un passato
che non tutti abbiamo vissuto.

In quest’antologia di Piero Quija-
no si puod vedere una selezione della
sua opera realizzata tra gli anni 1989
e 2009 che rispecchia vent'anni di
produzione dedicati a esplorare le
immagini della citta, i personaggi

appartenenti all’'ambito della musica
e il tentativo di mostrarci un luogo
dal quale poter ripensare la nostra
identita e i cambiamenti sociali. Una
volta si & detto all’artista che la sua
opera fosse una «pittura cittadinay, si-
curamente perché essa rappresentava
molte immagini della citta, ma si puo
anche pensare che sia cittadina poiché

Balconcillo [Balconcino] 1989, acrilico.

ci obbliga a riflettere su temi come la
convivenza, la partecipazione con
laltro e il vivere in una cittd con un
livello di trasformazione accelerato.

* Curatore e critico d’arte.

La mostra di Piero Quijano ¢ stata presenta-
ta nella galleria Luis Miré Quesada Garland
di Miraflores, Lima. Ottobre 2014.

Caras [Facce] 1995, acrilico.
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LA REPUBBLICA DEI POETI

Cuerpo multiplicado

No tengo limites

Mi piel es una puerta abierta

Y mi cerebro una casa vacia

La punta de mis dedos toca facilmente
El firmamento y el piso de madera
No tengo pies ni cabeza

Mis brazos y mis piernas

Son los brazos y las piernas

De un animal que estornuda

Y que no tiene limites

Si gozo somos todos que gozamos
Aunque no todos gocen

Si lloro somos todos que lloramos
Aunque no todos lloren

Si me siento en una silla

Son millares que se sientan

En su silla

Y si fumo un cigarrillo

El humo llega a las estrellas

La misma pelicula en colores

En la misma sala oscura

Me retine y me separa de todos
Soy uno solo como todos y como todos
Soy uno sélo

JorGE EDUARDO EIELSON non occupa soltanto un posto eccezionale tra i poeti iberoamericani, ma é consi-
derato un’artista plastico particolarmente innovatore. Per commemorare i novanta anni dalla sua nascita
sono apparse riedizioni di alcune delle sue opere come Primera muerte de Maria [Prima morte di Maria] e El
cuerpo de Giuliano [Il corpo di Giulia-no] (Lustra Editores); sono stati realizzati a Lima i congressi «Parola,
colore e materia nell’opera di Jorge Eduardo Eielson» e il «Congresso delle arti - Omaggio a Jorge Eduardo
Eielson», organizzati dalla Casa della Letteratura Peruviana e dall'Universidad Cientifica del Sur, rispetti-
vamente. E stata presentata la mostra antologica «Il linguaggio magico del nudo» nella galleria Enlace, con
la collaborazione del Centro Studi Jorge Eielson che dirige Martha Canfield e la cui sede si trova a Firenze.

Vedi anche: www.centroeielson.com

Corpo moltiplicato

Non ho limiti

La mia pelle ¢ una porta aperta

E il mio cervello una casa vuota

La punta delle mie dita tocca con facilita
Il firmamento e il suolo di legno

Non ho piedi né testa

Le mie braccia e le mie gambe

Sono braccia e gambe

D’animale che starnutisce

E che non ha limiti

Se godo siamo tutti a godere
Anche se non tutti godono
Se piango, tutti piangiamo
Anche se non tutti piangono

Se siedo in una sedia

Sono migliaia quelli che siedono

Nella loro sedia

E se fumo una sigaretta

Il fumo arriva alle stelle

La stessa pellicola a colori

Nella stessa sala oscura

Mi riunisce e mi separa da tutti

Sono uno solo come tutti e come tutti

Sono soltanto uno

MUSICA AFRO E DELLA COSTA / SUSANA
Baca E PArA RONCON

DE LA MISMA SANGRE,
ECUADOR / PERU

[DELLO STESSO SANGUE,
ECUADOR/PERU]

(AMBASCIATA DELL’ECUADOR IN PERU,
2011, HTTP://PERU.EMBAJADA.GOB.EC)

Pubblicato dall'Illustre Ambasciata
dell’Ecuador in Peru, questo disco
¢ il terzo di una serie che include la
musica criolla (CD 1. Romance de nue-
stro destino [Storia del nostro destino]),
la musica andina (CD 2. Cerquita del
corazén [Vicino al cuore]) e una sele-
zione parziale della musica africana
e della costa di entrambi i Paesi (CD
3). Tutta la serie & stata realizzata da
musicisti peruviani ed ecuadoriani
con una vasta esperienza nella musi-
ca popolare e tradizionale. A questo
disco partecipano Susana Baca (voce)
dal Pert e Papd Roncon (marimba)

delamismasangre

MUSICA AFRO ¥ DE LA COSTA | SUSANA BACA Y PAPA RONCON

dall’Ecuador. I due artisti sono accom-
pagnati soprattutto dai membri del
complesso di Baca, ai quali si aggiun-
gono importanti musicisti e cantanti
ecuadoriani. Lordinata interazione
strumentale non nasconde le due fonti
a cui attinge il disco: da una parte,
gli arrangiamenti per Susana Baca,
con uno stile prettamente moderno,
utilizzando armonie jazz e schemi for-
mali occidentali, come diffusamente
apprezzato dagli amanti peruviani
della musica afrofusion; e, dall’altra,
i temi della tradizione ecuadoriana,
con 'impronta di Papa Roncén, che
hanno una sonorita simile a un lavoro
di tipo musicologico, evidenziando
le forme cicliche, il timbro delle voci
ancestrali e gli strumenti autoctoni,
ma anche le trame e le sfumature che
s'intrecciano alle loro origini africane,
ad eccezione dell’amorfino nell’ultima
canzone. Senza la presunzione di esse-
re uno studio accademico in merito, il
libretto all’interno del CD include dati
e commenti su ogni traccia, che senza
dubbio favoriranno 'ascolto di questa
importante pubblicazione.

Mik1 GONZALEzZ .
LANDO POR BULERIAS

[LANDO E BULERIAS]

(PLay Music anD VIDEO, 2009,
WWW.PLAYMUSICVIDEO.COM.PE)

Ricollegandosi a un aspetto fonda-
mentale dell’anima andalusa, Miki
Gonzalez, musicista spagnolo residen-

SUONI DEL PERU

te in Peru, ci regala 14 brani caratte-
rizzati dal ritmo incisivo e traboccante
del flamenco, combinandoli con
strumenti, armonie e formule della
musica criolla e afro-peruviana. Le co-
lonne strumentali portanti di questo
progetto sono il cajon e la chitarra, i
quali coinvolgono un tema con altro.
Il repertorio del disco comprende mu-
sica tradizionale spagnola e peruviana,
brani di Chabuca Granda e alcuni
dello stesso Gonzalez. Gli arrangia-
menti si orientano chiaramente verso
il concetto di fusion, di mixing, di giu-
stapposizione. In questa ricerca e nella
conseguente sperimentazione formale
e sonora, |'artista sfida ’ascoltatore a
compiere uno sforzo al fine di integra-
re elementi a volte molto distanti tra
loro, scommettendo, senza complessi,
sulla creazione di brani musicali, la cui
unitarieta é tenuta talvolta da un filo
molto sottile, quello dell’abitudine e
delle attese del pubblico. Quasi tutti
i brani hanno comunque un forte
accento andaluso, considerando 1'u-
so del cante, dei jaleos e delle palmas,
onnipresenti nel disco. Le esecuzioni
vengono affidate a rinomati cantori
e musicisti spagnoli e peruviani, trai
i quali troviamo

Bandolero, Amalia Barbero, Tomasi-
to, Ernesto Hermosa, Marco Campos,
Noel Marambio e altri, riuscendo cosi
a trasmettere quell’energia vibrante e
crescente che ¢ caratteristica constante
dei cantautori peruviani-spagnoli.
Quest’opera ha vinto il Disco d’'Oro

nel 2011. I brani sono stati registrati
a Lima e a Madrid nell’arco di otto
mesi.

(Abraham Padilla)
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MATEO PUMACAHUA, CACICCO DI CHINCHERO

TRA LA GRANDE RIBELLIONE
E LA GIUNTA DI CUSCO DEL 1814

Scarlett O'Phelan*

Si commemorano i duecento anni dalla rivolta, nell’antica capitale degli inca, di un movimento libertario capeggiato dai

fratelli Angulo, nella quale ebbe un ruolo speciale il brigadiere generale Mateo Pumacahua.

Battaglia di Guaqui. Vista panoramica della tela che rappresenta la battaglia di Guaqui (dettaglio).

a ribellione capeggiata dal
cacicco di Tinta, José¢ Gabriel
Condorcanqui o Tapac Ama-

ru II, fu un movimento di massa
senza precedenti che abbatté il vice-
reame del Perti, includendo I'Alto
Pert, nel 1780 e 1781, e mise in
scacco la stabilitd dell’America del
Sud. La ribellione ebbe una forte
opposizione da parte delle stirpi
incaiche che erano state appoggiate
dalla Corona, nel corso del XVIII
secolo e che, pertanto, mantennero
una posizione apertamente a favore
del re. Tra di loro si distinsero le
famiglie Tito Atauchi e Sahuaraura,
che facevano parte del gruppo scel-
to dei nobili indigeni, legati ai 24
elettori del Cusco che formavano
Ielite indigena della citta. Linter-
vento contro la grande ribellione
favori anche altri indigeni nobili
di minore rango e permise loro di
scalare velocemente i ranghi milita-
ri e politici, all'interno del sistema
coloniale. A quest’ultimo gruppo
apparteneva il cacicco di Chinche-
ro, don Mateo Garcia Pumacahua.
La stirpe dei Pumacahua non
era parte dell’elite dei ‘cdpac’, ov-
vero, non apparteneva alla nobilta
inca del Cercado del Cusco, che
faceva risalire la sua ascendenza
a Manco Capac. Ciononostante,
Francisco Pumacahua, cacicco di
Chinchero e padre di Mateo, con-
trasse matrimonio nel 1677 con
Agustina Chihuantito, discendente
di Huayna Capac e questo fatto
permise a Mateo Pumacahua di ag-
giungere la parola ‘inga’ alla fine del
suo nome'. Non bisogna neanche

credere che i Pumacahua fossero
sprovvisti di titoli e di illustri di-
scendenze. Liter di filiazione nobi-
liare di Mateo Pumacahua iniziava
con la concessione del re sovrano
del 1544, con la quale venivano le-
gittimati i figli naturali di Cristobal
Topa Inga, conosciuto anche come
Paullo Inca. Lo stesso anno fu con-
ferito a Paullo Inca il blasone delle
armi, come figlio di Huayna Capac,
dal quale i Pumacahua affermavano
di provenire. Nel 1557 Juan Puma-
cahua richiese I'apertura del dossier
relativo alla sua affiliazione con la
nobilta e, nel 1564, fu emesso dal
sovrano un decreto per esonerare
lui e i suoi discendenti dal paga-
mento dei tributi, privilegio che
fu in seguito ratificato dal viceré
Toledo. Nel XVII secolo, specifica-
tamente nel 1660, gli antenati di
Pumacahua ricevettero l'autorizza-
zione per l'uso dell'insegna reale
della mascapaicha?.

Mateo Pumacahua nasce a
Chinchero, nel 1740, due anni
dopo la nascita di José Gabriel
Tupac Amaru. 1l 12 ottobre 1770,
all’eta di trent’anni, riceve la nomi-
na di cacicco e di governatore ad in-
terim di Chinchero. Dopo circa tre
anni, il 13 agosto 1773, Pumacahua
¢ designato come capitano della
Compaiia de Indios Nobles del villag-
gio di Chinchero e in seguito, come
conseguenza dello scoppio della
grande rivolta, viene promosso al
rango di colonnello di reggimento.
Tutto sembra indicare che se non
fosse stato per il successo ottenuto
nelle azioni militari volte a soffo-

care la ribellione di Tupac Amaru,
egli probabilmente non avrebbe
conseguito i privilegi e gli onori che
ricevette nel diventare una pedina
chiave dell’esercito reale che scon-
fisse il cacicco ribelle. Senza perder
tempo, nel maggio 1782, Puma-
cahua presenta i documenti che ac-
creditano la sua nobilta e filiazione
e il mese successivo viene rilasciata
una certificazione da Isodoro Paz,
che lo riconosce come governatore
e cacicco principale del villaggio di
Chinchero’.

David Garrett ha osservato
come, in seguito alla grande ribel-
lione, Mateo Pumacahua espanse
notevolmente la sua presenza nella
produzione agraria regionale, affit-
tando e acquistando tenute, come
ad esempio le tenute Guaypu e
Guayllabamba, limitrofe e situate
entrambe a Chinchero. A cosa era
dovuto tale interesse nell’incre-
mentare le proprie entrate e come
pensava di investire tali risorse! Il
suo scopo era quello di consolidare
la propria posizione nella societa
di Cusco, dimostrando perentoria-
mente la propria lealta al re. Per far-
lo dovette finanziare costosi festeg-
giamenti —come I’ascesa al trono di
Carlo IV nel 1792— e contribuire
alle opere pubbliche locali, come la
costruzione di strade e acquedotti, a
discapito delle comunita indigene*.

La sua carriera prosegue all’inse-
gna del successo. Ad agosto 1784 ri-
ceve una medaglia d’oro in segno di
riconoscenza per la sua lealta e co-
stanza durante la grande ribellione.
Nel 1802 il cacicco di Chinchero

fa una generosa donazione di 200
pesos alla Corona per appoggiare
la guerra della Spagna contro I'In-
ghilterra. Nel 1808, come risultato
dell'invasione napoleonica della
penisola, Pumacahua richiede 500
pesos in favore della cerimonia per
erigere lo stendardo reale e giurare
lealta a Ferdinando VII, il re prigio-
niero, quantita che sara poi ridotta
a 200 pesos. Nel 1809 Mateo Puma-
cahua diventa sottotenente reale ed
¢ promosso al grado di colonnello
delle milizie. Riesce, pertanto, at-
traverso le sue azioni politiche ed
economiche, ad entrare nel circolo
dei 24 elettori del Cusco. Nel 1811
riceve il titolo di brigadiere genera-
le, per i successi militari ottenuti
nella battaglia di Guaqui e, il 24
settembre 1812, raggiunge il vertice
della propria carriera —entro i para-
metri coloniali— quando assume la
Presidenza ad interim dell Udienza
di Cusco. La sua carica non verra
mai ratificata. Dopo aver portato a
termine lo spinoso ruolo assegna-
toli, consistente nell’applicazione
della polemica Costituzione libera-
le di Cadice del 1812, verra rimosso
dalla presidenza e la carica sara rico-
perta da Martin de Concha y Xara,
membro dell’aristocrazia di Cusco.
Bisogna sottolineare il fatto che la
carica raggiunta da Pumacahua,
con la nomina di presidente dell’al-
lora neonata Udienza di Cusco,
non ha paragoni all'interno della
storia coloniale ispanoamericana:
¢ il primo e unico caso in cui un
meticcio presiede un’udienza in
tempi coloniali.
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Qorikancha e Chiesa di Santo Domingo, Cusco. Peru: Incidents of travel and exploration in the land of the Incas. Squier, E. George. New York, 1877

Ciononostante, il ruolo di
Pumacahua come presidente ad
interim dell' Udienza di Cusco sara
effimero. In linea con il proprio
atteggiamento distaccato, appena
assunto l'incarico, don Mateo
rinuncia al suo stipendio, elargen-
dolo a favore della lotta contro gli
insorti e, a dicembre 1812, invia
una donazione a favore del re. D’al-
tra parte, e in conformita con la
posizione del viceré Abascal, ritarda
sistematicamente I'applicazione
della Costituzione di Cadice in una
giurisdizione come quella di Cusco
in cui I'abolizione del tributo e del-
le imposte, promulgata dalle Cortes
gaditane, aveva un peso di notevole
importanza. Inoltre, Pumacahua
invia una comunicazione in cui
spiega di essere stato forzato ad ac-
cettare la richiesta fatta dagli indige-
ni di continuare a pagare i tributi’.
In questo senso, gli interessi dei
cacicchi di Cusco —com’era il caso
di quello di Chinchero— coincisero,
per diversi motivi, con la resistenza
interposta dal viceré Abascal contro
I'abrogazione dei tributi. Tale resi-
stenza non si deve esclusivamente
alle sostanziose entrate che, di fatto,
erano il frutto della riscossione dei
tributi per la Real Hacienda.

Perché dunque l'abolizione dei
tributi preoccupava Pumacahua?
Bisogna considerare che una delle
funzioni principali dei cacicchi fos-
se appunto la riscossione dei tributi
tra gli indigeni della comunita. Se il
pagamento dei tributi era abolito, i
rapporti con la comunita dovevano
essere ridefiniti e, in un certo senso,
i cacicchi non avevano piu ragione
di esistere. Inoltre, la Costituzione
di Cadice abrogava anche le signo-
rie e non bisogna dimenticare che
i cacicchi erano ‘signori naturali’.
Si capisce quindi che il terreno in
cui Pumacahua si muoveva stava

subendo delle modifiche sostanzia-
li. Probabilmente egli riteneva che
combattere a favore della restaura-
zione di Ferdinando VII fosse la
garanzia per ritornare al periodo
previo alle Cortes e alla Costituzio-
ne. Forse per questo motivo accettd
di partecipare alla rivolta del 1814,
cappeggiata dai fratelli Angulo,
che intenzionalmente lo persuase-
ro a credere che Ferdinando VII
fosse morto: «motivo per il quale
[Pumacahua] aveva deciso di difen-
dere i propri diritti®. Se per badare
ai suoi interessi doveva assecondare
un movimento che contava con
I'appoggio dei costituzionalisti di
Cusco, questa era —a suo criterio—
una scelta migliore a quella dell’ina-
zione o dell’allontanamento. Per di
pit, esiste la possibilita che il cacic-
co di Chinchero fosse propenso ad
affrontare 'autorita coloniale per il
fatto di essere stato rimosso, senza
troppi indugi, dalla presidenza
dell’'Udienza di Cusco, per mettere
al suo posto il brigadiere creolo don
Martin Concha y Xara’. Ad aprile
1813, dopo solo sei mesi dall’assun-
zione della carica di presidente ad
interim, Pumacahua aveva notato
'avversione che suscitava in molti
per essere, tra altre cose, «di natura
indigena»®. La partecipazione di
Mateo Pumacahua come alleato dei
fratelli Angulo lo porta a formare
parte della colonna militare che fu
inviata ad Arequipa con lo scopo di
conquistare questa provincia per la
giunta di Cusco. In un primo mo-
mento |'incursione ha successo ma,
in seguito, il cacicco decide di an-
dare a Puno e questa decisione gli
costa la vita. E giustiziato a Sicuani
il 17 marzo 1815. Con I'esecuzione
del cacicco di Chinchero si chiude
un ciclo in cui l'elite indigena aveva
giocato un ruolo rilevante nella
leadership dei movimenti ribelli.

Bisogna pero riconoscere che seb-
bene nel 1780 Tupac Amaru fosse
il capo assoluto della grande ribel-
lione, nel 1814 Pumacahua scelse
di condividere la scena con i fratelli
Angulo e in quest’ultimo caso non
ci fu una presenza significativa di
cacicchi con funzioni decisive in
ambito politico e/o militare, come
invece avvenne nel 1780. Per i creoli
era chiaro che, nella lotta per 'in-
dipendenza, loro stessi avrebbero
assunto la leadership centrale,
avvalendosi del supporto e della
collaborazione dei cacicchi, e non
al contrario. Pumacahua lotto a
favore del re durante la grande
ribellione e partecipo nella giunta
degli Angulo perché credette che il
re fosse morto e che, in questo con-
testo, egli avrebbe dovuto difendere
i propri diritti, ovvero, la posizione
politica, economica e sociale che
aveva raggiunto durante la propria
vertiginosa carriera militare e le
importanti cariche che era riuscito
ad aggiudicarsi entro i parametri
coloniali.

Pumacahua non sembro preoc-
cuparsi troppo per il destino a cui
sarebbero dovuti andare incon-
tro i sacerdoti evangelizzatori,
a seguito dell’abrogazione dei
tributi, ma era spaventato
dal ruolo (senza dubbio
limitato) che avrebbero
avuto i cacicchi se
avessero cessato  di
esistere i tributi e le
imposte. E possibile
che intuisse che, in
conseguienza delle
misure liberali,
la leadership dei

Mateo Pumacahua cacique de Chinchero
y su esposa en calidad de donantes [Mateo
Pumacahua cacicco di Chinchero e sua
moglie in veste caritatevole]. Dettaglio.
Anonimo, fine del XVIII secolo.

cacicchi e il loro peso politico sa-
rebbero giunti alla fine. Forse nasce
da qui P'affermazione con la quale
egli ribadiva che si sarebbe unito al
movimento dei fratelli Angulo per
«difendere i suoi diritti». La pro-
posta di destrutturare la proprieta
collettiva delle terre della comunita
a favore della proprieta individuale
non sembra essere stata discussa
durante la sua gestione come pre-
sidente dell'Udienza di Cusco ma
non ¢é assurdo pensare che se fosse
stata sottoposta la questione, Puma-
cahua lavrebbe osteggiata giacché
I'avrebbe ritenuta comunque pre-
giudizievole. In conclusione possia-
mo dire che Mateo Pumacahua fu
una personalitd conservatrice, piu
vicina a quel Ferdinando VII che,
non appena recupero il trono della
Spagna nel 1814, fece marcia indie-
tro per quanto riguarda le misure
prese nelle Cortes di Cadice, annul-
lando la Costituzione, rimettendo
in vigore i tributi e le imposte. La
primavera liberale durd quindi sei
anni scarsi.

* Professoressa principale della Pontificia
Universidad Catolica del Pertu e ordinario
dell’Accademia Diplomatica del Pertt.
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LA PICANTERIA AREQUIPENA

Il Ministero della Cultura dichiara Patrimonio Culturale della Nazione una delle figure simboliche
della cucina peruviana.

a recente decisione del Mini-

stero della Cultura del Peru di

dichiarare Patrimonio Culturale
della Nazione la picanteria arequipeia -
genere di ristorante tipico della zona
di Arequipa - ¢ stato motivo di grande
fermento nella cosiddetta «Citta Bian-
ca» e comporta, per chi la promuove
e sostiene, una nuova e prestigiosa
responsabilitd. La dichiarazione signi-
fica, in primo luogo, un riconoscimen-
to verso tutte quelle donne creative,
laboriose e generose conosciute come
le picanteras di Arequipa, quelle in vita
e quelle appartenenti alle generazioni
passate, che dalla meta del XVI secolo
iniziarono un processo di simbiosi tra
la tradizione culinaria andina —par-
tendo dalla chicha di guinapo— e quella
ispanica, per ottenere come risultato,
dopo secoli, la cucina meticcia, varie-
gata e deliziosa di Arequipa, che vede
nelle picanterias un luogo rappresen-
tativo di preparazione e consumo. La
dichiarazione rende onore a quelle
donne e ai loro collaboratori che han-
no saputo, e sanno ancora, dimostrare
il proprio talento e la propria maestria
offrendo al popolo di Arequipa e ai
suoi visitanti pietanze cosi squisite e
salutari.

Allo stesso tempo, la dichiarazione
impegna tutti i settori coinvolti nella
protezione e nello sviluppo di questo
patrimonio, a prendersi cura tanto dei
prodotti che la compongono quanto
dell’elaborazione e delle forme di con-
sumo. La picanteria arequipeiia & uno
spazio singolare nella cultura culinaria
peruviana, in cui si uniscono le gia
menzionate radici andine e ispaniche
e dove s’intrecciano antichi saperi e
prodotti provenienti dalla costa, dalle
valli interandine, dalle altitudini e
dall’altopiano, per produrre un cibo
originale e autentico. Salvaguardare
il litorale, particolarmente ricco della
regione, i campi di coltivo, gli oliveti, i
fiumi da dove proviene il meraviglioso
gambero, le valli alte delle Ande e i
laghi e le terre dell’altopiano, da dove
provengono gli ingredienti di questa
cucina, diventa adesso un compito
ineludibile.

Certamente, la picanteria arequipeiia
non ¢ soltanto il luogo di preparazione
e consumo di una cucina vigorosa,
variegata e dalle inconfondibili caratte-
ristiche, come ad esempio la presenza
fondamentale della chicha de guifiapo
(una specie di mais nero germinato e
fermentato), non rappresenta esclu-
sivamente la regolare successione dei

Miguel Barreda ™

Picanteria, di Teodoro Ntifiez Ureta. Disegno, verso 1960.

pranzi in base ai giorni della settimana capacita di servire centinaia di
(lunedi: chaque, martedi: chairo, merco- commensali allo stesso tempo.
ledi: chochoca, giovedi: chuiio, venerdi: La cosa importante ¢ che, in
chupe del venerdi, sabato: rachi o brodo entrambi i casi, la tradizione
bianco, domenica: puchero), con alcu- sussiste e si invigorisce, arric-
ne variazioni, i picantes pomeridiani chita nel 2013 grazie all’appun-
e una serie di zuppe caratteristiche. La tamento annuale che si celebra
picanteria arequipeia &, per eccellenza, nella Plaza de Armas della citta
uno spazio orizzontale e democratico, il primo venerdi d’agosto e
dove confluiscono tutte le classi socia- che rinnova il fervore picantero
li, rurali e urbane, che condividono in della citta nella cosiddetta Fie-
lunghi tavoli i cibi saporiti e socializ- sta de la Chicha, celebrazione
zano, coltivando una serie di pratiche della bibita ancestrale e dei
culturali dal significato speciale. piatti caratteristici, nell’ambito

Nella picanteria, insieme ai chupes dell’affermazione dei valori
e ai picantes, convivono la musica e la della cultura regionale.

poesia popolare, fluiscono le conversa- : :

zioni e le cospirazioni e s’intrecciano g“‘.eajtge coordinatore generale della
. N s ociedad Picantera di Arequipa. Per

amori, amicizie e fratellanze. Nell’A- maggiori informazioni, vedi anche:

requipa del XIX secolo esistevano www.sociedadpicanteradearequipa.pe

circa duemila locali, tra picanterias e

chicherias. Nell’Arequipa odierna se ne

%

Galleria d'illustri picanteras. A destra, Juana

contano almeno cento, alcune di loro Palomino e figlie, La Palomino. Sotto, da
ancora caratterizzate dal pittoresco sinistra a destra: Lucila Salas de Ballon,

A La Lucila; Elisa Barbachan Chavez, La
trambusto della vita rurale e altre prov- Capitana; Laura Salas Rojas, La Cau-caus
viste di servizi pit confortevoli e con la Josefa Cano, La Josefa.
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La chicha, di Victor Martinez Malaga. Olio, 1927.

TESTIMONIANZE DI ALCUNI COMMENSALI

| pensatore e diplomatico di Are-

quipa, Victor Andrés Belaunde,

testimonia cosi la sua esperienza
picantera tra la fine del XIX secolo
e inizi del XX secolo: «C’erano chi-
cherias e picanterias in ogni quartiere
della cittd e principalmente nei vil-
laggi delle campagne. Erano centri di
conversazione e di buon mangiare; in
esse si celebravano pranzi e abbuffate
con piatti creoli preparati con aji op-
pure con I'elemento pitl decorativo e
raggiante, il rocoto, il cardinale degli
eccitanti [...]. La socialita durante i
pranzi era manifestata dallo scam-
bio di pietanze a cui s’obbligavano
reciprocamente gli amici e i compari
oppure dalle libagioni servite in un
unico bicchiere gigante e, continua-
mente riempito, inesauribile. E vero
che i locali erano talvolta stretti, oscu-
ri e senza ventilazione; tavoli bianchi,
primitivi e panche rustiche, essendo
rare le sedie. Alcune picanterias aveva-
no pittoreschi pergolati e gloriette nei
piccoli giardini e orti in cui si poteva-
no realizzare danze creole o indigene,
alternando i yaravies con i huanitos.
Molte chicherias erano frequentate
non soltanto dal popolo; piccoli
proprietari, impiegati e professionisti
erano clienti devoti delle piu rinoma-
te tra di esse. Tutti accorrevano per
gustare I'ambiente contadino, i piatti
creoli e per dare adito alla propria
passione per la chicha e in seguito,
all’occasione opportuna, per provare
Iefficacia del digestivo pisco, che
era per noi la splendida acquavite,
portata da Majes o da Vitor oppure
prodotta nella stessa Arequipa.

Nelle escursioni nella campagna,
a piedi o a cavallo, le picanterias erano
I'unica opportunita per rifocillarsi o
per fare una sosta. Ai miei tempi ce
ne erano di molto famose come quel-
le del Alto Rio de Paucarpato o alcu-
ne di Tiabaya. Queste chicherias erano
in un certo senso centri democratici
giacché si riunivano in esse semplici
contadini e visitanti che venivano da

Arequipa, cavallerizzi ben addestrati.
La chicheria ¢ stata I'espressione della
socialita popolare di Arequipa: ha
avuto un’influenza decisiva nelle
avventure amorose e persino nella po-
litica. Aspettiamo da qualche storico
vernacolo una ricostruzione dettaglia-
ta e artistica di questa istituzione di
Arequipar.

o scrittore di Lima Aurelio

Miré Quesada percorre Are-

quipa all'inizio degli anni 30 e
lascia ne La ceremonia de las chicherias
questa testimonianza: «Accompagna-
to da alcuni amici ho percorso alcune
chicherias, sia in diversi quartieri di
Arequipa  sia
nella ~ sempre
attrattiva Ya-
nahuara. In
tutte quante, lo
stesso ambiente
affettuoso, la
stessa sensazio-
ne di qualcosa
di profondo, la
stessa  allegria
pagana che si
racchiude  tra

setacciata nella seisuna (panno rustico
e spesso) e travasata in orci [...]. Negli
orci si mantiene il liquido per diverse
ore, fin quando si riesce ad ottenere
il sapore e 'aroma della chicha [...].
Nel frattempo, in cucina sono stati
preparati vassoi deliziosi e variegati.
Piatti tipici dove sembrano riunirsi
tutti i prodotti del luogo, conditi con
tutte le spezie e presieduti dall’imma-
gine brillante, verde, rossa o dorata
del rocoto, il peperoncino violento e
tentatore. Non & possibile concepire
la chicha senza i picantes, né i picantes
senza la vecchia bibita, per questo
motivo i locali di questo tipo sono in-
distintamente conosciuti con i nomi
di chicheria o
picanteria  [...].
Pian piano I'am-
biente si anima.
Arrivano nuovi
commensali e,
mentre le liba-
gioni si susse-
guono, i vassoi
compaiono e
sfilaino in una
proporzione
cerimoniosa. Li

le mura basse Rocotos, di Ricardo Cordova, 1990, Acquerello ci sono l’ahoga_

e il pavimento

rustico dei saloni stretti [...]. Davanti
al sorriso saggio di una comare o hace-
dora, mi si spiega in un pomeriggio la
difficile procedura dell’elaborazione
della chicha. Mi si parla prima del
huifiapo, mais germinato nei poyos,
che sono delle pozze poco profonde,
arate accanto a un canale per poterle
rifornire d’acqua. Dopo che il mais
viene da li rimosso, & steso al sole per
farlo asciugare e poi portato al muli-
no, per ottenere da esso la farina. In
questo modo (in realta, pitt che ma-
cinato, triturato) arriva alle chicherias,
dove ¢ sottoposto ad una nuova
tappa, quella delle grandi pentole,
dove ¢ bollito per otto o dieci ore.
Una volta trascorso quel tempo, la
bevanda viene portata fuori in secchi,

do di gamberi,
i cuyes chactados, la torrefa de lacayote,
il pesce fresco con salsa piccante (il
llatan), la matasca, 'ocopa, il riso giallo
di carne, il fegato di agnello, il timpu,
il formaggio liga liga [...]. Il repertorio
¢ talmente esteso e i picantes tanto
forti che bisogna ricorrere al bajamar
o resacado, il liquore d’anice, di cui
generalmente si beve soltanto una
coppa, per passare in seguito, in una
breve scala, all’acquavite e ritornare
alla trionfante chicha. All'improvvi-
so, nell’'ambiente gia surriscaldato,
s"inizia a sentire un rumore strano.
E calata la notte e la luce vacillante
delle sale inizia ad aggrupparsi e a
stilizzare le figure. Nelle pareti bian-
che le chitarre, che erano immobili
fino a un istante prima, iniziano a

bilanciarsi e a tremare, finché si li-
berano dalle mani nervose. Si sente
una voce, all'inizio serena ma che
poi scoppia in un lamento. Un’altra
voce risponde, e poi, tra il silenzio dei
circostanti, iniziano a srotolarsi le pa-
role del lamento, di pianto, di amore
e passione, del yaravi. Si direbbe che,
evocato dalle corde, sia entrato per
accompagnarci lo spirito dello stesso
Mariano Melgar. Quasi nessuno lo
nomina, ma tutti sentono la presen-
za del poeta romantico e gagliardo,
amante della sua patria e della sua
donna, che ci sembra di veder spun-
tare, in queste ore torbide della notte,
con la cravatta alta, la fronte ampia e
il cuore illuminato».

| saggista Uriel Garcia, origina-

rio di Cusco, segnala da parte

sua: «Con piu efficacia che la
scolastica universitaria, la picanteria
forgia il popolo e gli infonde un
vigore nazionale. E il palco per la
sua poesia e per I'espressione del suo
pensiero, persino per la scienza pra-
tica del guaritore e dell’agricoltore,
dell’artigiano e del muratore. Nel
suo grembo si & rafforzata sempre la
protesta del popolo depredato. Lo
stesso che nel 1780 si ribello contro
il prefetto, poco prima di Tupac
Amaru. Lo stesso che segui Puma-
cahua e Melgar, nel 1814; lo stesso,
leale a tutti i caudillos [...]. Dal suo
fecondo grembo popolare & sorto,
inoltre, il mulattiere o giramondo
di Arequipa, a cui erano note tutte
le via d’America [...]. Il yaravi com-
muoveva villaggi e sentieri e la sua
singolare favella meticcia s’incrosta-
va nel linguaggio popolare di tutte le
regioni. Da uomo transumante egli
possedeva uno spirito cosi libero e
docile da poter assimilare gli altri co-
stumi. Nuovi costumi che, quando
il mulattiere faceva ritorno nel caro
circolo della picanteria del suo quar-
tiere natio, rinnovavano |'atmosfera
routinaria dell’ambiente sociale».
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IQUITOS, REALTA E SOGNO

Jorge Ndjar*™

Fondata nel 1864, la principale citta dell’Amazzonia peruviana commemora 150 anni di crescente

attivita. Evocazione e memoria di un assiduo visitatore.

ercorrendo le strade di Iquitos, si capi-

sce che i centri storici delle citta sono

generati dalla geografia e dalla storia.
E, certamente, da coloro che li concepiro-
no e che oggi li abitano. Il centro storico di
Iquitos ¢ unico all'interno dell’architettura
del Pertu, molto diverso, ad esempio, da
quelli di Lima, Cusco, Arequipa, Trujillo
o Ayacucho. A Iquitos i palazzi storici sono
riusciti a creare un disegno curioso, un
insieme di lontananze e nostalgie con la
materia locale. Uno dei grandi esempi di
questo tipo d’architettura ¢ la Casa Cohen,
situata nell’angolo del quarto isolato del
viale Prospero con la strada Morona. Un
altro ¢ la Casa Morey, nel lungofiume Ta-
rapaca. Non soltanto in esse, ma anche in
altri edifici, sontuose piastrelle rivestono le
facciate delle ville di una volta.

Sebbene la citta non sia stata fondata
precisamente durante il periodo del vice-
reame, nelle sue vicinanze s’'insediarono i
missionari gesuiti per stabilire le loro ridu-
zioni (centri per I'evangelizzazione delle po-
polazioni indigene). Nel 1831, quando lo
scienziato tedesco Eduard Poeppig discese
I’Amazzonia per la via dei fiumi Huallaga e
Maraion, scrisse: «Nella sera del 13 agosto
siamo arrivati a Iquitos, il paese pitt piccolo
di questa regione. Una stretta apertura nel-
le fitte selve della riviera permette appena
di distinguere la sua ubicazione»'. Trent’an-
ni dopo, Antonio Raimondi segnald che
il paese di Iquitos aveva 400 anime, per la
maggior parte indigene dell’etnia Iquito. In
realta, «la cittd non é mai stata ufficialmen-
te fondata, ma si considera che il 1864 sia
stato 'anno della sua costituzione, quando
arrivarono quattro barche che il presidente
Castilla fece costruire in Inghilterra»?. Il
vero e proprio sviluppo della citta inizia
con la costruzione del porto e della sta-
zione navale e con l'organizzazione delle
esplorazioni per favorire la navigazione
fluviale. Negli stessi anni, i giovani delle
antiche popolazioni della selva confluirono
verso Iquitos alla ricerca della leggendaria
“fortuna immediata” che, a quanto pareva,
si ricavava dall’estrazione del cauccit. Essi
giungevano da Moyobamba, Rioja, Tarapo-
to, Lamas e da altri insediamenti amazzoni-
ci. In quest’ondata arrivarono i miei nonni.
Inoltre, nella capitale del Paese, I'interesse
dei governanti si era concentrato a Iquitos.

11 9 novembre 1897, per ordine di Ni-
colas de Piérola, la citta di Iquitos divento
la capitale del dipartimento di Loreto. Que-
sto cambio di statuto s'inseriva sicuramen-

te all'interno di un movimento molto pitt
ampio. Nel periodo di prosperita si costrui
la maggior parte dei patrimoni odierni e la
citta fu dotata dei servizi pubblici e di prima
necessita: illuminazione elettrica e ferrovie
urbane nel 1905; l'installazione della Corte
Suprema nel 1907 e della Chiesa madre nel
1919; tra le altre cose. La trasformazione
dovuta agli investimenti pubblici e privati
generd una prosperita senza precedenti. Si
svilupparono le principali case esportatrici
come quelle di Julio C. Arana, Luis Felipe
Morey e Cecilio Hernandez, ma anche le
reti commerciali di altri produttori di cauc-
cill non meno importanti.

La febbre del cauccitt duro circa qua-
rant’anni. In questo corto periodo arrivaro-
no alcune famiglie di commercianti d’origi-
ne europea, asiatica, araba ed ebrea. Molte
di loro si stabilirono nella localita e furono
presenti, anni dopo, quando ci fu il rinasci-
mento dello sfruttamento del caucciu nel
1942. Nello stesso anno, Hank Kelly, con-
sole americano a Iquitos, inizio a preparare
il suo viaggio per andare a vivere in questa
cittd. Secondo la sua testimonianza, non
sono stati pochi gli «esperti in questioni
selvatiche che si riunivano all’ora del té nel
Salone Bolivar», a Lima, e gli consigliavano
di portare «cibo inscatolato per un anno»’
- esempio evidente dell’opinione che non
pochi «esperti» metropolitani avevano nei
riguardi del cibo amazzonico. Nonostante
questo, I'esperienza del funzionario statu-
nitense a Iquitos & stata molto esplicativa
sulla vita e le abitudini quotidiane. Egli
alloggio nel Gran Hotel Malecon Palace, di
proprieta di un ebreo maltese che era con-
sole della Cina. «Il Gran Hotel Malecon
Palace ebbe una volta una sala da pranzo.
Quando arrivai, esisteva ancora, ma era
deserta ... Per fortuna si trovava li Martin,
proprietario del ristorante Unién, che era
considerato come un benefattore pubblico.
Se non fosse stato per lui, molti scapoli sen-
za casa, includendo me, sarebbero morti di
fame ... Don Martin non preparava molto
cibo e quando questo finiva, non ce ne era
piu ... Tuttavia, anche se tutto il resto era
stato venduto, si poteva sempre trovare una
porzione di maiale con manioca fritta (la
patata della selva), riso e fagioli»*.

Intorno a quegli stessi anni, Aurelio
Miroé Quesada visito la citta e vide dal
lungofiume l'arrivo delle canoe cariche
di prodotti che sarebbero stati in seguito
messi in vendita sopra lunghe tavolate.
Lungo il burrone che saliva fino alla citta

Porto di Iquitos di Otto Michael. 1898. Acquerello su carta. Collezione del Museo Navale del Peru.

camminavano i venditori con i loro carichi
di svariati colori. A volte erano prodotti
della campagna, frutti saporiti degli alberi;
altre volte erano pesci del fiume, catturati
con reti e poi lasciati ad asciugare nel
burrone, appesi a dei pali. All'interno del
mercato lo stesso osservatore assistette
al dispiegamento di tutto quel carico. In
alcuni tavoli si esibivano pezzi di “carne
del monte” ancora sanguinante. In altri,
'arapaima fresco insieme alle gamitanas e
alle tartarughe. Tra i piatti tipici c’era una
«zuppa vibrante e tentatrice di anacardi in
brodo di gallina»’. Mir6 Quedada aveva
una visione globale e non parla soltanto
di un settore della popolazione perché,
precisamente, Iquitos rappresenta qualcosa
in pitt dell’opposizione tra i padroni del
cauccil e i lavoratori. Iquitos ¢ molto piu
dell’eredita di alcune fortune che, nel cor-
so degli anni, sono state dilaniate.

In una delle mie scappate a Iquitos ho
conosciuto Mario Vargas Llosa e Carmen
Balcells. Se la memoria non mi tradisce,
I'incontro avvenne verso il 1970. Siamo
stati presentati dal poeta Javier Davila
Durand nella Casa de Hierro della Plaza de
Armas, mentre assaporavamo dei gelati di
aguaje. Insieme a Vargas Llosa e a Carmen
Balcells era arrivata da Barcellona una
coppia giovane che voleva fare 'esperienza
dell’ayahuasca. Abbiamo affittato un pe-
que-peque (canoa artigianale provvista di
motore, caratteristica del luogo) e siamo
andati nell’oratorio di un guaritore della ri-
viera. Anche se son passati diversi decenni,
rimango tuttora segnato da quell’avventu-
ra, soprattutto dal viaggio di ritorno dalla
bottega del guaritore verso la postazione
di assistenza medica per la viaggiatrice
psichedelica.

A Iquitos ci sono anche molti quadri di
César Calvo de Araujo. Nella sede del Mi-
nistero della Cultura, sul lungofiume Tara-
pacd, si trova quella tela impressionante di
alcuni corpi di nativi, praticamente nudi,
accanto a un missionario. Calvo de Araujo
(Yurimaguas, 1914- Lima, 1979) ¢ stato il
primo pittore amazzonico che presento
una proposta nitida al fine di catturare il
tropicale e l'esotico e combinarlo con la
pittura. A Iquitos lavora I'agustino Joaquin
Garcia, 'uomo che forse ha lavorato piu di
ogni altro per il recupero della memoria
amazzonica. Ha eretto nel centro di Iqui-
tos una delle biblioteche specializzate pit
grandi di America Latina. Essa contiene
circa trenta mila volumi, in cui & raccolto

il lascito di molteplici culture e I'infinita
sapienza ancestrale. Molti dei documenti
di quella biblioteca provengono da dona-
zioni fatte da sacerdoti, storici, etnologi
nazionali e stranieri, giornalisti e cronisti.
Joaquin Garcia ¢ anche editore di “Monu-
menta Amazdnica”, progetto editoriale che
include le serie: conquistatori, missionari,
agenti del governo, scienziati e viaggiatori,
estrattori e testimoni indigeni, tutta la
storia amazzonica dal XVI al XX secolo. Li
risiede anche I'antropologo Alberto Chirif,
la cui opera ¢ meritatamente riconosciuta.

La citta di Iquitos ¢ collegata con
il resto del Paese soltanto attraverso vie
aeree e fluviali. La via interprovinciale
Iquitos-Nauta la collega con questa localita,
fondata nel 1830 per ordine del sub prefet-
to di Moyobamba, Damian Najar. Questa
citta si trova vicino alla confluenza dei
fiumi Maraidn e Ucayali. E possibile per-
correre la via verso Nauta e da li spostarsi
in canoa verso la confluenza dei fiumi che
formano il Rio delle Amazzoni. Di notte,
al ritorno, si pud coronare 'esperienza con
una sostanziosa zuppa di tartaruga, cono-
sciuta come inchicapi de motelo. Lungo
questo percorso sono molte le comunita
coinvolte oggigiorno in progetti per lo svi-
luppo sostenibile. Esse stanno creando cen-
tri di attrazione turistica che si basano sulla
vendita di prodotti naturali nel rispetto
del paesaggio, un modo diverso di capire e
prendere parte alla ruralita, un altro modo
di riconoscere i contributi delle antiche
tullpas in mezzo alla complessita dei giorni
nostri. Per molti amazzonici peruviani nati
a meta del XX secolo, Iquitos era la capitale
amministrativa, culturale e finanziaria. Era
e continua a esserlo, con tutti i suoi sogni e
meraviglie racchiuse nel lungofiume o nel
rumoroso e variopinto quartiere di Belen,
di fronte al mitico Rio delle Amazzoni.

*

Poeta, narratore e traduttore. E nato a Pucallpa e
risiede a Parigi. Ha trascorso parte della propria
infanzia a Iquitos, cittd nella quale ritorna fre-
quentemente. Nel 2013 ¢ uscito il suo libro Poesia
reunida [Poesia raccolta).

—_
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