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MEDITATION SUR LE PAYSAGE PERUVIEN

NATURE
DE LA NATURE

La rencontre internationale sur le changement climatique a Lima est aussi une occasion propice pour chercher,

dans diverses expressions artistiques, de nouvelles approches de la relation que nous maintenons avec notre

environnement naturel. Une exposition photographique impressionnante sur quelques paysages du Pérou s’inscrit

a Conférence des Nations
LUnies sur le Changement

Climatique, connue
comme COP20 [Conference
of parties], s’est tenue a Lima
pendant les premiers jours de
décembre 2014. Environ douze
mille personnes étaient pré-
sentes. La rencontre marque
une étape dans le long proces-
sus de négociation qui devra se
terminer a Paris I'année pro-
chaine par 'approbation finale
d’'un accord climatique dont
'objectif central sera de limiter
le réchauffement de la planeéte,
augmenter la résilience, et assu-

dans cette perspective

rer le développement durable a
I'¢chelle globale. En tant que
président de la COP20 et am-
phitryon de la conférence, le
Pérou a déployé une série d’ef-
forts afin de garantir le succes
de la rencontre. Deux facteurs
ont facilité¢ le role de média-
teur que dans ce cas il devait
aussi assumer: sa condition
reconnue de pays trés divers et
le caractére émergeant de son
économie, qui le situe dans
une situation intermédiaire
d’une expectative croissante et
qui 'engage a introduire dans
son agenda interne les themes

liés a la protection de I'environne-
ment.

Dans ce contexte, et entre autres
activités allusives, I'exposition Na-
ture de la nature, organisée par le
Centre Culturel Inca Garcilaso du
Ministére des Affaires Etrangeres,
propose un retour symbolique a
I'origine, & une succession de pay-
sages emblématiques de notre pays,
ou la présence de 'humain est a
peine contenue dans le regard qui
les enregistre. La tonalité propre de
I'exposition améne néanmoins 2
évoquer la gestation de I'aventure
culturelle millénaire de I'espece et de
ses divers peuples. Nature et culture,
habitant et paysage, confluence et
interférence, recommencent a nous
interpeler. Les défis du présent réap-
paraissent devant les tentations qui
guettent les différents paradis et pay-
sages, dont la continuité est requise
pour suivre le cours solidaire de la
vie. Lexposition réunit des ceuvres
de photographes péruviens célebres,
appartenant a des générations dis-
tinctes : Roberto Huarcaya, Nora
Chiozza, Leslie Searles, Musk Nolte,
Hans Stoll et Francisco Vigo.
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AME DU PAYSAGE
l es images du paysage resplendissent, inaccessibles et

pures comme une vision de fantaisie ; elles sont la
fantaisie de la matiére et se déploient sur une scéne
dont nous sommes séparés par un voile subtil mais infran-

chissable.

Et néanmoins, lointaines comme les étoiles, les images du
paysage sont en nous. Elles sont notre propre éloignement,
et pour cela elles suscitent en nous, a coté du sentiment
mélancolique de la distance, I'inexplicable impression mé-
taphysique que dans la zone enchantée de la contemplation,
les distances a la fois se maintiennent et s’effacent, et qu’en
méme temps s éloignent et se touchent les extrémes dans
lesquels se polarise la vie de I'espace et de 'ame.

Mariano Iberico Rodriguez

Notes sur le paysage de la sierra, 1973.

INVENTAIRE NATUREL
L La richesse naturelle du Pérou surprend et nous invite

a la conserver. On a comptabilis¢, par exemple, 2000

especes de poissons, 395 de reptiles et 403 d’amphi-
biens. Il existe 182 especes de plantes locales domestiquées,
quelques 3000 variétés de pommes de terre, 36 écotypes de
mais, 623 espéces de fruits, 15 de tomates et 5 espéces do-
mestiquées de piment ; en plus de dizaines de variétés de ces
fruits piquants. On a enregistré 1200 plantes alimentaires,
1048 plantes médicinales et 1600 plantes ornementales. On
compte 462 especes de mammiféres, 1815 especes d’oiseaux,
4000 de papillons, 3000 d’orchidées. La superficie des fo-
réts tropicales, une des plus importantes a échelle globale,
fournit 15 milliards de tonnes de carbone. Lhippocampe,
symbole de la résilience, proméne encore sa svelte silhouette
sous les eaux de notre littoral.
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PRESENCE ET PERMANENCE
DE JULIO RAMON RIBEYRO

Alonso Rabi do Carmo™

Julio Ramon Ribeyro est mort il y a vingt ans a Lima, la ville ou il est né en 1929. Sa silhouette élancée et caractéristique, qui
passa de longues années a Paris, parait s “estomper dans la légende. Son ceuvre narrative, ou se distinguent des nouvelles et ses

journaux intimes magistraux, grandit dans la ferveur de ceux qui le lisent et le découvrent.

qui renouvellent ses significations
et offrent d’autres possibilités
d’interprétation. En tout cas,
le panorama actuel est encoura-
geant. Un symptdme évident de
bonne santé est | apparition, ces
dix derniéres années, de nom-
breuses lectures qui renouvellent
le regard sur Ribeyro. C est un
hommage juste a | “auteur d "une
ceuvre qui ne cache ni 1 éton-
nement ni la douleur de son
créateur, une ceuvre qui dans son
ensemble apparait comme | une
des plus intenses aventures vitales
et littéraires de notre tradition,
méme si en apparence ces forces
sont contraires, comme il écrit

Je pense parfois que la littérature
est pour moi seulement un alibi
que j utilise pour échapper au
processus de la vie. Ce que j ap-
pelle mes sacrifices (ne pas étre
avocat, ni professeur universitaire,
ni homme politique, ni agrégé
culturel) sont peut-étre des échecs
simulés, des impossibilités. Mon
excuse : je suis écrivain. Mon rela-
tif succés dans ce domaine excuse
ma maladresse dans les autres.
] "ai toujours fui toute épreuve,
toute confrontation, toute respon-
sabilité. Sauf celle de 1" écriture».

* Il afait des études de littérature a | Univer-

sit¢ Nationale Majeure de San Marcos et a
1" Université du Colorado (Boulder, Etats

“un des messages fondamen-

taux que | ceuvre de Julio

Ramon Ribeyro laisse a ses
lecteurs est que 1 insignifiance,
1"échec et la défaite constituent
des formes d héroisme. Nombre
de ses personnages forment une
légion d’étres petits et oubliés,
habitant un monde hostile, un
univers dont les regles de vie les
maintiennent dans un état d alié-
nation et de marginalisation sans
fin.

Ribeyro, en bouleversant le
sens de ces trajectoires vitales et
en prenant parti pour celles-ci, les
dignifie. Ces personnages ne sont
pas exactement des anti-héros : ce
ne sont pas leurs contradictions ni
leurs ambiguités morales qui oc-
cupent le devant de la sceéne, sinon
leur fragilité et la réplique mise
en marche par le narrateur des
nouvelles de La palabra del mudo
[La parole du muet], une réplique
chargée d’ empathie subtile, de
solidarité silencieuse. Il s “agit, en
tout cas, d ‘un héroisme alterne:
ses héros pourraient méme avoir
capitulé, on ne leur nie pas pour
autant la compassion.

La présence de ces vies mi-
neures qui ont fait irruption sur
la scéne littéraire péruvienne en
1955 avec la publication de Charo-
gnards sans plumes ne passa pas ina-
percue. Et méme si ces premiers
récits pouvaient se lire sous |1 op-
tique d "un réalisme social dépuré
(non en vain on parle toujours du
souffle classique de la prose de Ri-
beyro), son regard s “est dirigé aus-
si vers ces individus marqués par
le malheur et |’ indifférence, qui
tout au long des quatre volumes
de récits configurent la comédie
humaine ‘ ribeyrienne °.

On ne peut pas s "empécher de
se demander pourquoi | ceuvre
de Ribeyro, qui a commencé a
étre écrite dans une période tres
proche des années qui ont vu
surgir le boom de la littérature
latino-américaine, n “a pas eu une
plus grande diffusion. Plusieurs
arguments pourraient expliquer
ce paradoxe. Premiérement, on
ne peut pas nier que le boom fut,
avant tout, un mouvement axé
sur le roman et que la nouvelle
et d’autres genres eurent un im-
pact moins important, si on les
compare au succés du «roman
totaly, parmi lesquels on trouve
La plus limpide région (1958) de
Carlos Fuentes, Marelle (1963) de

Julio Cortizar, Cent ans de solitude

Julio Ramon Ribeyro. Paris, photographie de Baldomero Pestana.

(1967) de Gabriel Garcia Marquez
et Conversation a la Cathédrale
(1969) de Mario Vargas Llosa.

D un autre coté, les romans
de Ribeyro n’ont pas eu une
acceptation enthousiaste. Méme
si on ne peut pas les considérer
comme des échecs, il est vrai
qu’ils n ont pas suscité un en-
thousiasme trés transcendant.
Des trois romans qu’il a écrits
—Chronique de San Gabriel (1960),
Los geniecillos dominicales [Les
petits génies du dimanche] (1965)
et Cambio de guardia [Changement
de la garde] (1976)— le premier est
peut-étre le plus remarquable: un
des seuls bildungsroman de notre
narrative, avec Les fleuves profonds
(1965) de José Maria Arguedas et
Pais de Jauja [Pays de Jauja] (1993)
d’Edgardo Rivera Martinez.

En comparaison avec ses
romans, le corpus formé par ses
nouvelles atteint des moments de
perfection difficiles a dépasser.

Mais en plus il faudrait ajouter
que le boom a laiss¢ de coté
d’autres écrits, qui méneraient
Julio Ramén Ribeyro vers un
chemin de décantation formelle
et intellectuelle. Le boom n’a
pas admis ce que |l on pourrait
appeler un ensemble d~ «écrits
mineurs», comme le carnet ‘camu-
sien’, 1’aphorisme, | extrait, le
texte 4 mi-chemin entre | “essai, la
divagation autobiographique et le
registre de la quotidienneté dans
une perspective radicalement
intime.

Au rythme de ce refus, Julio
Ramén Ribeyro a construit, en
méme temps que | édifice formé
par ses nouvelles, un petit voisi-
nage formé de textes qui parient
sur 1 hybride et la réflexion, sur
des livres qui en plus de stimuler
1" incertitude de certains critiques,
se sont situés sans probléemes
dans cette marge qu’occupe une
littérature mineure, excentrique

et dépourvue de grandes ambi-
tions formelles comme celle que
Ribeyro a mise en pratique dans
Proses apatrides (1975), Dichos de
Luder [Pensées de Luder] (1989),
son journal intime monumental,
La tentacién del fracaso [La ten-
tation de ["échec] (1992-1995),
et Cartas a Juan Antonio [Lettres
a Juan Antonio] (1996-1998), la
correspondance avec son frére.
Quatre textes unis par un sens de
la fragmentation qui domine leur
écriture et qui alimente 1" impos-
sibilité de trouver, pour au moins
deux dentre eux, Proses apatrides
et Dichos de Luder, une place
stable dans la plus confortable et
conventionnelle classification des
genres littéraires.

Cette décantation pour |’
«écriture mineure» établit un pont
avec une attitude personnelle ou
1 autocritique féroce, le manque
absolu de complaisance et un sens
particulier de [ autoflagellation
sont des faits de tous les jours.
C’est ainsi que, par exemple, on
peut lire dans une des premiéres
pages de son journal, datée du 17
aott 1950: «Je suis inférieurement
doté pour la lutte pour 1’ exis-
tence». De cette facon, Ribeyro
va configurer un espace propice
a 1 autocritique, au jugement
implacable sur le processus de
sa propre écriture. En partie, on
doit surtout cet acte de sincérité
radicale a La tentacién del fracaso,
dont nombre de pages mettent a
| "épreuve son écriture et sa voca-
tion.

D ’un autre coté, on dirait que
les nouvelles de Ribeyro ont aussi
tourné le dos aux « nouveautés »
du boom. Pendant de nombreuses
années, ses nouvelles ont été erro-
nément qualifiées de «classiques»,
ce qui a été a 1 origine de cette
phrase équivoque qui situait Ri-
beyro comme le «<meilleur écrivain
péruvien du XIXeme siecler. Ce
qui est vrai c’est que, considérées
aujourd’hui, beaucoup de ses
nouvelles réalistes, comme la cé-
lebre «Charognards sans plumes»,
le situaient en réalité au sommet
d"un discours plutdot moderne, a
cause de ses profondes formula-
tions critiques.

Les futures études littéraires
devront certainement se passer
de nombreux présupposés ina-
movibles au moment d aborder
1"ceuvre de Ribeyro, une ceuvre
qui bien qu’ayant traversé un
siecle, attend toujours des lectures
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dans son journal le 11 mars 1965 : Unis).

| “T
Avec les écrivains Alfredo Bryce Echenique, Manuel Escorza, Juan Rulfo et deux amies a Paris, au milieu des
années 70.

LE METIER D ECRIRE

crire, plus que de transmettre un savoir, permet d "accéder a un savoir.
L acte d’écrire nous permet d “appréhender une réalité qui jusqu “alors
nous était présentée de facon incompléte, voilée, fugitive ou chaotique.
On connait et on comprend beaucoup de choses seulement lorsque nous les
écrivons. Parce qu “écrire ¢ “est scruter a | “intérieur de nous-mémes et du monde
avec un instrument beaucoup plus rigoureux que la pensée invisible: la pensée
graphique, visuelle, réversible, implacable, des signes alphabétiques.
PROSES APATRIDES 55

L art du récit : sensibilité pour percevoir les significations des choses. Si je
dis: «L"homme du bar était un type chauve», je fais une observation puérile.
Mais je peux dire aussi: «Toutes les calvities sont malheureuses, mais il y en a
certaines qui inspirent une pitié¢ profonde». Ce sont les calvities obtenues sans
gloire, fruits de la routine et non du plaisir, comme celle de I "homme qui buvait
hier une bi¢re au Violon Gitan. En le regardant, je me disais: «Dans quelle
succursale publique ce chrétien aura perdu ses cheveux!». Néanmoins, "art du
récit réside peut-étre dans la premiére formule. (7 mai 1959, La tentacién del
fracaso, 1993).

PROPOS POUR UN PRIX

e voudrais vous rappeler quelques réflexions élaborées au long de ma vie

en relation avec mon activité littéraire. Chaque nouvelle que jai écrite a

été le fruit d "un accident spirituel, d “idées ou d“expériences qui m “ont

musé, ému ou marqué. Leur dispersion et leur variété proviennent justement
du fait que chaque nouvelle jalonne et symbolise parfois les alternatives de
ma propre vie, le chemin elliptique d "une vie plutdét morose, différente et
vagabonde. Ecrites dans des bars, des hotels, des bateaux, des pensions ou
des bureaux, chaque nouvelle a sa propre histoire et son propre destin, et les
regrouper dans un recueil est une tiche arbitraire. ] “ai toujours pensé a la
nouvelle et rarement au livre.

Comme la nouvelle est un genre qui se transforme, les miennes repré-
sentent peut-étre l'alternative d “un écrivain qui croyait encore aux genres
littéraires et aux histoires a raconter. En les écrivant dans la pauvreté ou dans
la prospérité, dans mon pays ou hors de lui, en quelques heures ou apres des
années de corrections, j “ai seulement voulu qu “elles distraient, enseignent ou
émeuvent. Et j ai aussi voulu me faire plaisir & moi-méme, car écrire, apres
tout, n"est rien d’autre qu’inventer un auteur a la mesure de notre gout. (Ex-
trait du discours pour la réception du Prix de Littérature Latino-américaine

et des Caraibes Juan Rulfo, 1994).

Julio Ramén Ribeyro, Paris, 1986, photograhie de Carlos Dominguez.

DECALOGUE DE LA NOUVELLE
(Barranco, 1994)

1. La nouvelle doit raconter une histoire. Il n"y a pas de nouvelle
sans histoire. La nouvelle a été faite pour que le lecteur puisse a
son tour la raconter.

2. L’ histoire de la nouvelle peut étre réelle ou inventée. Si elle est
réelle, elle doit paraitre inventée, et si elle est inventée, elle doit
paraitre réelle.

3. La nouvelle doit de préférence étre breve, de telle facon qu “elle
puisse étre lue d “une seule traite.

4. L histoire racontée dans la nouvelle doit amuser, émouvoir, intri-
guer ou surprendre, si elle réussit tout cela en méme temps, tant
mieux. Si elle ne réussit aucun de ces effets, elle n’existe pas en
tant que nouvelle.

5. Le style de la nouvelle doit étre direct, simple, sans ornements ni
digressions. Laissons cela a la poésie ou au roman.

6. Lanouvelle doit juste montrer, et non enseigner. Sinon il s “agirait
d"une morale.

7. La nouvelle admet toutes les techniques : le dialogue, le mono-
logue, la narration pure et simple, 1" épitre, le compte-rendu, le
collage de textes d “autrui, etc. ; & condition que 1" histoire ne se
dilue pas et que le lecteur puisse la réduire a son expression orale.

8. La nouvelle doit partir de situations dans lesquelles les personna-
ges vivent un conflit qui les oblige 4 prendre une décision qui met
en jeu leur destin.

9. Dans la nouvelle il ne doit pas y avoir de temps morts et rien ne
doit étre en trop. Chaque mot est absolument indispensable.

10.La nouvelle doit aboutir nécessairement et inexorablement a un
seul dénouement, mémes il est surprenant. Si le lecteur n “accepte
pas le dénouement, la nouvelle a échoué.
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CESAR VALLEJO PAR STEPHEN M. HART

UNE BIOGRAPHIE INDISPENSABLE

Marco Martos ™

Une étude complete sur la vie de 'un des poétes les plus importants du XXeéme siecle voit enfin le jour.

a biographie est un genre lit-

téraire aux destins différents.

Ainsi, dans le passé, quelques
écrivains tels qu Emil Ludwig ou
Stefan Zweig ont principalement
basé¢ leurs écrits sur le pouvoir
des personnages. Napoléon ou
Catherine de Russie, Bismarck ou
Lincoln ont toujours attiré 1 at-
tention des lecteurs, quel que soit
leur degré d “information préalable.
Néanmoins, il y a eu des périodes,
pas trés lointaines, dans le domaine
de la littérature, ou les références
biographiques sur les écrivains ont
été anathématisées et considérées
juste bonnes pour un usage sco-
laire. Les professeurs qui racontent
les détails de la vie des écrivains
ont été censurés car on considérait
qu’ils avaient recours a cette ruse
pour éviter | analyse correcte et le
commentaire de leurs textes. Dans
le schéma de la communication,
pendant longtemps on nous a dit
que la seule chose importante était
le texte en lui-méme et que le reste
n’était pas indispensable, lecon qui
n’est qu'une distorsion de ce que
les formalistes russes soutenaient.
On doit surtout a Goerg Lukacs
le fait d attirer [ attention sur les
faits sociaux dans la production de
1"ceuvre littéraire. Et n oublions
pas que Walter Benjamin a étudié
la poésie de Baudelaire en relation
avec le rythme de la vie de Paris.
Et a partir de cette perspective
nous tenons a nouveau compte de
1"individu avec ses expériences, ses
passions, ses intéréts, ses conflits
qui, sans aucun doute, ont une
répercussion dans les textes des
écrivains.

Plus récemment, a partir de
Borges, qui se sentait plus fier de
ce qu’il avait lu que de ce qu’il
avait écrit, jusqu’aux théories de la
réception, on privilégie la rencontre
entre le lecteur et le texte littéraire.
Néanmoins, | auteur, dénoncé
comme superflu, comme un leurre
qui détourne | attention sur ce qui
est secondaire, redevient un centre
d’intérét depuis plusieurs points de
vue. Le premier, sans doute, celui
de la psychologie, que Freud a tra-
vaillé avec courage dans ses textes
théoriques et dans ses propres ana-
lyses littéraires et psychanalytiques.
L analyste ou le lecteur font face
au discours du patient, a sa libre
association d’ idées ou au texte de
| "auteur avec une attention libre et
flottante, qui permet de découvrir
et de préciser les altérations a la
normalité du discours, pour isoler
soit un symptdéme, soit un recours
littéraire de valeur, qui n“est autre
que | "essence de ce qui est différent
et finalement beau, incluant ce qui
est monstrueux ou excessif chez un
Rabelais ou un Sade. Et d "une cote
de Freud est née la psychocritique
de Charles Mauron, qui a donné de
brillantes analyses sur Baudelaire

Vallejo avec sa femme, Georgette Philippart, a Paris.

ou sur Mallarmé. Et aprés ont suivi
Kristeva, Lacan, Dolto, Bachelard.
Alors, de facon catégorique, nous
pouvons dire que dans le domaine
des chercheurs on ne peut plus mé-
priser la biographie des auteurs, et
si quelqu "un le faisait, il prendrait
le risque de laisser dans 1 ombre
des passages trés intéressants, sur-
tout dans la poésie.

Mais une chose est ce qui se passe
dans le domaine universitaire, autre
chose est ce qui ce passe ailleurs. Les
lecteurs ordinaires, tout au long des
siecles, ont toujours cru que la bio-
graphie d “un auteur important était
digne d’intérét. Nous connaissons
des détails de la vie de Cervanteés ou
de Saint Jean de la Croix, parfois
méme plus que de nos propres vies.
Nous croyons, sirement a tort, que
si nous connaissons la vie de Dante
dans ses moindres détails —I"his-
toire des guelfes et des gibelins, des
blancs et des noirs du parti guelfe,
son dilemme d’assister ou non a
1"appel du Pape, la présence de Béa-
trice Portinari dans la vie du poéte—

.

s T

e

R

nous pourrons trouver quelques clés
pour la lecture de sa Comédie. Nous
nous trompons slitement, mais pas
complétement. Le grand nombre de
florentins qui se trouvent dans les
cercles de 1’enfer peut seulement
s ‘expliquer par [ animadversion
du poéte envers ceux qui, tout en
étant de la méme région, 1 avaient
expulsé de sa ville natale.

Avec César Vallejo il se passe
quelque chose de particulier qui
n’arrive avec aucun autre poete
hispano-américain: aprés sa mort
son succeés ne fait que s’ accroitre.
Il y a quarante ans, le critique
Saul Yurkievich le placait parmi
les poetes fondateurs de la poésie
hispano-américaine, avec Borges,
Huidobro, Neruda et Paz. Depuis
lors, la dévotion envers Vallejo
n’a cessé de se multiplier dans le
monde entier, a tel point qu un
critique grec, Rigas Kappatos, qui
a traduit toute la poésie de Vallejo
dans sa langue, le considére le poete
le plus important de la modernité.
En tout cas, pour ne pas paraitre

excessif, nous pouvons affirmer que
la qualité de sa poésie égale celle
dEliot ou d "Apollinaire.

Flaubert avait 1 habitude de
dire que la vie de n“importe quelle
personne était intéressante, qu il
suffisait de la regarder avec atten-
tion pour trouver des faits qui at-
tirent | “attention; et, croyons-nous,
a plus forte raison s il s "agit d "un
poete  exceptionnel. Huidobro,
Neruda ou Borges ont des biogra-
phies depuis des décennies; mais
Vallejo, jusqu “a aujourd “hui, n’en
avait aucune. Stephen M. Hart
est devenu le premier biographe
littéraire de César Vallejo et il aura
ce mérite pour toujours. Avant
lui, nous avions une information
partielle et parfois contradictoire
de plusieurs chercheurs. Ainsi, on
trouve en premier lieu les textes
de ses amis, Juan Espejo, Ernesto
More, Domingo Cérdova ou Juan
Larrea, qui ont écrit des pages
mémorables. On connait aussi les
écrits de Georgette Vallejo, passion-
nés et polémiques, mais remplis
d “amour envers le poéte en plus de
bénéficier d'une connaissance privi-
légiée des sources. Ensuite apparait
un deuxiéme groupe de chercheurs
comme Luis Monguio, André
Coyné, Américo Ferrari, David So-
brevilla, Ricardo Silva-Santisteban,
Julio Ortega, Ricardo Gonzailez
Vigil, Max Silva ou Jests Cabel,
qui en plus de pratiquer la critique
littéraire présentent aussi certains
aspects biographiques. Ensuite, ou
en méme temps, commence ce que
l"on pourrait appeler la passion
pour Vallejo, dans tout le Pérou
et dans de nombreux endroits
éloignés de la patrie du poete. Et
les questions se succédent: Qui
est Rita? Que pensait Vallejo de
Trotski, de Staline! Le marxisme
a effacé le christianisme initial
du poete! Hart a écrit un livre
rigoureux et magnifique. Chaque
information est confirmée par des
sources slires ; mais son texte n’est
pas un récit chronologique de la
vie de Vallejo, car il s “arréte sur les
aspects les plus polémiques de sa
vie comme les 112 jours de prison
a Trujillo, son amour pour deux
filles appelées Otilia, sa militance
politique marxiste, son errance pen-
dant un certain temps dans les rues
de Paris sans domicile connu ; tout
cela pour mieux illustrer certains
extraits de sa poésie, de son théatre
ou de sa prose. Le livre se lit comme
un bon roman, d "une seule traite,
et comme pour les bons livres de
poésie, une fois la lecture terminée,
on revient sur certaines pages pour
les savourer lentement, comme si
on prenait une biére au café de La
Régence avec Vallejo en personne
parlant du Pérou.

* Ex- président de 1" Académie Péruvienne de

la Langue.
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LE PREMIER PEINTRE DE LA REPUBLIQUE

JOSE GIL DE CASTRO

Une exposition itinérante inaugurée au Museo de Arte de Lima® réunit 'ceuvre de Partiste dispersée dans des collections du
Pérou, de I’Argentine et du Chili. Ce gros effort permet de comprendre les apports décisifs de sa peinture a la définition de
I'imaginaire culturel de la région. Le catalogue est le premier volume de la Bibliotheque du Pérou/Collection Bicentenaire.

es révolutions pour l'indé-
pendance  sud-américaine
définissent un moment de
grandes transformations sociales
et politiques qui changérent pour

toujours le destin de I'Empire es-
pagnol en Amérique. Les guerres
commencées apres la vacance du
trone espagnol en 1808 suppo-
serent le mouvement d’armées

entieres dans un processus qui in-
tégra fugacement les territoires des
futures nations latino-américaines
dans une cause commune, scellée
par le trait¢ d’Ayacucho en 1824.

gle y Portocarrero, marqués de Torre-Tagle y de Trujillo [José Bernardo de Tagle et Portocarrero, marquis de Torre-Tagle et de Trujillo]. Lima, 1822. Huile sur toile. 107 x 83,5 cm. Musée d’Histoire Naturelle, Ministere de la Culture, République

g

José Bernardo de Ta,
Argentine, Buenos Alires.

Le portrait, imbu autant de vieilles
notions de prestige social que de
nouvelles idées sur I’héroisme
individuel, deviendrait le genre
essentiel de la culture visuelle de
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Mariano Alejo Alvarez y su hijo Mariano [Mariano Alejo Alvarez et son fils Mariano). Lima, 1834. Huile
sur toile. 221 X 151 em. Museo de Arte de Lima.

I'époque. Dans ce contexte, José
Gil de Castro Morales (Lima,
1785-1837), peintre péruvien éta-
bli entre Lima et Santiago, devien-
drait le portraitiste principal des
personnalités qui dirigérent cette
transition fondatrice.

On sait peu de choses sur ce
«portraitiste sans visage». Sur I'acte
de mariage de ses parents, Maria-
no Carbajal Castro figure comme
marron libre et Maria Leocadia
Morales comme noire et esclave.
Bien que sa meére ait obtenu sa li-
berté un peu avant la naissance de
Gil, son frére ainé passa son en-
fance et son adolescence comme
esclave. Ainsi, bien qu’il soit né
libre, 'esclavage serait un stigmate
familial dont le peintre ne pourra
pas complétement échapper. En-
core enfant, il dut entrer comme
apprenti dans un atelier de Lima,
trés probablement celui de Pedro
Diaz (1770-1815), célébre peintre
et portraitiste proche de la cour
du viceroyaume. Il dut y assister
pendant plusieurs années, suivant
le régime régulier d’enseignement
des métiers. Comme cela était
courant dans le monde hispa-
nique, il s’initia probablement
dans le genre religieux, avant de
commencer a aider son maitre
dans l'exécution de portraits.
Nous savons que vers 1807 il
recut quelques commandes im-
portantes a Lima, mais on perd sa
trace peu de temps apres. Il décla-
ra plus tard avoir été «Capitaine
des Milices disciplinées de la Ville
de Trujillo, et intégré au Corps
des Ingénieurs».

Quand Gil de Castro passa
au Chili vers 1813, le territoire
était en guerre. La crise politique
surgie apreés la chute de Fernando
VII en Espagne occasionnerait

Santiago.

la Premiére Junte Nationale de
Gouvernement de 1810, qui
gouvernerait au nom du roi, bien
que les circonstances condui-
raient ensuite a la recherche
ouverte d’une autonomie et a
I'indépendance du territoire
chilien. S’il est possible que le
voyage du peintre ait répondu
aux  expectatives concernant
les opportunités que le régime
républicain pourrait lui ouvrir,
ces possibilités seraient annulées
peu de temps aprés son arrivée a
Santiago avec la fin de la «Vieille
Patrie», apres la bataille de Ran-
cagua en octobre 1814, quand
les troupes royalistes  reprirent
le pouvoir au Chili. Etant 'un
des peu nombreux peintres actifs
a Santiago, Gil gagna la place
de portraitiste de prédilection
des familles identifiées a la mo-
narchie espagnole. Ses images du
roi, de I'aristocratie chilienne et
de quelques-uns des plus célebres
fonctionnaires de 1’administra-
tion coloniale, ne doit pas étre
comprise, néanmoins, comme
une prise de position politique.
Le peintre avait peu d’options,
étant donné que le portrait fut,
avant et aprés la révolution, un
genre nécessairement associé aux
plus hautes sphéres du pouvoir.
Le 12 février 1817, aprés une
traversée risquée des Andes, les
troupes d’exilés chiliens et de sol-
dats des Provinces Unies du Rio
de la Plata dirigées par José de San
Martin vainquirent les royalistes
lors de la bataille de Chacabuco,
scellant ainsi la fin définitive du
vieil ordre. Santiago serait, dans
les années qui suivirent, le centre
ou conflueraient les principales
forces de la cause de l'indépen-
dance. Ainsi, pendant la méme

année, Gil de Castro signait son
dernier portrait de Fernando
VII et commencait la grande
série de toiles consacrées a San
Martin, a son cercle d’officiers et
aux personnalités proéminentes
du nouvel Etat indépendant du
Chili. Grace a sa proximité de la
nouvelle classe politique, et en re-
connaissance des services prétés a
la cause, le peintre fut incorporé
comme capitaine des fusiliers du
bataillon des Infants de la Patrie,
compagnie qui convoqua les
afro-descendants de Santiago. Ce
serait une charge essentiellement
honorifique, car on sait que Gil
de Castro resta a Santiago et ne
prit pas part aux campagnes at-
mées des années suivantes.

Vers juillet 1822, suivant le
chemin ouvert par I'Expédition
Libératrice, le peintre rentre
a Lima. Ses liens étroits avec
San Martin, alors protecteur du
Pérou, lui permirent d’accéder
rapidement aux cercles patriotes
de la capitale qui avait déclaré
I'indépendance un an avant. Il
peint alors ce qu'on pourrait
considérer le premier portrait
d’Etat du Pérou républicain, ce-
lui de José Bernardo de Tagle en
tant que délégué supréme, charge
qu’il occupa pendant I'absence
temporaire de San Martin. Le
séjour a Lima de Gil de Castro se
verrait interrompu par la prise de
la ville par les royalistes au com-
mencement de ['année 1824, ce
qui 'obligea a se déplacer a San-
tiago jusqu’a ce que la victoire
patriote a Ayacucho scelle la fin
de la guerre. Le retour définitif a
Lima pendant les premiers mois
de 1825 placerait Gil de Castro
dans une situation complexe face
a une sceéne politique complete-
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Bernardo O’Higgins. Santiago, 1820. Huile sur toile. 205 X 136,6 cm. Musée Historique National, Simén Bolivar. Lima,

José de San Martin. Santiago, 1818. Huile sur toile, 111 x 83,5 cm. Musée Historique
National, Ministére de la Culture, République Argentine, Buenos Aires.

ment changée. Pour quelqu’un
qui atteignit la célébrité en tant
que portraitiste sous la protec-
tion du cercle de San Martin,
'ascension de Bolivar impliquait
un échiquier complétement
nouveau. Néanmoins, le peintre
réussit a s’établir rapidement
comme le portraitiste de prédi-
lection du Libertador, créant les
images emblématiques du héros
vénézuélien, dont les grands
portraits en pied qui se trouvent
aujourd’hui a Caracas, Lima et
Sucre.
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1826-1830. Huile sur toile. 203 X 133 cm. Musée National d’Archéologie,
d’Anthropologie et d’'Histoire du Pérou. Ministére de la Culture du Pérou, Lima.

Carlota Caspe y Rodriguez. Santiago, 1816. Huile sur toile. 82,5 x 61,5 cm. Tucson
Museum of Art, Arizona.

Au  milieu de I'ambiance
politique accidentée de la jeune
république, Gil de Castro conti-
nua son travail de portraitiste,
alternant images officielles et
privées. Il peint alors son grand
tableau imaginaire de José Olaya,
I'un des rares portraits d’un per-
sonnage indigéne qui se conserve
de cette période, dans lequel Gil
convertit le martyr péruvien en
une sorte de «saint séculairenr,
habillé¢ tout en blanc face au
paysage de son Chorrillos natal.
Tout au long de la décennie de

Mariana Micaela de Echevarria Santiago y Ulloa, marquesa de Torre-Tagle [Mariana Micaela de
Echevarria Santiago et Ulloa, marquise de TorreTagle]. Lima, 1822. Huile sur toile. 203,8
X 127,5 cm. Ministere des Affaires Etrangeres, Palais de Torre Tagle, Lima.

-

collection particuliére, Santiago.

1830 sa production est allée
en diminuant pendant qu’il es-
sayait d’adapter sa peinture aux
nouvelles tendances esthétiques.
Tout indique que dans les der-
niéres années il aurait commencé
a étre relégué face a I'apparition
d’une nouvelle sensibilité, surgie
avec l'arrivée d’ceuvres et d’ar-
tistes européens. Le modele cos-
mopolite s’installa dans les plus
hautes spheéres de la société criolla
et la peinture cessa alors d’étre
une profession plébéienne. Cela
permettrait d’expliquer 1'oubli

Dolores Diaz Durdn de Gomez. Santiago, 1814. Huile sur toile. 102,5 x 78,5 cm.

Ramén Martinez de Luco y Caldera y su hijo José Fabidn [

Ramoén Martinez de Luco et Caldera et son fils José

Fabidn]. Santiago, 1816. Huile sur toile. 106 X 81 ¢cm. Musée National des Beaux-Arts, Santiago.

%

Lorenzo del Valle y Garcia. Lima, 2 octobre 1835, Huile sur toile. 106,5 x 82,6 cm.

Banco Central de Reserva del Peru, Lima.

dans lequel tomba son nom. Le
peintre n’arriva pas a dépasser
les limitations imposées par les
hiérarchies rigides que la société
républicaine, en opposition avec
le discours égalitaire qu’elle voci-
férait, hérita de I'ancien régime.
Les titres et les charges qu’il
placa a coté de ses signatures
ont permis d’assurer la mémoire
de son nom, dans I’hypothése
d’une société sans différences,
cet idéal démocratique que les
révolutions de I'indépendance
ne purent peut-étre pas réaliser,

mais qu’elles permirent sans au-
cun doute d’imaginer.

* Lexposition restera a Lima du 22 octobre

2014 au 22 février 2015. Elle ira ensuite au
Musée National des Beaux-Arts de Santiago
du Chili, d’avril & juin, et au Musée Histo-
rique National de Buenos Aires, de juillet
A octobre. Le catalogue José Gil de Castro,
pintor de libertadores [Jos¢ Gil de Castro,
peintre de libérateurs] (Lima, MALI, 2014,
560 pages) a été édité sous la direction
de Natalia Majluf. Lexposition bénéficie
des auspices des Ministeres des Affaires
Etrangeres du Pérou, de I'Argentine et du
Chili; et de 'appui de diverses entreprises et
institutions.
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RETROSPECTIVE DE PIERO QUIJANO

VILLE EN MARCHE

Nicolds Tarnawiecki Chdveg™*

LA REPUBLIQUE DES POETES

Cuerpo multiplicado Corps multiplié

Je nai pas de limites

Ma peau est une porte ouverte

Et mon cerveau, une maison vide

La pointe de mes doigts touche facilement
Le firmament et le sol en bois

Je n"ai ni pieds ni téte

Ce sont les bras et les jambes

No tengo limites

Mi piel es una puerta abierta

Y mi cerebro una casa vacia

La punta de mis dedos toca facilmente
El firmamento y el piso de madera

No tengo pies ni cabeza

Mis brazos y mis piernas

Vingt années de peinture de 'artiste sont réunies dans une exposition d’anthologie qui permet d’apprécier son
g p p gie qui p PP
exploration singuliére de la grande ville de Lima.

Bodegon con cafetera [Nature morte avec cafetiere]. 2009, huile.

ans la peinture de Piero Qui-

jano (Lima, 1959) le souvenir

des années soixante-dix ou du
début des années quatrevingts est
trés présent, mais pas d’une maniére
nostalgique sinon plutdét a  partir
d’une reconnaissance d’aspects posi-
tifs de cette époque qui disparaissent
au début des années quatre-vingt-dix,
moment ou 'artiste commence a ex-
poser son ceuvre. La ville que Quija-
no a peinte est une ville qui semblait
habitable, ou les voitures circulaient,
il y avait une industrie, etc...: ¢’était
simplement une Lima différente, pas
nécessairement meilleure. Elle parais-
sait, en outre, une ville accessible a
tous. Larchitecture était a proximité
de tout le monde, elle n’était pas pro-
tégée derriere une sécurité excessive
ou en des lieux privés.

Quand nous voyons la peinture
de Quijano nous pouvons la relier
au regret des grandes constructions
architectoniques des espaces publics
du passé. Les peintures consacrées a
la ville s’ajoutent de facon fragmen-
taire a notre souvenir et a notre image
de Lima, et elles nous permettent de
penser aux transformations et aux
changements drastiques qui ont
eu lieu en trés peu d’années. Parmi
d’autres images de la ville, nous
trouvons des voitures et des camions
anciens, des juke-box, des immeubles,
etc... dont le design est d’un intérét
spécial pour lartiste. Ces objets
semblent avoir une vie a 'intérieur,
qui rend manifeste le temps qui passe.

D’un autre coté, lartiste peint
une autre de ses passions : la musique.
Et, dans ses différentes peintures ou
portraits consacrés aux musiciens et
aux orchestres, nous voyons l'inten-
tion de refléter un autre monde ou
la scéne musicale. Comme dans les
peintures de la ville, dans les images
de musiciens Quijano nous ameéne a
un moment de lhistoire distinct de
'actuel, et une fois encore pas avec
I'intention de faire jouer la nostalgie
mais pour que nous remarquions
que c’était une époque différente.
En guise de métaphore, les tableaux

N PH’

sur les musiciens sont aussi chargés
de cette passion pour le souvenir et
pour un certain retour vers le passé
que nous n’avons pas tous vécu.
Dans cette anthologie de Piero
Quijano, on peut voir une sélection
de son ceuvre réalisée entre les années
1989 et 2009 qui refletent 20 années
de production consacrées a I'explora-
tion des images de la ville, de person-

nages du monde de la musique et une
tentative de nous montrer un lieu de-
puis lequel on puisse repenser notre
identité et les changements sociaux.
On a dit une fois a 'artiste que son
ceuvre était une « peinture citadine »
et on le disait sirement parce qu’elle
représentait beaucoup d’images de
la ville, mais on peut penser aussi
qu’elle est citadine parce qu’elle nous

Balconcillo. 1989, acrylique.

oblige a porter notre attention sur
des thémes comme la cohabitation,
la participation avec I'autre et le vivre
dans une ville au niveau de transfor-
mation accéléré.

* Commissaire et critique d’art.

Lexposition de Piero Quijano a eu lieu a
la galerie Luis Miré Quesada Garland de
Miraflores. Octobre 2014.

Caras [Visages], 1995, acrylique.
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Son los brazos y las piernas

De un animal que estornuda

Y que no tiene limites

Si gozo somos todos que gozamos
Aunque no todos gocen

Si lloro somos todos que lloramos
Aunque no todos lloren

Si me siento en una silla

Son millares que se sientan

En su silla

Y si fumo un cigarrillo

El humo llega a las estrellas

La misma pelicula en colores

En la misma sala oscura

Me retine y me separa de todos

Soy uno solo como todos y como todos

Soy uno sélo

JorGE EDUARDO EIELSON (Lima, 1924-Milan, 2006), non seulement occupe une place exceptionnelle parmi
les poétes ibéro-américains, il est aussi considéré un artiste plasticien innovateur. Au moment de féter les
90 années de sa naissance, plusieurs rééditions de certaines de ses ceuvres sont apparues, tels que Primera
muerte de Maria [Premiére mort de Marie] et El cuerpo de Giulia-no [Le corps de Giulia-non] (Lustra Editores)
; les congres « Parole, couleur et matiere dans 1“ceuvre de Jorge Eduardo Eielson » et le « Congres des arts
- Hommage a Jorge Eduardo Eielson » ont été réalisés & Lima, organisés par la Maison de la Littérature
Péruvienne et 1" Université Scientifique du Sud, respectivement ; et aussi une exposition anthologique, «
Le langage magique du nceud » dans la galerie Enlace, avec le soutien du Centre Jorge Eielson dirigé par
Martha Canfield et dont le siége se trouve a Florence. Voir aussi : www.centroeielson.com

D "un animal qui éternue

Et qui n"a pas de limites

Si je jouis nous jouissons tous
Méme s “ils ne jouissent pas tous
Si je pleure nous pleurons tous
Méme s “ils ne pleurent pas tous
Si je m “assois sur une chaise

Ce sont des milliers qui s “assoient

Sur leurs chaises

Et si je fume une cigarette

La fumée arrive jusqu "aux étoiles

Le méme film en couleurs

Dans la méme salle obscure

Me réunit et me sépare de tous

Je suis un seul comme tous et comme tous

Je suis un seul

MUSIQUE AFRO ET DE LA COTE / SUSANA
Baca ET PAPA RONCON

DE LA MISMA SANGRE

[DU MEME SANG],

ECUADOR/PERU
[EQUATEUR / PEROU]

AMBASSADE DE L’ EQUATEUR AU
PErou, 2011, HTTP://PERU.EMBAJADA.
GOB.EC

Ce disque, édité par | illustre Am-
bassade de 1"Equateur au Pérou, est
le troisieme d “une série qui inclut de
la musique criolla (CD 1. «Romance
de nuestro destino» [Romance de notre
destin]), de la musique andine (CD
2. «Cerquita del corazén» [Tout pres du
coeur]) et une sélection partielle de
musique afro et de la cote des deux
pays (CD 3). Toute la série a été réa-
lisée par des musiciens péruviens et
équatoriens ensemble, tous ayant un
long parcours en musique populaire
et traditionnelle. Pour ce disque, ont
participé Susana Baca, du Pérou (voix),
et Papa Rondon, d Equateur (ma-

delamismasangre

MUSICA AFRO ¥ DE LA COSTA | SUSANA BACA Y PAPA RONCON

rimba). Ils sont accompagnés surtout
par les membres du groupe de Baca
et par de remarquables musiciens et
chanteurs équatoriens. Linteraction
instrumentale prolixe ne cache pas les
deux tendances du disque : d “un coté,
les arrangements faits pour Susana
Baca, d "une stylisation trés moderne,
emploient des harmonies du jazz et des
schémas formels occidentaux, comme
le font au Pérou les musiciens qui
pratiquent 1 afro et la fusion. D un
autre coté, les chansons traditionnelles
équatoriennes, avec | empreinte de
Papa Rondon, ont une sonorité qui
rappelle le travail sur le terrain des
musicologues, et mettent en évidence
les formes cycliques, le timbre des
voix ancestrales et les instruments au-
tochtones, ainsi que les textures et les
nuances qui font indubitablement le
lien avec leurs origines africaines, sauf
pour 1" Amorfino de la derniére chan-
son. Méme s il n"a pas la prétention
décrire une étude académique sur
le sujet, le livret inclut des faits et des
commentaires sur chaque piste, ce qui
aidera sans doute 4 mieux comprendre
le point de vue de cette importante
édition.

Miki GONZALEzZ i
LANDO POR BULERIAS

(PLay Music aND VIDEO, 2009,
WWW.PLAYMUSICVIDEO.COM.PE)

Miki Gonzélez, musicien espagnol qui
vit au Pérou, rétablit le lien avec une
partie fondamentale de 1 "ame anda-
louse et nous offre 14 pistes chargées
du rythme incisif et débordant du

SONIDOS DEL PERU

flamenco, le mélant aux instruments,
aux harmonies et aux formules de la
musique criolla et afro-péruvienne. La
guitare et le cajén [grande caisse en
bois] sont le support instrumental de
base de cette production et articulent
toutes les pistes. Le répertoire du
disque inclut de la musique tradi-
tionnelle espagnole et péruvienne,
des chansons de Chabuca Granda et
quelques-unes de Miki Gonzalez. Les
arrangements s “orientent clairement
vers la fusion, le mélange et la jux-
taposition. Dans cette recherche et
sa conséquente expérimentation for-
melle et sonore, 1 "artiste défie le pu-
blic de réaliser un effort pour intégrer
des éléments parfois trés différents et
prend le risque de créer des pieces mu-
sicales dont 1" unité ne tient parfois
qu “aun fil, celui de 1 "habitude et des
expectatives du public. Presque toutes
les pistes, néanmoins, ont un fort ac-
cent andalou car le cante, le jaleo et les
applaudissements sont omniprésents
dans ce disque. Les interprétes sont
de célebres chanteurs de flamenco
ainsi que des musiciens espagnols et
péruviens, parmi lesquels se trouvent
Bandolero, Amalia Barbero, Tomasi-
to, Ernesto Hermosa, Marco Campos,
Noel Marambio, entre autres. De cette
facon, ce disque réussit a projeter cette
énergie vibrante et expansive qui a
été une caractéristique constante de
l'auteur-interpréte hispano-péruvien.
Cette production musicale a obtenu
un Disque d " Or en 2011. Les pistes
ont été enregistrées a Lima et a Ma-
drid pendant huit mois.

(Abraham Padilla)
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mité sans doute) qu’allaient jouer
les caciques s’il n'y avait plus de
tributs ni de mitas. Il est possible
qu’il ait eu 'intuition qu’avec ces
mesures libérales le leadership des
caciques et le poids de leur autori-
té arrivaient a leur fin. De [a peut-
étre son affirmation qu’il s'était
uni au mouvement des fréres
Angulo pour «défendre ses droits».
La proposition de déstructurer
la propriété collective des terres
des communautés a faveur de la
propriété individuelle ne semble
pas avoir été discutée pendant
sa gestion en tant que président
de I"Audience de Cusco, mais il
n’est pas exagéré de penser que si
cela avait été le cas, Pumacahua
laurait rejetée, la considérant
également préjudiciable. Ainsi,
Mateo Pumacahua donne I'image
d’une personne conservatrice, plus
proche de Fernando VII, qui, dés
qu’il récupéra le trone d’Espagne
en 1814, fit marche arriére en ce
qui concerne les mesures prises
dans les Cours de Cadix, annulant
la Constitution et, de ce fait, re-
mettant en vigueur tributs et mita.
Le printemps libéral avait duré a

MATEO PUMACAHUA, CACIQUE DE CHINCHERO

ENTRE LA GRANDE REBELLION
ET LA JUNTE DE CUSCO DE 1814

Scarlett O'Phelan*

On commémore, dans 'ancienne capitale des incas, les deux cents ans du soulévement d’'un mouvement libertaire dirigé par

les freres Angulo, et dont le principal protagoniste fut le brigadier général Mateo Pumacahua.

a rébellion que dirigea le ca-

cique de Tinta, José¢ Gabriel

Condorcanqui  ou Tupac
Amaru I, fut un mouvement de
masses sans précédent, qui dé
vasta le vice-royaume du Pérou, y
compris le Haut Pérou, en 1780 et
1781, mettant en péril la stabilité
de 'Amérique du Sud. Elle dut
compter avec une forte opposition
de la part des descendants des incas
qui avaient été favorisés par la Cou-
ronne tout au long du XVIIleme
siecle et qui, par conséquent, main-
tinrent une position clairement
royaliste. Parmi eux se distin-
guérent les lignées Tito Atauchi
et Sahuaraura, qui faisaient partie
du groupe sélect d’indigénes
nobles liés aux 24 électeurs de
Cusco, formant la creme de ['élite
indigéne de Cusco. Mais linter-
vention contre la grande rébellion
favorisa aussi d’autres indigénes
nobles d’un rang inférieur, leur
permettant de gravir de facon ac-
célérée des positions militaires et
politiques a l'intérieur du systéme
colonial. Dans ce dernier groupe se
trouvait le cacique de Chinchero,
don Mateo Garcia Pumacahua.

La lignée des Pumacahua ne fai-
sait pas partie de I'élite des ‘capac’,
cesta-dire qu’elle n’appartenait
pas a la noblesse inca du Centre de
Cusco, dont 'ascendance remon-
tait & Manco Capac. Néanmoins,
en 1677 Francisco Pumacahua,
cacique de Chinchero et pere de
Mateo, se maria avec Agustina Chi-
huantito, descendante de Huayna
Capac, ce qui permit a Mateo

Bataille de Guaqui. Vue panoramique de la toile qui représente la bataille de Guaqui (détail).

Pumacahua d’ajouter le mot ‘inga’,
a la fin de son nom!. Mais les Pu-
macahua n’étaient pas dépourvus
de parchemins et de lignage. Ainsi,
Mateo Pumacahua commencait
son dossier de noblesse avec la
cédule royale de 1544, qui rendait
légitimes les enfants naturels de
Cristébal Topa Inga, connu aussi
comme Paullo Inca. Cette méme
année, on donnait le blason
d’armes a Paullo Inca, en tant
que fils de Huayna Capac, dont
les Pumacahua prétendaient des-
cendre. En 1557 Juan Pumacahua
demanda qu’on ouvre le dossier
de sa filiation de noblesse et, en
1564, un arrété royal I'exonérait,
ainsi que ses descendants, du paie-
ment du tribut, privilege qui serait
ratifié par le vice-roi Toledo. Et au
XVIleéme siécle, concrétement en
1660, on autorisait les ancétres
de Pumacahua a utiliser I'insigne
royal de la mascapaicha’®.

Mateo Pumacahua est né a
Chinchero, en 1740, deux ans apres
la naissance de José Gabriel Tupac
Amaru. Le 12 octobre 1770 il a été
nommé cacique et gouverneur in-
térimaire de Chinchero, alors qu’il
était Agé d’approximativement 30
ans. Au bout de presque trois ans,
le 13 aott 1773, Pumacahua serait
désigné capitaine de la Compagnie
des Indiens Nobles de la paroisse
de Chinchero, promu plus tard au
rang de colonel de régiment, suite
au déclenchement de la grande
rébellion. On a l'impression que
si ce n’avait pas été grice a son ac-
tion militaire réussie pour étouffer

la rébellion de Tupac Amaru, il
n’aurait probablement pas atteint
les honneurs et les privileges qu’il
obtint en devenant une piéce
essentielle de 'armée royaliste qui
fit plier le cacique rebelle. Sans
perdre de temps, en mai 1782, Pu-
macahua présenta les documents
qui accréditaient sa noblesse et sa
filiation, et le mois suivant un do-
cument fut délivré par Isidoro Paz,
qui certifiait qu’on le reconnaissait
gouverneur et cacique principal de
la paroisse de Chinchero’.

David Garrett a observé com-
ment, aprés la grande rébellion,
Mateo Pumacahua se fit notable-
ment plus présent dans la produc-
tion agraire régionale, louant des
haciendas d’un coté, et en achetant
d’autres, comme c’est le cas des ha-
ciendas Guaypu et Guayllabamba,
contigués et situées toutes les deux
a Chinchero. Mais quel était son
intérét & augmenter ses revenus et
en quoi pensait-l les investir! Son
objectif fut d’assurer sa position
dans la société coloniale de Cusco.
Démontrant catégoriquement sa
loyauté envers le roi, il dut pour
cela financer des fétes coliteuses
—comme pour la montée sur le
trone de Carlos IV en 1792— et ap-
puyer les ceuvres publiques locales,
comme la construction de routes et
d’aqueducs, aux dépens du travail
des indigénes de sa communauté*.

Sa carriere continuera en
ascension. En aott 1784 on lui
donne une médaille d’or en re-
connaissance de sa loyauté et de
sa constance dans le contexte de

la grande rébellion. En 1802, le
cacique de Chinchero n’hésite pas
A faire une généreuse donation de
200 pesos a la Couronne, pour
soutenir la guerre de I'Espagne
contre '’Angleterre. En 1808, suite
a l'invasion napoléonienne de la
péninsule, Pumacahua sollicite
500 pesos, a faveur de la cérémonie
pour hisser 'étendard royal et jurer
fidélité au roi Fernando VII, le roi
captif ; quantité qui se verra éven-
tuellement réduite a 200 pesos. En
1809 Mateo Pumacahua est déja
sergent royal et il est promu au
grade de colonel de milices. Il avait
donc réussi, griace a ses manceuvres
politiques et économiques, a péné-
trer dans le cercle des 24 électeurs
de Cusco. En 1811 on lui donne
le titre de brigadier général pour
son action militaire réussie lors de
la bataille de Guaqui, et le 24 sep-
tembre 1812, il arrive au sommet
de sa carriere —selon les parameétres
coloniaux— en assumant 'intérim
de la Présidence de I’Audience de
Cusco. Il ne sera jamais ratifié¢ dans
la charge. Aprés que lui ait corres-
pondu le role épineux de devoir
appliquer la polémique Constitu-
tion libérale de Cadix de 1812, on
lui retira la présidence, nommant
pour le poste Martin de Concha
et Xara, membre de ['aristocratie
de Cusco. Il faut souligner que le
poste atteint par Pumacahua, avec
la nomination de président de
I’Audience de Cusco, récemment
installée, n’a pas de parallele dans
I'histoire coloniale hispano-améri-
caine: c’est le premier et unique cas
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Coricancha et Eglise de Santo Domingo, Cusco. Peru: Incidents of travel and exploration in the land of the Incas. Squier, E. George. New York, 1877.

peine six ans.

* Professeure principale de la Pontificia Uni-

1

2

versidad Catolica del Peru et professeure de
I’Académie Diplomatique du Pérou.

David Garrett. Shadows of empire. The Indian
Nobility of Cusco, 1750-1825. Cambridge
University Press, 2005, p. 80.

Luz Peralta et Miguel Pinto. Matheo Puma-
cahua, cacique de Chinchero. Séminaire d’His-
toire Rurale andine. Universidad Nacional

Mayor de San Marcos, Lima, 2003, p.179.

. . . . . . . . 3 Ibid. p. 184.
ol un métis présida une audience supprimait les seigneuries, et il ne la vie; il fut exécuté a Sicuani le 17 4 David Garrett. Shadows of Empire, p. 240.
a I'époque coloniale. faut pas oublier que les caciques mars 1815. Avec 'exécution du ca- 5 Luz Peralta et Miguel Pinto. Matheo Puma-

Néanmoins, comme on la
indiqué, l'action de Pumacahua
comme président intérimaire de
I'Audience de Cusco sera éphé-
meére. Dans la continuité de ses
gestes de générosité, dés qu'il assu-
ma la charge, don Mateo refusa son
salaire au profit de la lutte contre
les insurgés, et en décembre 1812 il
envoya une donation en faveur du
roi. Mais d’un autre coté, et confor-
mément a la position d’Abascal, il
retarda systématiquement |'appli-
cation de la Constitution de Cadix
dans une intendance comme celle
de Cusco, ou 'abolition du tribut
et de la mita [prestation en travail],
promulguée par les Cours de
Cadix, pesait lourdement. Puma-
cahua en arrivera méme a rédiger
un rapport ou il laisse entendre
qu'il s’est vu forcé a accepter la de-
mande des indigénes de continuer
A payer les tributs’. En ce sens, les
intéréts des caciques de Cusco,
-comme c’était le cas du cacique
de Chinchero- coincidérent, pour
des raisons différentes, avec la ré-
sistance du vice-roi Abascal face a
la dérogation des tributs. Et cette
résistance ne s’explique pas seule-
ment par 'entrée juteuse que de
fait représentait la perception des
tributs pour les Finances Royales.

Alors pourquoi le théme de
I'abolition des tributs inquiétait-l
Pumacahua? Il faut reconnaitre,
qu’en sa qualité de cacique, une
des fonctions principales qu’il réa-
lisait était la perception du tribut
de ses indigénes communautaires.
Si on supprimait le paiement du
tribut, on devrait redéfinir les
relations avec la communauté et,
d’une certaine facon, les caciques
perdaient leur raison d’étre. Par
ailleurs, la Constitution de Cadix

étaient des ‘seigneurs naturels’.
On comprend alors que le cadre
référentiel dans lequel évoluait
Pumacahua souffrait des modifica-
tions substantielles. Il a dt sentir
que combattre pour la restauration
de Fernando VII était la garantie
du retour a la période préalable
aux Cours de Cadix et a la Consti-
tution. C’est probablement pour
cela qu’il acceptera de se joindre
a la révolution menée en 1814 a
Cusco par les freres Angulo, qui
convainquirent intentionnelle-
ment le cacique que Fernando VII
était mort, «raison pour laquelle
[Pumacahua] s’était décidé a dé
fendre ses droits»°. Si pour veiller sur
ses intéréts il devait aider un mou-
vement qui comptait avec I'appui
des constitutionalistes de Cusco,
c’était —selon son critére- une
meilleure option que I'inaction ou
I'¢éloignement. De plus, il existe la
possibilité que le cacique de Chin-
chero ait été enclin a confronter
l'autorité coloniale, dans la mesure
ou, sans trop de contemplations,
on lui avait retiré la présidence de
I’Audience de Cusco, pour mettre
a sa place le brigadier criollo don
Martin Concha et Xara’. Déja
en avril 1813, seulement six mois
aprés avoir assumé la charge de
président intérimaire, Pumacahua
avait détecté l'aversion que beau-
coup avaient contre lui, pour le
fait d’étre, entre autres choses, «de
nature indienne»®. La participation
de Mateo Pumacahua comme alli¢
des Angulo 'amena a faire partie
de la colonne militaire qui fut en-
voyée a Arequipa pour gagner cette
province a la junte de Cusco. Si au
début l'incursion fut victorieuse,
le cacique décidera ensuite de se
rendre & Puno, ce qui lui cofitera

cique de Chinchero on fermait un
cycle dans lequel D'¢lite indigéne
avait joué un roéle remarquable
dans le leadership des mouve-
ments insurgés quoique, il faut
le reconnaitre, tandis qu’en 1780
Tupac Amaru fut le dirigeant abso-
lu de la grande rébellion, en 1814
Pumacahua partagea la figuration
avec les freres Angulo, et de plus,
dans ce dernier cas, il n’y eut pas de
présence significative de caciques a
des postes de décision politique et/
ou militaire, comme ce fut le cas
en 1780. Pour les criollos [Espagnols
nés au Pérou] il était clair que dans
la lutte pour l'indépendance ils
assumeraient le leadership central,
comptant sur I'appui et la colla-
boration des caciques, et non 'in-
verse. Pumacahua lutta en faveur
du roi pendant la grande rébellion,
et il participa a la junte des Angulo
parce qu’il crut que le roi était mort
et que, dans ce contexte, il lui cor-
respondait de défendre ses droits
: c'est-a-dire la position politique,
économique et sociale qu’il avait
réussi a gagner pendant sa verti-
gineuse ascension militaire, et
les postes d’importance qu'’il
avait obtenus, dans la limite
des paramétres coloniaux.
Il ne semble pas que
le sort encouru par les
curés paroissiens avec
la suppression des
tributs ait inquiété
Pumacahua; ce
qui le préoccupait
c’était le role (li-

Mateo Pumacahua cacique

de Chinchero y su esposa

en calidad de donantes
[Mateo Pumacahua cacique
de Chinchero et son épouse
en qualité de donateurs]. Détail.
Anonyme, fin du XVIIIeme siecle.

cahua, pp. 185-187.

Scarlett O’Phelan Godoy. « Le mythe de
‘I'indépendance accordée’. Les programmes
politiques au XVIIleme siecle et au début
du XIXéme au Pérou et dans le Haut Pé-
rou (1730-1814)». Inge Buisson et autres.
Problemas de la Formacion del Estado y de la
Nacién en Hispanoamérica [Problemes de la
Formation de I'Etat et de la Nation dans
I’Amérique hispanique]. Bonn, 1984, p. 69.

Scarlett O’Phelan Godoy. “Le mythe de

I'indépendance accordée”, p. 87.

Luz Peralta et Miguel Pinto. Matheo Puma-
cahua, p.188.
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LA PICANTERIA D’ AREQUIPA

Miguel Barreda ™

Le Ministere de la Culture déclare Patrimoine Culturel une des institutions emblématiques

de la cuisine péruvienne.

a récente décision du Ministere de

la Culture de déclarer la picanteria

[sorte de bistro ou 1 on sert des
plats épicés] d Arequipa Patrimoine
Culturel de la Nation a suscité beau-
coup d’applaudissements dans la «Ville
blanche », surnom donné a Arequipa,
et entraine aussi une nouvelle respon-
sabilit¢ pour ceux qui 1’ encouragent
et la promeuvent. Cette déclaration si-
gnifie, d “une part, une reconnaissance
a toutes les femmes remplies dimagi-
nation, travailleuses et généreuses: les
picanteras d " Arequipa. Les générations
actuelles et les anciennes, depuis la
moitié¢ du XVIeme siecle, ont initi¢ un
processus de symbiose entre la tradition
culinaire andine —avec en téte la chicha
de guiniapo [boisson alcoolisée faite de
mais noir]— et la tradition espagnole,
avec pour résultat, plusieurs siécles
apres, la tres variée et délicieuse cuisine
d’Arequipa, les picanterias en étant le
lieu emblématique de préparation et
de consommation. La déclaration fait
honneur a ces femmes et a leurs colla-
borateurs, qui ont su et savent encore
déployer leur talent et leur volonté
pour offrir aux habitants d’Arequipa
et aux visiteurs une nourriture agréable
et saine.

De la méme facon, la déclaration
oblige tous les secteurs concernés a
veiller sur la protection et le développe-
ment de ce patrimoine, en prenant soin
aussi bien des produits utilisés que de
1" ¢laboration et des formes de consom-
mation. La picanteria d’Arequipa est
un espace particulier dans la culture
culinaire péruvienne, ou se mélangent
les racines andines et espagnoles, mais
aussi les anciens savoirs et les produits
de la cote, des vallées inter-andines,
des hautes montagnes et de la puna de
1"altiplano, pour produire une cuisine
originale et personnelle. Protéger le
littoral particuliérement riche de la ré-
gion, les champs, les oliviers, les fleuves
qui fournissent les merveilleuses cre-
vettes, les vallées andines, les lacs et les
terres de | “altiplano, d "ot proviennent
les ingrédients de cette cuisine, est pour
cette raison une tache incontournable.

La picanteria d’Arequipa n’est
certainement pas seulement un lieu
pour la préparation et la consomma-
tion d une cuisine vigoureuse, d “une
grande variété et aux caractéristiques
particuliéres, comme la présence
fondamentale de la chicha de guiiapo
(mais noir germé et fermenté), la
succession de plats différents suivant
les jours (lundi: chaque [soupe faite a
base d “agneau, bl¢, pomme de terre et
autres ingrédients], mardi: chairo [soupe
faite de plusieurs variétés de pommes
de terre et de mais], mercredi: chochoca
[soupe faite de mais sec et viande],
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Picanteria, de Teodoro Nufez Ureta. Dessin, vers 1960.

jeudi: chuiio, vendredi: chupe du ven-
dredi [soupe de poisson], samedi: rachi
ou bouillon blanc [soupe de tripes
dagneau], dimanche: puchero [soupe
de viandes, lards et légumes], avec cer-
taines variantes, ses plats pimentés du
soir et autres plats emblématiques. La
bicanteria est, par excellence, un lieu dé¢-
mocratique, oll se retrouvent toutes les
classes sociales, rurales et urbaines, qui
partagent autour de ses longues tables
les délicieux repas, et développent leurs
relations sociales en cultivant une série
de pratiques culturelles significatives.
Dans la picanteria, a coté des
chupes et des plats épicés, cohabitent
la musique et la poésie populaire, les
conversations et les conspirations cir-
culent et se tissent aussi des histoires
d “amour, des amitiés et des fraternités.
Dans 1" Arequipa du XIXéme siecle il y
avait, entre les picanterias et les chicherias
[lieux ou se vend la chicha], pres de
deux mille établissements. Dans I'Are-
quipa actuelle, on en trouve moins
d’une centaine, certaines encore
bigarrées et avec les caractéristiques
pittoresques de la vie rurale, d "autres
avec un setvice plus soigné et une

capacité pour des centaines
de convives en méme temps.
Limportant est que dans les
deux cas la tradition subsiste et
acquiert plus de force, enrichie
depuis 2013 par un rendezvous
annuel sur la Place d "Armes de
la ville, le premier vendredi du
mois d “aott. Cette célébration
renouvelle la passion de Ia ville
pour les épices, au cours de la
Fete de la Chicha, qui met a
1" honneur cette boisson ances-
trale et les plats emblématiques
dans une ambiance d " affirma-
tion des valeurs culturelles de
la région.

Cinéaste et coordinateur général de
la Société des Picanterias d’Arequipa.
Pour plus d’information, voir aussi:
www.sociedadpicanteradearequipa.pe

Galerie de picanteras célebres. A
droite, Juana Palomino et filles, La
Palomino. En bas, de gauche a droite,
Lucila Salas de Ballon, La Lucila;
Elisa Barbachdn Chavez, La Capitana;
Laura Salas Rojas, La Cau-cau; Josefa
Cano, La Josefa.
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La chicha, de Victor Martinez Malaga. Oleo, 1927.

TEMOIGNAGES DE QUELQUES CONVIVES

e penseur et diplomate originaire
d’Arequipa, Victor Andrés Be-
lainde, laisse ce témoignage sur
son expérience dans les picanterias, entre
la fin du XIXeme siécle et le début du
XXeme siecle: «Il y avait des chicherias
et des picanterias dans tous les quartiers
de la ville et principalement dans les
villages de la campagne. C " étaient des
lieux de conversation et de bien man-
ger; des repas et des gueuletons étaient
réalisés avec des plats typiques préparés
avec du piment ou avec le décoratif et
jubilatoire rocoto [piment rouge trés pi-
quant], le summum des excitants [...].
La sociabilité au moment des repas se
manifestait par 1 échange obligé de
bouchées entre amis et compeéres ou
les libations dans un seul grand verre
continuellement rempli, inépuisable.
Il est vrai que parfois les locaux étaient
étroits, sombres et sans ventilation; il y
avait des tables blanches, primitives, et
des bancs rustiques ; les chaises étaient
rares. Quelques picanterias avaient
des tonnelles formées de branches et
des gloriettes dans les petits jardins
ou dans les vergers ou pouvaient se
réaliser des bals créoles ou indigénes,
les yaravies alternant avec les huaynos.
De nombreuses chicherias n " étaient pas
seulement fréquentées par le peuple;
des petits propriétaires, des employés
et des professionnels étaient des habi-
tués des chicherias les plus renommées,
pour profiter de 1"ambiance bon en-
fant, des plats typiques et de leur gout
pour la chicha et ensuite, au moment
bien choisi, de 1 “efficacité digestive du
pisco, qui était pour nous la splendide
eau de vie ramenée de Majes ou de
Vitor, ou bien fabriquée a Arequipa».
Lors des excursions a la campagne,
a pied ou a cheval, les picanterias
étaient le seul moyen de prendre une
collation ou de se reposer. A mon
époque il y en avait de trés connues,
comme celles de Alto del Rio de Pau-
carparta ou quelques-unes de Tiabaya.
Ces chicherias étaient en quelque sorte
des lieux démocratiques ou se retrou-
vaient de modestes villageois avec des
visiteurs venus d’Arequipa, cavaliers

aux chevaux bien décorés. La chicheria a
été 1 “expression de la sociabilité popu-
laire d’Arequipa. Elle a influencé les
amourettes et méme la politique. Nous
espérons qu un historien national se
chargera de reconstruire cette institu-
tion d’Arequipa de facon détaillée et
artistique ».

“écrivain liménien Aurelio Mird

Quesada parcourt Arequipa au

début des années trente et laisse,
lui aussi, dans La ceremonia de las chi-
cherias [La cérémonie des chicherias], ce
témoignage: «Accompagné de quelques
amis, j “ai parcouru quelques chicherias,
aussi bien dans divers quartiers d “Are-
quipa qu’a Yanahuara, toujours at-
trayante. Partout
on retrouve la
méme ambiance
chaleureuse, la
sensation de
quelque chose de
profond, la méme
joie paienne qui
se cache derriere
les murs bas et le
sol rustique des
pieces étroites
[...]. Devant

sieurs heures, jusqu'a ce qu’il prenne
le gotit et | "ardme de la chicha [...]. En-
tretemps, des plats variés et savoureux
ont été préparés dans la cuisine. Des
plats typiques, ou paraissent se réunir
tous les produits de la région, condi-
mentés avec toutes les épices et prési-
dés par I'image brillante, verte, rouge
ou dorée du rocoto, le piment violent
et tentant. On ne concoit pas la chicha
sans les ‘plats piquants’ ni les ‘plats
piquants’ sans 1’ancienne boisson, a
tel point qu“on connait ce genre d " é-
tablissements indistinctement comme
des chicherias ou des picanterias |...]. Peu
a peu, |’ambiance s anime. De nou-
veaux convives arrivent et pendant que
les libations se succédent, les grands
plats  surgissent
et défilent dans
une proportion
cérémonieuse. Et
voila qu“arrivent
les crevettes a
I'étouffée, les
cochons d’Inde
chactados [frits
dans  beaucoup
d "huile sous
une pierre], les
torrejas de lacayote

le sourire de Rocotos, de Ricardo Cordova, 1990, Acuarela. [sortes de petites

sagesse  d une

«commere» ou

«faiseuse», on m “explique un soir la
difficile élaboration de la chicha. On
me parle d “abord du «<huifapo», mais
germé dans les «poyos», des puits peu
profonds faits a coté d “un canal d"ir-
rigation afin de les pourvoir en eau.
Ensuite, on retire le mais, on |'étend
au soleil pour qu ‘il séche et aprés on
I'ameéne au moulin pour en faire de la
farine. C “est sous cette forme (en réali-
té, plus que moulu, trituré) que le mais
arrive dans les chicherias pour une nou-
velle étape, celle des grandes poéles ou
il bout pendant huit ou dix heures. Au
bout de ce temps, on le met dans des
seaux et il est tamisé avec une «seisuna»
(toile rustique et épaisse) pour ensuite
finir dans les jarres [...].Dans les jarres
le liquide de mais repose pendant plu-

omelettes de cale-

basse], le poisson
frais a la sauce piquante (le llatdn), la
matasca [sorte de ragott de viande et
pomme de terre], la ocopa [pomme
de terre avec une sauce au fromage et
huacatay], le riz jaune a la viande, le
foie d agneau, le timpu [sorte de pot
au feul, le fromage liga liga [...]. Le
répertoire est si vaste et les plats sont
si fortement épicés, qu “il est nécessaire
davoir recours a la liqueur d’anis,
généralement un seul verre, pour
continuer par une bréve escale 4 1 eau
de vie et revenir ensuite a la chicha
triomphante.

Tout a coup, quand | ambiance
s’est bien réchauffée, une rumeur
étrange commence a se faire sentir.
La nuit est arrivée et dans la lumiere
hésitante des salons les silhouettes se

regroupent et semblent se styliser. Sur
les murs blancs, les guitares, immobiles
jusqu “a maintenant, commencent a se
balancer et a trembler, jusqu a ce que
des mains nerveuses les décrochent.
On entend une voix, sereine au début,
qui devient ensuite une lamentation.
Une autre voix lui répond et alors, au
milieu du silence des assistants, se suc-
ceédent les paroles de lamentation, de
plainte, d “amour et de passion du yara-
vi. On dirait que grace a la conjuration
des cordes, 1" esprit de Melgar est venu
nous accompagner. Presque personne
ne le nomme, mais tout le monde sent
la présence du poéte romantique et
vaillant, amoureux de sa patrie et de sa
dame, et on a l"impression de le voir
surgir, a ce moment trouble de la nuit,
avec sa cravate au noceud haut placé,
son front ample et le cceur illuminé».

“essayiste de Cusco, Uriel

Garcia, signalait de son coté:

«Avec plus defficacité que la
scolastique universitaire, la picanteria
forge le peuple et lui donne une vigueur
nationale. Cest une plate-forme pour
sa poésie et pour | expression de sa
pensée, méme pour la science pratique
du chaman et de 1 "agriculteur, de 1 "ar-
tisan et du macon. Dans ses entrailles la
protestation du peuple spolié s “est tou-
jours endurcie. Ce peuple qui en 1780
se leva contre le corrégidor, peu avant
Tuapac Amaru. Celui qui a suivi Puma-
cahua et Melgar, en 1814 ; celui qui a
été fidele a tous les caciques [...]. De ses
fécondes entrailles populaires, en plus,
est sorti le muletier ou le globe-trotteur
d’ Arequipa, pour qui tous les chemins
d’Amérique étaient connus [...]. Son
yaravi émouvait les villages et les che-
mins, et sa facon particuliére de parler
espagnol s’ incrustait dans le langage
populaire de toutes les contrées. Et en
tant qu " homme transhumant, il avait
1" esprit plus libre et plus docile pour
assimiler dautres habitudes. De nou-
velles habitudes qui, quand le muletier
revenait a la picanteria de son quartier
natal, renouvelaient | “atmosphére rou-
tiniere de | “ambiance sociale».
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IQUITOS, REALITE ET REVE

Jorge Ndjar*

Constituée en 1864, la ville principale de I'’Amazonie péruvienne commémore 150 ans d’activité

croissante. Evocation et mémoire d'un visiteur assidu.

n parcourant les rues d’Iquitos, on

comprend que les centres historiques

des villes sont déterminés par la géo-
graphie et I'histoire. Et, bien stir, par ceux
qui les ont congus et ceux qui les habitent.
Le centre historique d’Iquitos est unique
dans l'architecture du Pérou, trés différent,
par exemple, de ceux de Lima, Cusco,
Arequipa, Trujillo ou Ayacucho. A Iquitos
les batiments historiques ont réussi a créer
un design curieux, mélange de nostalgie et
d’influences lointaines avec les matériaux
locaux. Une bonne représentation en est la
Casa Cohen, située au coin du quatriéme
bloc de la rue Prospero et le premier de
Morona. Ou la Casa Morey du Malecén Ta-
rapaca. De somptueux azulejos recouvrent
les facades, non seulement de ces maisons,
mais aussi, dans d’autres batiments, celles
des grandes demeures d’antan.

Bien que la ville n’ait pas été précisé-
ment fondée pendant la viceroyauté, les
missionnaires jésuites s'installerent aux
alentours pour établir leurs reducciones
[regroupements forcés d’Indiens dans des
villages]. En 1831, quand le scientifique
allemand Eduard Poeppig descendit vers
I’Amazone par la voie du Huallaga et du
Maranén, il écrivit: «Dans I'aprés-midi du
13 aott, nous arrivons a Iquitos, le village
le plus petit de cette région. Une ouverture
étroite dans la jungle épaisse de la rive
permet a peine de distinguer son empla-
cement»!. Trente ans plus tard, Antonio
Raimondi signala que le village d’Iquitos
comptait quelques 400 ames, la plupart
indigenes de I'ethnie Iquito. En réalité, «la
ville ne fut jamais officiellement fondée,
mais on considére que 1864 fut 'année
de sa constitution, quand arriverent les
quatre bateaux que le président Castilla fit
construire en Angleterre»’.

Lexpansion de la ville commenca avec
la construction de la base navale et du chan-
tier naval, et I'organisation des explorations
pour impulser la navigation fluviale. A la
méme époque, la jeunesse des anciens vil-
lages de la haute jungle afflua vers Iquitos a
la recherche de la fortune rapide révée que,
apparemment, procurait I'exploitation du
caoutchouc. Ils venaient de Moyobamba,
Rioja, Tarapoto, Lamas et autres villages
amazoniens. Mes grands-parents firent par-
tie de cette vague. Paralléelement, depuis la
capitale du pays, I'intérét des gouvernants
s’était concentré sur Iquitos.

Le 9 novembre 1897, par disposition de
Nicolas de Piérola, la ville d’Iquitos devint
la capitale du département de Loreto. Bien
str, ce changement de statut s’inscrivait
dans un mouvement beaucoup plus large.

La plus grande partie du patrimoine ac-
tuel fut construit pendant ces années de
prospérité, et la ville fut dotée des services
publics de base: éclairage électrique et train
urbain en 1905; linstallation de la Cour
Supérieure en 1907 et de 'Eglise Matrice en
1919, entre autres. La transformation, grace
a l'investissement public et privé, engendra
un essor sans précédent. Les principales
maisons exportatrices se développérent,
comme celles de Julio C. Arana, Luis Felipe
Morey et Cecilio Hernandez, de méme que
les réseaux commerciaux d’autres caucheros
[personnes qui récoltent ou travaillent le
caoutchouc) non moins importants.

La fievre du caoutchouc dura quarante
ans en tout. Pendant cette courte période
arriverent aussi quelques familles de
commercants d’origine européenne, des
asiatiques, des arabes et des juifs. Nombre
de ces familles s’établirent dans la localité et
étaient présentes, par la suite, quand se pro-
duisit la renaissance de I'exploitation caout-
choutiére et en 1942, quand Hank Kelly,
consul étasunien a Iquitos, commenca a
préparer son voyage pour s'installer dans
cette ville. Selon son témoignage, ne furent
pas rares les «experts en affaires de la jungle
qui se réunissaient a 'heure du thé dans le
Salon Bolivar», 4 Lima, et qui lui recom-
mandérent d’emmener «de la nourriture
en boite pour un an»’; traduction évidente
de l'opinion que beaucoup d’ «experts»
de la métropole avaient sur la nourriture
amazonienne. Néanmoins, |'expérience
du fonctionnaire étasunien a Iquitos nous
éclaire pas mal sur la vie quotidienne. Il
était logé dans le Grand Hotel Malecon Pa-
lace, propriété d’un juif maltais qui était, en
méme temps, consul de Chine. «Le Grand
Hotel Malecon Palace eut un jour une salle
a manger. Quand je suis arrivé, elle était
encore la, mais déserte... Heureusement
il y avait don Martin, propriétaire du res-
taurant Unién, qui était considéré comme
un bienfaiteur public. Sans lui, beaucoup
de célibataires sans foyer, moi y compris,
serions morts de faim... Don Martin ne
préparait pas beaucoup de repas, et quand
c’était fini, il n’y en avait plus...Néanmoins,
bien que tout ait été vendu, on pouvait se
procurer une portion de porc avec du ma-
nioc frit (la pomme de terre de la jungle),
du riz et des haricots»*.

Né¢anmoins, a la méme époque, quand
Aurelio Miré Quesada visita la ville, il ne
put arréter de regarder, depuis le malecén,
l'arrivée des canoés pleins des produits qui
allaient étre mis en vente sur de longues
tables. Par le fossé qui montait jusqu’a la
ville, les vendeurs avancaient avec leurs

Puerto de Iquitos [Port d’Iquitos], d’Otto Michael. 1898. Aquarelle sur papier. Collection Musée Naval du Pérou.

chargements colorés. Parfois il s’agissait de
produits de la campagne, des fruits savou-
reux des arbres; d’autres fois c’étaient des
poissons du fleuve, attrapés dans les filets
qui ensuite étaient mis a sécher sur des
pieux dans le fossé. A l'intérieur du marché,
le méme observateur a assisté a 'étalage de
tout ce chargement. Sur des tables étaient
exhibés des morceaux de «iande de la
forét» encore sanglante. Sur d’autres ¢’était
du ‘paiche’ [poisson des fleuves amazoniens)
frais a coté des gamitanas [poissons origi-
naires de ’Amazonie] et des tortues. Parmi
les plats typiques se démarquait une «soupe
vibrante et tentante de cacahouéte dans un
bouillon de poule»’. Miré Quesada a une
vision globale et ne parle pas seulement
d’un secteur de la population parce que,
précisément, Iquitos est plus que I'oppo-
sition entre les patrons du caoutchouc et
leurs travailleurs. Iquitos est beaucoup plus
que I'héritage de quelques fortunes qui se
sont diluées au cours des années.

Lors de l'une de mes escapades a
Iquitos, jai connu Mario Vargas Llosa et
Carmen Balcells. Si ma mémoire ne me
trompe pas, ¢’était en 1970. Le poéte Javier
Davila Durand nous présenta dans la Mai-
son de Fer de la Place d’Armes, dégustant
des glaces d’aguaje [Palmier-bache aux fruits
comestibles]. Avec Vargas Llosa et Carmen
Balcells était aussi arrivé de Barcelone un
jeune couple qui voulait expérimenter
I'ayahuasca [plante hallucinogene]. Nous
avons loué les services d'un peke-peke [sorte
de barque] et nous sommes allés a I'oratoire
d’un guérisseur riverain. Bien que plusieurs
décennies se soient écoulées, je suis resté
marqué par cette aventure, surtout par le
retour de chez le guérisseur jusqu’aux pre-
miers secours pour la voyageuse hallucinée.

A Iquitos il y a aussi beaucoup de ta-
bleaux de César Calvo de Araujo. Au siege
du Ministere de la Culture, sur le malecén
Tarapaca, on trouve cette toile impression-
nante de corps d’indigénes pratiquement
nus a coté d'un missionnaire. Calvo de
Araujo (Yurimaguas, 1914-Lima, en 1979)
fut le premier peintre amazonien a offrir
une proposition claire pour capter le tro-
pical et I'exotique et le combiner avec la
peinture. A Iquitos travaille 'augustinien
Joaquin Garcia, ’homme qui a peut-étre
le plus ceuvré pour la récupération de la
mémoire amazonienne. Il a érigé au centre
d” Iquitos une des bibliothéques spéciali-
sées les plus grandes d’Amérique Latine.
Elle posséde environ 30 000 volumes, dans
lesquels est recueilli le legs de multiples
cultures et d’infinis savoirs ancestraux.
Un grand nombre de documents de cette

bibliotheque proviennent de donations
de prétres, d’historiens, d’ethnologues na-
tionaux et étrangers, de journalistes et de
chroniqueurs. Joaquin Garcia est en méme
temps éditeur de Monumenta Amazdnica,
projet éditorial qui comprend les séries:
conquistadors, missionnaires, agents gou-
vernementaux, scientifiques et voyageurs,
caucheros et témoignages indigénes, toute

'histoire amazonienne depuis le XVIeme

siecle jusqu’au XXeme. Et a Iquitos réside

aussi I'anthropologue Alberto Chirif, dont

I'ceuvre jouit d'une renommée méritée.

La ville n’est reliée au reste du pays
que par voie aérienne ou fluviale. La Route
Interprovinciale Iquitos-Nauta la relie avec
cette localité, établie en 1830 par ordre du
sous-préfet de Moyobamba, Damidn Najar.
Cette ville est située pres de la confluence
des fleuves Marafion et Ucayali. On peut
parcourir la route jusqu’a Nauta et de la
aller en canoé jusqu’a la confluence des
rivieres qui alimentent I’Amazone. Et la
nuit, au retour, on peut couronner le tout
avec un substantiel inchicapi de motelo [soupe
de tortue]. Tout au long de cette route il y
a beaucoup de communautés actuellement
impliquées dans des projets de dévelop-
pement durable. Et sont créés des centres
d’attraction touristique basés sur les pro-
duits naturels et le respect du paysage, une
autre facon de comprendre et de pratiquer
la ruralité, une autre maniére de reconnaitre
I'apport des anciens tullpas au milieu de la
complexité de nos jours. Pour beaucoup
de péruviens amazoniens nés au milieu du
XXeme siecle, Iquitos était notre capitale
administrative, culturelle, financiére. Elle
'était, et elle continue de I'étre, avec tous
ses charmes et ses réves accoudés au Ma-
lecon ou au quartier bruyant et coloré de
Belén, face au mythique fleuve Amazone.

* Poete, narrateur et traducteur. Il est né a Pucallpa
et réside a Paris. Il a passé une partie de son en-
fance a Iquitos, ville ou il revient réguli¢rement.
En 2013 parut sa Poesia reunida [Poésie réunie].
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