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QU’EST-CE QUE

CHAVIN?

Peter Fux™

Chavin fut 'une des cultures les plus importantes de 'ancien Pérou et son imposant centre cérémoniel est inscrit
sur la liste du Patrimoine Mondial de I'Unesco. Le Museo de Arte de Lima lui a consacré une exposition ambitieuse,
dont il a partagé I'organisation avec le Musée Rietberg de Zurich et le Ministére de la Culture.

Complexe archéologique de Chavin de Huantar.

a culture Chavin doit son

nom au site archéologique

de Chavin de Huantar,
dans la montagne péruvienne.
Les ruines impressionnantes de
ce complexe monumental se
trouvent a 3 180 metres au-dessus
du niveau de la mer, sur le versant
oriental de la cordillere. Ce qui
reste des édifices massifs en pierre
de la région Ancash, situés dans
une vallée étroite appelée couloir
de Conchucos, attira ['attention
d’'un grand nombre parmi les
premiers voyageurs et les premiers
chercheurs. Au milieu du XVIeme
siecle, un chroniqueur dit avoir
vu une immense forteresse avec
des visages sculptés sur ses murs,
et au début du XVIIeme on parla
d’un oracle comparable a ceux de
la Rome antique ou de Jérusalem,
et qui aurait existé dans cette loin-
taine vallée de la sierra.

Lexistence d’un tel édifice
massif en pierre et de gigantesques
sculptures d’aspect bizarre, dans un
endroit aussi éloigné et inhospita-
lier, résulta irrésistiblement fasci-
nant pour les nouveaux arrivants
du Vieux Monde. Il n’est pas sur-
prenant que suite a leur rencontre
avec les vestiges, l'interprétation
qu’ils firent de leur ancienne fonc-
tion ait été imprégnée des concepts
qu’ils apportérent avec eux, non
par ignorance, mais parce qu'ils
n’avaient pas d’autre alternative.

Quand les recherches archéolo-
giques commenceérent en Amérique
du sud au début du XXeéme siécle,
les chercheurs avancérent I'hypo-
these selon laquelle les cultures des
Andes Centrales auraient eu pour
origine la Mésoamérique.

Julio C. Tello (1880-1947), pion-
nier de l'archéologie péruvienne,
changea fondamentalement la
vision qu’on avait de Chavin de
Huantar et lattention se porta
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Ministere de la Culture du Pérou.

Acrobate. Céramique. 25,4 cm x 15 cm. x 20 cm. Vers 1200-1500 avant J.-C.

a nouveau sur les sculptures en
pierre. La sculpture la plus impor-
tante, qui mesure plus de quatre
metres de haut et que I'on connait
sous le nom de «El Lanzén» a cause
de sa forme en pointe, se dresse
dans une piéce extrémement étroite
et sombre a 'intérieur du temple,
a laquelle on ne peut accéder
que par un passage long et étroit.
Limage anthropomorphe, comme
beaucoup d’autres, a des crocs et

des griffes. D’autres re-
liefs montrent encore
plus de félins, ce qui
amena Tello a avancer
1 hypothése que la
déité a qui on rendait
culte a Chavin était
Wiracocha, la méme
qui  serait adorée
postérieurement  par
les incas, mais sous la
forme originale d’un

Steéle Raimondi. Pierre taillée. 1,98 m .x 74 cm. x 17 cm.
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Femme allaitant son enfant. Céramique 22,6
cm, x 14,8 cm. x 12,8 cm. Style Cupisnique.
Vers 1200-1500 avant J.-C.

jaguar. Cette théorie reposait sur
deux prémisses: les constructeurs
du temple établirent des liens avec
le bassin de ’Amazone, et celui-ci
était trés ancien. Subitement
Chavin de Huantar était devenu
un indicateur clé de I'origine locale
de la haute culture andine et un
centre de la «culture meére» des
Andes. Lexposition a Lima des
monolithes connus sous le nom de
«Stele de Raimondi» et «Obélisque
Tello», deux sculptures embléma-
tiques de Chavin, servit a renforcer
I’hypotheése de la culture-mére.

Il est possible que Chavin de
Huantar ait été utilis¢é comme
référence de lorigine locale des
cultures connues du Pérou, mais
en méme temps cela posa encore
plus de questions: d’ou est venue
Chavin, société trés développée, vu
I'absence apparente d’'un antécé-
dent clair? Simplement, il n’y avait
aucune preuve archéologique qui
appuyit les liens supposés avec le
bassin amazonien. Quelle est 'an-
cienneté de Chavin, et comment
fonctionnait sa société¢! Ce fut
un jour un empire qui controlait
un territoire a partir d’'un centre
unique et puissant, comme Rome
ou les incas, qui arrivérent long-
temps apres ! C'était la conclusion
évidente, au moins en |'absence
d’'une  quelconque  alternative
claire.

A partir d’'une série de décou-
vertes, comme des textiles somp-
tueusement décorés et des piéces
de céramique, a quelques mille

Rongeur. Céramique. 20 cm. x 10,5 cm. x 15
cm. Style Cupisnique.

Musée Larco.

Museo de Arte de Lima.

kilometres au sud de Chavin de
Huantar, sur la cote, ou quelques
matériaux ~ organiques  furent
conservés grice au climat sec du
désert, il nous fut possible de nous
rapprocher d’une réponse. Les
objets trouvés dans des tombes de
la culture Paracas ont une certaine
ressemblance avec la sculpture
lithique Chavin. Ils nous fournirent
aussi les premiéres dates fiables, car
les matériaux organiques peuvent
étre datés physiquement. Pendant
la seconde moitié du XXeéme siécle,
les archéologues préféraient ne pas
spéculer sur la structure sociale ou
I'interprétation et se concentrer
plutdt sur des probléemes de chro-
nologie ou de typologie matérielle,
raison pour laquelle on parlait
d’'un «Horizon Chavin» ou d’un
«Horizon Ancien» pour désigner
le premier millénaire avant notre
ére, période pendant laquelle I'ico-
nographie et le style Chavin furent
adoptés par diverses cultures de la
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région centrale andine. L'Horizon
Ancien est la premiére période de
I’histoire culturelle andine pendant
laquelle un style et une iconogra-
phie déterminés se propagent dans
un vaste territoire.

En décrivant, ordonnant et
préparant avec diligence une typo-
logie des diverses découvertes réa-
lisées pendant la deuxiéme moitié
du XXeéme siécle, les chercheurs
parvinrent a identifier plusieurs
cultures et plusieurs styles distincts,
et les études parlent maintenant
de la culture Cupisnique, de la
céramique de style Tembladera et
Chavin, ou des pierres taillées du
style Limoncarro.

Parmi les concepts importés du
Vieux Monde par I'archéologie des
Amériques, figure le présupposé
que 'usage de la céramique est une
précondition essentielle au degré le
plus élevé de complexité qui définit
une société. La terminologie suit la
méme proposition: dans les Andes
Centrales, la longue période qui
a précédé la diffusion de la céra-
mique (vers 1200-1700 avant J.-C.)
est connue sous le nom de période
Archaique, tandis que l'intervalle
de temps qui sépare les premiéres

preuves de l'usage de la céramique
et Papparition des cultures andines
«classiques» plus récentes —Nazca et
Mochica— recoit le nom de période
Initiale ou Formative (vers 1700-
200 avant J.-C.).

Les auteurs de ce catalogue
coincident sur le fait qu’il est temps
que 'archéologie des Andes Cen-
trales transcende les notions pré-
concues du Vieux Monde, et pour
ce faire ils introduisent une nou-
velle terminologie. Aprés tout, les
découvertes archéologiques les plus
récentes montrent que dans cette
région les peuples construisirent de
grands centres cérémoniels & partir
de 3500 avant J.-C., bien avant la
premiére preuve de 'existence de la
céramique, c’estd-dire pendant la
période Archaique (pour utiliser la
vieille terminologie). Cela est éton-
namment tOt en comparaison avec
I’histoire culturelle d’autres régions
du monde, y compris I'Egypte an-
cienne. De telles ceuvres collectives

de planification et d’ingénierie
allerent indubitablement de pair
avec le développement social et
économique, par exemple 'usage
de I'arrosage pour accroitre le ren-
dement des cultures, la formation
d’unités sociales chaque fois plus
grandes, et I'interdépendance crois-
sante: pour résumer, avec les débuts
d’une société complexe. Ainsi, les
auteurs ont proposé de repousser le
début de la période Formative dans
les Andes Centrales a 3500 avant
J-C.

Si nous voulons considérer
Chavin comme quelque chose de
plus qu'un style de restes maté-
riels, comme le systéme social qui
produisit de tels objets et cohabita
avec eux, nous devons d’abord faire
des recherches sur le processus de
formation de la société complexe
la plus ancienne de la région des
Andes Centrales, en commencant
par les premiers pas qui menérent
a sa formation.

Les centres cérémoniels anciens
furent construits par des sociétés
agraires dans les fertiles oasis situés
au bord de I'eau. De plus, ils ser-
virent de lieu de rencontre sociale
et a travers le rituel ils promurent

la cohésion sociale. Pendant le
Formatif Ancien (vers 1700-1200
avant J.-C.) surgit une classe so-
ciale avec plus de prétentions a la
propriété et davantage d’habiletés
spécialisées. En divers endroits, la
compétition pour les ressources
et les terres cultivables entraina la
création de centres cérémoniels
plus grands et plus ostentatoires.
La période suivante, le Formatif
Moyen (vers 1200-800 avant J.-C.),
vit se développer le style artistique
et iconographique distinct associé
postérieurement aux découvertes
réalisées a Chavin de Huantar,
et que l'on connait maintenant
comme le «style Chaviny. Ici ac
quiert une importance spéciale
une série de créatures mytholo-
giques surnaturelles qui présentent
des traits humains et animaux.
Le Formatif Tardif (vers 800-400
avant J.-C.) est la période pendant
laquelle le monde andin, avec le
systéme de signification en vigueur

créé et consolidé par l'art et 'archi-
tecture, acquit force et suprématie.
Chavin de Huantar ne fut
pas le seul complexe comprenant
des temples a cette époque, mais
il est possible qu’il fat le plus
grand. Il y eut d’autres centres,
comme Kuntur Wasi, Pocapampa
et Kotosh, et nous pouvons dire,
autant par leurs similitudes que par
leurs différences, que méme s'ils
partageaient les mémes systémes
sociaux et la méme cosmovision, ils
étaient en méme temps rivaux, a la
recherche d’influence et d’adeptes.
La fascination que Chavin de
Huantar exerce encore sur nous
et la longue histoire de ses fouilles
ouvrent une fenétre singuliére vers
le passé, a travers laquelle nous
pouvons apprendre a comprendre
la maniére dont a fonctionné cette
société des Andes du centre et qui,
de facon surprenante, résulte diffé-
rente de ce que 'on attendait.

*

Archéologue de I'Université de Zurich. 1l
a travaillé a divers projets archéologiques,
comme celui consacré a Nazca-Palpa, de
I'Institut Archéologique Allemand. Il est cu-
rateur d’art précolombien au Musée Rietberg
de Zurich et a eu a sa charge I'exposition sur
Chavin. Le texte que nous présentons ici fait
partie du catalogue de I'exposition.
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MARIANO MELGAR

LE POETE

DES YARAVIS

Marco Martos *

Le 12 mars 1815 le poete Mariano Melgar fut fusillé & Umarichi, Puno. Au lieu de continuer une carriére littéraire

prometteuse, il choisit de s’enrdler dans 'armée rebelle dirigée par le brigadier Mateo Pumacahua et d’embrasser la

es chercheurs sont d’ac-

cord pour signaler que le

concept de Pérou en tant
que nation n’est pas né dans
la téte d’une seule personne,
mais qu’il s’est formé peu a peu
dans les esprits et les actes de
nombreux individus. Méme si
la rencontre culturelle entre la
civilisation espagnole et les civi-
lisations autochtones fut un acte
belliqueux, une guerre sanglante,
cest dans cette confrontation
qu'est né et s'est transformé
I'intérét envers 'autre (espagnol,
quechua, aymara ou mochica).
En effet, le fait de partager une
société qui n’existait pas avant
et qui était en train de naitre a
bientot provoqué l'apparition de
femmes et d’hommes nouveaux,
d’une société différente qu’on ne
pourrait qu’appeler péruvienne.
C’est donc a I'époque de la Vice-
royauté que surgit et s’accroit le
concept de Pérou.

Mariano Melgar est né a Are-
quipa en 1791 a une époque déja
turbulente. C’est le temps de la
parution de la revue El Mercurio
Peruano et aussi celui de la Société
des Amants du Pays. Il a appris
la culture classique grace a des
professeurs exceptionnels. Talen-
tueux, il a été capable de traduire
Ovide et Virgile avec aisance et
dignité, comme l'ont fait savoir
German Torres Lara et Alberto
Tauro. Lors d’un voyage a Lima
alors qu’il avait une vingtaine
d "années, il entra en contact avec
le milieu conspirateur de cette
ville et c’est 4 ce 4 momentla
que le rythme de son existence
changea. I laissa de coté la vie re-
ligieuse qui lui aurait garanti une
existence tranquille et se consacra
a la vie civile. “A 1"auteur de la
mer”, une ode qui a résisté a
I'épreuve du temps, date de cette
époque: “La mer immense vient
tout entiére, / On dirait qu’elle
va engloutir le continent, / Elle
ravive son courant, / Dans un
bouillonnement  éternel”. Le
texte, bien que réussi, n’est pas
encore complétement original et
aurait pu étre écrit par un auteur
né ailleurs.

Il existe une légende sur
Melgar, que les chercheurs ré-
petent ponctuellement et qu’il

cause de I'indépendance républicaine au prix de sa propre vie.

oy -

Mariano Melgar.

convient de mentionner pour
souligner la réputation qui 'en-
toure: on raconte qu’a trois ans
il savait lire et qu’a huit ans il
portait sa premiére tonsure. Ce
qui est certain, c’est qu’il a suivi
des cours de philosophie et de
théologie, qu’il a travaillé comme
professeur de latinité et de rhé-
torique, de physique, de mathé-
matiques et de philosophie, tout

cela entre 1809 et 1813. Pendant
qu’il vivait a Lima, pour ticher
de finir ses études de Droit, son
inspiration s’accrut. A I'époque,
Lima bouillonne de conflits. On
discute a propos du Parlement
de Cadiz et l'attention se porte
sur José Baquijano y Carrillo,
un intellectuel trés prestigieux
qui, en 1781, était devenu une
célébrité, lorsqu’ au nom du

cloitre de l'université il prononca
un discours lors de la réception
du Viceroi Augusto de Jauregui.
Ce discours, a cause de ses idées
dignement hautaines et opposées
A la violence exercée par les au-
torités espagnoles, fut considéré
séditieux. Melgar admire sinceére-
ment Baquijano et lui écrit deux
poemes: “A la libert¢” et “Au
comte de Vista Alegre”, qui n"est
autre que Baquijano.

De retour a Arequipa il trouva
que sa bien-aimée était distante,
et quand la révolution dirigée par
le brigadier Mateo Pumacahua
éclata, il s’enrola dans son armée
en tant qu’auditeur de guerre. Il
prit part a la bataille d’'Umachiri
en 1815, au cours de laquelle il
fut fait prisonnier, et un tribunal
militaire ordonna son exécution.
Sans aucun doute, cette courte
période de la fin de sa vie et la
qualité de sa poésie ont contribué
A accroitre sa réputation, et il est
reconnu non seulement comme
un patriote de l'indépendance,
mais aussi comme un poete
d’une richesse trés personnelle
qui, grice a une partie de ce
qu'il a écrit —peut-étre la plus
importante, celle des yaravis—, a
su véritablement toucher le coeur
du peuple. Le nom de Melgar est
associé a ce type de poésie popu-
laire qui se lit et s’étudie dans les
milieux académiques, mais qui
vit surtout dans la mémoire des
gens. Il n’est pas rare, les nuits de
pleine lune a Arequipa, que des
jeunes chantent et jouent de la
guitare au pied d’un balcon en
invoquant les jeunes filles d’au-
jourd’hui pour qu’elles ne mé-
prisent pas les nouveaux émules
de Melgar.

En essayant d’étre objectif, on
peut dire que la poésie de Melgar
(qui a été publiée dans une édi-
tion critique) est, généralement,
d’une qualité réguliere, et il faut
souligner qu’il s agit d’un jeune
qui, mort a 25 ans, commencait
4 peine a trouver une profonde
originalité. La poésie péruvienne
doit a Melgar les premiers
poémes dédiés a la femme et a
une femme en particulier, la my-
thique Silvia, immortalisée dans
ses vers déchirants. Melgar est
un poéte de formation classique
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ODE A LA LIBERTE

Enfin libre et sir de moi

Je peux chanter. Le dur frein s’est cassé
Je découvrirai ma poitrine

Et dans un langage pur

Je montrerai la vérité qui habite en elle,
Ma liberté civile bien comprise.

Ecoutez : que les larmes cessent;
Relevez ces visages abattus,

Esclaves opprimés,

Indiens qui avec frayeur

Sans réconfort du ciel ni de la terre,

Ecoutez : sages patriotes,

Dont les lumiéres réduisaient le tourment
De regarder le talent

Toujours rempli d’injustices ;

Alors qu'il devrait étre un directeur juste
Et soutien et splendeur du trone auguste.

Ecoute, monde illustré,

Toi qui, scandalisé, as vu, ce monde
Sacrifié a toi

En trésor fécond,

Toi qui en ramassant 'or américain,
Te moquas du prisonnier et du tyran.

Despotisme sévere,
Horribles siécles, nuit ténébreuse ;
Fuyez. Ulndienne en pleurs,

Avez été faits prisonniers sur votre propre sol.

Le sage méprisé, le monde entier,

Sachez que le mal a expiré et que nous avons

Fait
Le premier pas vers le bien tant désiré.

Chers compatriotes,

Ecoutez aussi amis européens,

Vous nous avez vus divisés

A cause de désirs opposés,

Ecoutez: que 'ancienne guerre se termine
maintenant,

Cette Terre offre plus d’amour que de
trésors.

Ca fait des jours qu’en Ibere

La liberté aimée

Est descendue entourée de lumiére
Pour en finir avec la misére

Qui avait dominé pendant trois siécles
Notre malheureux sol natal.

Presque jusqu’au firmament

Le despotisme s’était érigé,

Et les pieds du colosse avaient ses ciments
Dans l'abime.

Mais & quoi cela a-t'il servi?

A faire plus de bruit dans sa chute.

La sainte liberté a marché sur sa téte:
1l s’est effondré,
La Terre a tremblé et effrayés

Tous les hommes ont pu revoir sa cruauté ;

Mais ils voient qu’il n’est maintenant plus rien
Sa statue immense se transforme en poussiére.

Le peuple est félicité pour ses juges’
Compatriotes aimés

Que 'outre-mer a vu naitre ;

Clest cela qui vous faisait peur?

Vous avez pensé: quelle farce!

Que 'homme Américain

Serait vindicatif, cruel, tyran?

Il n’en est rien. Notre seul désir

Etait celui-la: qu'au magistrat juste
Rempli d’amour

Envers notre Patrie

Ascendants, parents, enfant, femme, tous
ensemble

Le pressent a étre fidéle sur chaque point.
Ce sera ainsi et joyeux

Nous dirons: ma Patrie est le globe entier;
Frere, je viens de I'indien et de I'ibére;

Et les hommes glorieux

Qui nous gouvernent sont des péres généraux
Qui libéreront tous les hommes de leurs maux.

LE COURANT CRISTALLIN

Le courant cristallin

De cette riviére a fort débit

Prend de mes larmes

Plus d’eaux que de sa source.

Il arrive a la mer, et il est évident
Que la mer, comme elle est tres salée,
Le recoit troublée

Essaie méme de le repousser,

Pour ne pas gotter 'amertume

Que mes larmes lui ont donnée.

Mariano Melgar, Poésies complétes. Académie
Péruvienne de la Langue, 1971. Cette
ceuvre a été rééditée en 2012 par le Gouver-
nement Régional d’Arequipa.

qui connait bien la rhétorique
latine et son passage difficile a la
tradition espagnole. Son intérét
pour la fable vient peut-étre de ce
maniement efficace des thémes
et des rythmes, qui est renforcé
a son tour par son intérét pour
la culture autochtone. Comme
on le sait, la fable est I'un des
genres les plus populaires de la
tradition orale quechua, et sa
permanence jusqu’a aujourd’hui
parmi les personnes illettrés des
Andes est un constat de son an-
cienneté et de la préférence que
lui gardent les habitants. Melgar,
comme José Maria Arguedas un
siecle plus tard, a connu de pres
la tradition quechua, et ses fables
mélangent tradition occidentale
et tradition indigéne. De plus,
Melgar exprime dans sa poésie
une grande sensibilité¢ envers
l'environnement, ce qu'on
appelle parfois une attitude
paysagiste, quoique dans son cas
il ne s’agit pas de quelqu’un qui
observe et admire la nature de
I'extérieur sinon de quelqu’un
qui, né dans un endroit précis,
chante la nature sans la distance
de celui qui est surpris. Melgar,
comme peu de poétes, est lié¢ a la
terre qu’il connait, dans laquelle
il a passé la plus grande partie de
sa courte vie accélérée, et ou sa
poésie repose et habite comme
une flamme perpétuelle.

Le poete des yaravis

Nous allons maintenant apporter
quelques précisions sur 1origi-
nalité¢ des yaravis de Melgar. Ce
mot est un nom générique qui
fut employé pour la premiére fois
par Mateo Paz Soldian dans sa
“Géographie du Pérou” en 1868
et qui depuis a été¢ adopté non
seulement dans le milieu litté-
raire mais aussi parmi le peuple
du Pérou. Melgar n’a jamais em-

ployé ce terme pour ses poémes,
mais la tradition a voulu que son
nom soit lié pour toujours a ce
mot sonore dont 'étymologie est
quechua, en l'associant au “ha-
rahui” qui est un genre poétique
d’origine inca. Melgar écrivait des
chansons et les spécialistes en thé-
torique espagnole connaissent les
relations intriquées qui existent
entre la chanson espagnole de
Garcilaso, introduite au castillan
par Boscan, empruntée 4 Dante,
et la chanson provencale. Il est
clair que dans la chanson espa-
gnole il n’y avait aucune norme
par rapport a la rime ni a sa dis-
position, et le nombre de vers de
chaque strophe pouvait varier.
Sans aucun doute, ce genre de
chanson était connu de Melgar,
habitué¢ a la diction espagnole
qu’il connaissait bien grace a son
penchant pour la rhétorique.
D’'un autre coté, il est certain
qu’il connaissait la tradition
espagnole d’influence arabe, que
l'archiprétre de Hita emploie
trées bien dans ses zéjeles. Mais
les chansons de Melgar, appelées
plus tard yaravis, ont un goat dif-
férent, une muse qui n’est pas la
castillane. Et il ne s’agit pas d’une
question  terminologique: les
ceuvres de Melgar ont une saveur
différente qui fait qu’on les recon-
nait parmi toutes celles de son
époque. Mais le temps a voulu
que le mot “yaravi” soit associé
au nom de Melgar jusqu’a former
une unité, comme les deux cotés
d’une piéce de monnaie. Le fait
que méme aujourd’hui on lui
attribue des textes de différents
auteurs ou d’autres, anonymes,
est une preuve de son énorme
popularité. Si une nuit enchantée
a Arequipa, quelqu’un chante un
yaravi, il rend hommage 4 sa dame
mais aussi a la mythique Silvia et
a son chanteur Mariano Melgar,

dont les amours contrariés ont
donné lieu a une poésie originale.

Notre poete, qui littéraire-
ment était né en plein Néoclassi-
cisme, est notre premier écrivain
romantique naturel. Il n’a peut
étre pas su ce qui se passait avec
les poétes romantiques allemands
et anglais, mais il a srement été
au courant de la présence du
Romantisme en France. Melgar,
quant au théme et au sujet, est le
premier écrivain romantique non
seulement péruvien mais pro-
bablement d’Amérique du Sud.
Il n est certes pas né de facon
spontanée: sa maniere d’étre et
son romantisme populaire, que
nous pouvons relier a une tradi-
tion quechua, ont donné lieu a
un nouveau produit plein d’origi-
nalité. Que ces poémes aient recu
le nom de chansons et que plus
tard ils fussent appelés yaravis est
finalement secondaire, bien que
nous ayons ¢élucidé cet aspect car
il n’était pas trés connu. Melgar
connait bien le cceur populaire,
I’expression directe caractéris-
tique de la muse populaire au
Pérou, aussi bien en quechua
qu’en espagnol.

Les quelques ceuvres que-
chuas de I'époque de I'empire
Inca qui sont arrivées a nous,
les célébres “harauis”, sont des
chansons de guerre, de conflit,
ou des chansons champétres, ou
des chansons d’amour.

Bien que différentes, elles ont
en commun leur oralité, leur dic-
tion sonore, le choix des mots gé-
nériques, et on dit aussi une cer-
taine tristesse, un point complexe
difficile de prouver statistique-
ment puisque que pour certains
lorigine de la tristesse vient de
la chute de 1" empire. Quoi qu’il
en soit, méme aujourd’hui, il y a
une prédominance des chansons
tristes dans le folklore d’Are-

quipa, et au cceur de ce folklore
il y a une évocation permanente
a Melgar.

Il y a donc des preuves pour
affirmer qu’a 'aube de 'indépen-
dance du Pérou il y eut un poete,
Mariano Melgar Valdivieso, qui
connaissant bien la tradition poé-
tique espagnole, I'a employée a sa
maniére, et que celleci a ouvert
la voie a sa liberté créatrice et ne
fut pas une entrave a sa célébre
inspiration.  Thématiquement,
Mariano Melgar, avec cette poésie
et d’autres similaires, fixe les
ciments d’une tradition poétique
péruvienne qui perdure jusqu’a
nos jours, comme dans la pre-
miere période de César Vallejo,
celle des Héraults noirs, dans
la poésie vigoureuse de Mario
Florian, dans la poésie épurée
de Francisco Carrillo. Il s’agit
fondamentalement d’une poésie
amoureuse qui se préoccupe de
fixer une atmosphére et un milieu
rural et qui préfére les images et
les métaphores empruntées a la
nature. Ces poémes, que Melgar
a nommés chansons et que la
tradition a ensuite appelé yaravis,
parlent principalement d’amours
contrariés et concrétement du
moment ol 'amoureux a presque
perdu sa bienaimée, mais garde
encore un brin d’espoir. Clest
donc la douleur de la séparation
déja présente et sa confrontation
avec 'improbable possibilité¢ de
renouer la relation amoureuse.
Le symbole de la colombe qui
personnifie la femme aimée est
présent depuis longtemps dans la
poésie quechua péruvienne et, ou
qu’elle apparaisse, les péruviens
de notre époque vont faire le lien
avec Melgar, notre premier poéte
républicain vraiment original.

Ancien président de 1" Académie Péru-
vienne de la Langue
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SALAZAR BONDY RECUPERE

Guillermo Nifio de Guymdn™

Approche de 'ceuvre! d’une des figures les plus importantes de la Génération des années 50.

inquante ans aprés sa dispa-
rition, I'héritage de Sebastian
Salazar Bondy (1924-1965)
a commence a étre récupéré, apres
avoir été confiné, injustement, dans
une sorte de limbe littéraire. Comme
on le sait, cet écrivain aux multiples
facettes fut un animateur notable de
la vie culturelle péruvienne, mais il
eut la mauvaise idée de mourir trop
tdt, en pleine maturité créatrice.
Poete, dramaturge, conteur, essayiste,
critique et journaliste, Salazar Bondy
a touché a tous les genres, impulsé
par une énergie et une curiosité
débordantes, attitude qui contrastait
avec son aspect chétif et une santé
fragile, ce qui ne 'empécha pas de se
maintenir actif jusqu’'au jour-méme
de sa mort, alors qu’il avait 41 ans.
Membre notable de la Généra-
tion des années 50, ce fut un talent
précoce. Avant d’avoir 20 ans il avait
déja publié¢ deux recueils de poémes,
Rétulo de la esfinge [Enseigne du
sphinx] et Bahia del Dolor [Baie de la
douleur], qu’il relégua plus tard dans
Poubli car il considérait qu’ils repré-
sentaient des exemples de sa veine
lyrique naissante, qu’il continuera
de cultiver avec une passion obstinée
jusqu’a la fin de ses jours. Il convient
de rappeler que Salazar Bondy appar-
tient a une génération qui atteignit
de trés hauts niveaux dans la poésie
hispano-américaine, avec des voix
aussi remarquables que celles de
Eielson, Sologuren, Varela et Belli.
Dans ce contexte, ses apports furent
peut-étre moins éblouissants, mais il
ne fait aucun doute que sa voix était
authentique. Il est probable que son
meilleur livre de poémes soit El tacto
de la arafia [Le toucher de I'araignée],
qui parut 'année de son déces.
Quand on examine rétrospective-
ment la situation, il résulte étonnant
qu’une génération aussi brillante que
celle de Salazar Bondy ait pu surgir
dans le pays. N'oublions pas que le
Pérou des années 40 et 50 était un
milieu trés peu propice aux arts et a la
littérature. Il n’y avait pratiquement
pas de galeries d’art ni de maisons
d’édition, et choisir le métier d’écri-
vain ou de peintre était presque une
folie car il n'y avait pas de stimula-
tions, ni de possibilités de développer
une carriére. Il s’ensuivit que plu-
sieurs membres de la Génération des
années 50 s’efforcéerent de chercher
d’autres horizons, comme ce fut le
cas pour Eielson, Szyszlo, Varela, Pi-
queras, Sologuren, Ribeyro, Loayza et
Vargas Llosa, le benjamin du groupe,
qui émigrerent en Europe.
Salazar Bondy n’a pas traversé
I’ Atlantique (il le fera quelques années
plus tard, une bourse 'amenant en
France), mais il alla en Argentine, ou
il vécut dans I'effervescence créatrice
de Buenos Aires pendant cing ans.
A son retour a Lima, en 1952, il fit
preuve d’un travail infatigable, dis-
posé a secouer ce marasme culturel
qui prenait la ville en étau. Et il y
parvint, d’abord dans le milieu du
théatre, en tant que dramaturge et
critique, puis dans le journalisme, ou
il s’érigea comme 'une des plumes les
plus influentes de son temps.
Comme I'a bien signalé Vargas
Llosa, dans un pays ou tout s’oppo-
sait a la vocation de I'écrivain, Salazar

Sebastidn Salazar Bondy.

Bondy fut un «exemple étincelant»
qui poussa beaucoup de jeunes a se
consacrer a ce métier, méme quand
cela paraissait une chimére. Dans un
de ses essais, le Prix Nobel se souvient
de son mentor et ami avec des mots
si éloquents que cela vaut la peine de
les citer in extenso :

«l n’y avait presque rien et il
essaya de tout faire, il régnait autour
de lui un vide affligeant et il se
consacra corps et ame a le remplir.
Il n’y avait pas de théatre [...] et il
fut auteur de théatre; il n’y avait pas
d’école ni de compagnies théatrales
et il encouragea la création d’un club
de théatre et fut professeur et méme
directeur de théatre; il n'y avait per-
sonne pour éditer des ceuvres drama-
tiques et il fut son propre éditeur. Il
n’y avait pas de critique littéraire et
il se consacra a faire le compte-rendu
des livres qui paraissaient a I'étranger,
A commenter ce qui était publié en
poésie, conte ou roman au Pérou,
et A encourager, conseiller et aider
les jeunes auteurs qui surgissaient.
Il n’y avait pas de critique d’art et
il fut critique d’art, conférencier,
organisateur d’expositions [...]. Il fut
promoteur de revues et de concours,
provoqua agitation et polémique sur
la littérature sans cesser d’écrire des
poémes, des drames, des essais et des
récits, et continua ainsi, sans relache,
se multipliant, étant a la fois cent per-
sonnes distinctes et une seule passion
[...]. Qui, dans ma génération, oserait
nier combien fut stimulant et décisif

pour nous l'exemple de Sebastian?
Combien parmi nous osérent tenter
d’étre des écrivains grace a la puis-
sance contagieuse de son exemple? ».

Un autre aspect de l'ceuvre de
Salazar Bondy, la narration, n’a pas
recu l'attention qu’elle méritait. Son
premier livre de contes, Naiifragos
y sobrevivientes [Naufragés et survi-
vants], parut en 1954, 'année au
cours de laquelle ses compagnons
de génération Enrique Congrains et
Carlos Eduardo Zavaleta publiérent
Lima, hora cero [Lima, heure zéro] et
La batalla y otros cuentos [La bataille et
autres contes] ('année suivante, Julio
Ramoén Ribeyro débuterait avec Los
gallinazos sin plumas [Les charognards
sans plumes]). Clest-a-dire qu'il fut
I'un des initiateurs du courant néoré-
aliste qui renouvela l'art de raconter
au Pérou.

Le phénomeéne des migrations
paysannes vers la capitale et les
conflits sociaux qui s’ensuivirent
changérent le panorama urbain. Ces
circonstances eurent des répercutions
sur la vision des jeunes qui faisaient
leurs premiéres armes littéraires.
Salazar Bondy resta attentif a la trans-
formation qui altérait la dynamique
de la ville, mais, malheureusement, il
n’aborda pas cette riche thématique
dans ses fictions.

Néanmoins, sa vigueur narrative
resta vive, comme on peut I'apprécier
dans Pobre gente de Paris [Pauvres gens
de Paris] (1958), qui n’est pas une
simple collection de contes mais un

ensemble harmonieux. En réalité,
il s’agit d'un livre unique dans la
littérature péruvienne, car il propose
une structure novatrice dans laquelle
les péripéties du protagoniste s’inter-
calent entre des récits indépendants
qui complétent et amplifient les
résonnances du théme central: le dé-
senchantement des latino-américains
qui, attirés par le mythe de Paris,
finissent par succomber comme des
mites face a la lumiére. Il est dommage
que Salazar Bondy n’ait pas exploité
davantage ses dons de conteur, bien
qu'il se soit laissé tenter par le roman,
genre dans lequel s’inscrit Alférez Arce,
teniente Arce, capitdn Arce...[Le sergent
Arce, le lieutenant Arce, le capitaine
Arce...], texte qui resta inachevé (¢di-
tion posthume: 1969).

Un an avant de mourir, |'écrivain
produisit un essai lucide et destruc-
teur: Lima, la horrible [Lima, I'hor
rible] (1964), titre qui renvoyait au
qualificatif implacable dont le poéte
César Moro avait taxé la capitale. Il y
donna une image controversée de la
Ville des Rois et démantela sa légende
d’Arcadie coloniale. Plus encore, il
dénonca les abus d’une classe sociale
qui se croyait maitresse du pays et
s’en prit au poids mort du créolisme,
bouillon de culture de 'injustice, de
la discrimination et de I'informalité.
Le livre n’a rien perdu de son actua-
lit¢, bien que la ville ne soit plus la
méme. Ses jugements, pertinents et
catégoriques, annoncent avec clarté le
chaos qui domine de nos jours. Pour
finir, nous dirons que Salazar Bondy
fut un journaliste de valeur, un des
meilleurs dans 'histoire de la presse
nationale, habile non seulement en
critique littéraire et artistique, mais
aussi en analyse politique. Rien ne
lui était étranger. Subtil et combattif,
il ne fuyait pas la polémique. Sa viva-
cité et sa curiosité étaient sans limite,
comme le corroborent les articles ré-
cupérés pour La lug tras la memoria [La
lumiére aprés la mémoire] (édition
en deux tomes de Alejandro Susti;
Lapix, 2014), qui éblouissent par leur
prose agile et incisive, de méme que
par leur perspicacité et leur rigueur
interprétative.

Sebastidn Salazar Bondy décéda
le 4 juillet 1965, date a laquelle fut
publié¢ son dernier article (un com-
mentaire du roman Los geniecillos
dominicales [Les petits génies du di-
manche], de Julio Ramén Ribeyro). 11
mourut les armes a la main: il était en
train d’écrire une chronique dans la
salle de rédaction de la revue Oiga,
ou il travaillait alors. Selon son ami
Francisco Igartua, directeur de la
revue, il fut foudroyé par un arrét car-
diaque apres avoir écrit cette phrase:
«Comme la vie serait belle si elle avait
une musique de fond».

1 Sebastian Salazar Bondy. La luz tras la
memoria [La lumiére aprés la mémoire].
Articles de journaux sur la littérature et la
culture (1945-1965). Lima, Lapix Editores,
2014. De novembre 2014 a avril 2015, la
Maison de la Littérature a présenté I'expo-
sition «Sebastian Salazar Bondy. Monsieur
le vautour revient a Liman.

Il a publi¢ les livres de récits Caballos de
medianoche [Chevaux de minuit] (1984),
Una mujer no hace un verano [Une femme
ne fait pas un été] (1995) et Algo que nunca
serds [Quelque chose que tu ne seras jamais)

(2007).
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FELIPE HUAMAN POMA DE AYALA, UN CLASSIQUE PERUVIEN

LES QUATRE SIECLES DE LA
NOUVELLE CHRONIQUE

Carlos Aranibar™

Il y a quatre cents ans Huaman Poma', fils des Andes vagabond et contestataire, nous laissa un témoignage en images
et en mots sur les maux que l'invasion européenne amena a sa patrie et sur la misére d’'une race soumise, dans Nouvelle
chronique et bon gouvernement, dont le visiteur peut aujourd’hui admirer les dessins. Son ceuvre hiberna dans I'obscurité
de lointaines archives 3 Copenhague, jusqu’a ce que Paul Rivet la publiat a Paris en 1936. Depuis lors, apres des essais
pionniers comme ceux de Richard Pietschmann ou José Varallanos, la célébrité de 'historien indigéne ne cessa de
croitre. Il suffit de mentionner, entre autres nombreuses études, celles de Rolena Adorno et Raquel Chang-Rodriguez
ou encore le résumé critique inégalé de Pablo Macera. Et les remarquables recherches en cours comme celles du
docteur Alfredo Alberti, qui révelent des documents inédits que les spécialistes commencent déja a étudier.
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1 L'auteur de cet article préfére écrire avec un "h" Huaméan Poma, en raison de critéres de phonétique quechua. D'autres auteurs préférent utiliser le "g", comme le faisait lui-méme le chroniqueur.
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ans le passé furent mis en

question avec une certaine

myopie la valeur historique de
la Nouvelle Chronique, son quechua-es-
pagnol hybride, ses contradictions et
ses insignifiantes erreurs de chronolo-
gie. Aujourd’hui 'image de Huaman
Poma (HP), témoin a charge de 'op-
pression coloniale dans la vice-royauté
péruvienne, absent des places muni-
cipales, sans buste dont il n’a point
besoin, se distingue aussi bien dans
des analyses érudites que dans diverses
institutions, de joyeux centres sportifs
et des adminicules populaires, qui
tous en font une icdne de 'héroisme
civil dans notre histoire nationale.

HP est une sorte de Don Quichotte
andin dont les réves et les échecs, les
aventures et les afflictions, nous sont
contés par un Sancho de province
rustique et malin. Un Don Quichotte
qui, plume a la main, dévoile 1 hypo-
crisie et arrache le masque de la vieille
et exclusive législation espagnole des
«deux républiques» —la république des
indiens, base économique de la nou-
velle pyramide sociale dont le sommet
était la république des espagnols, qui
se nourrissait d’'une multitude et vi-
vait de son travail—. Avec une subtilité
de psychologue avant la lettre mais une
voix sévere, HP condamne les mille
visages de la domination coloniale:
I'indigéne outragé, le tribut imposé
de facon capricieuse, le conquérant
sans loi et sa convoitise sans frein,
le yanacona assigné a n’importe quel
maitre espagnol, le travail forcé¢ dans
les mines, le rassemblement dans des
villages pour faciliter le comptage et le
controle fiscal du paysan andin, le ser-
vice compulsif dans les tambos [sortes
de caravansérails], les courriers, les
chemins, la construction de temples et
de maisons pour les espagnols, le com-
mercant extorqueur, le pot de vin et la
corruption devenus des mécanismes
de cohabitation, le testament falsifié,
le greffier qui légalise 'usurpation de
terrains et de biens, le curaca [chef
d’un clan d’unités familiales] adula-
teur et complaisant, la femme indigéne
prostituée et concubine, le mauvais
prétre avide et sensuel, les ordres
religieux qui annoncent la bonne
nouvelle qui séduit HP —dévot sincére
de la Vierge au Rocher, qui se cache
dans quelque paragraphe sous le nom
de Cristobal=celui qui méne au Christ
et Ledn=poma lion, en quechua— mais
que ceux-ci trahissent chaque jour...

S’il ne dépassait pas le niveau
stérile des lamentations, HP serait un
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mécontent de plus. Mais il franchit
le Rubicon et, obsédé¢ par un schéma
clair de changement social —le «bon
gouvernement»— il nous propose une
amélioration qui résout le probléme
qu’il dénonce et qu’il adoucit souvent
par une plaisanterie ou une bétise qui
rabaisse la vexation coloniale au ni-
veau du ridicule. Les grands critiques
sociaux ont été de grands humoristes.
A la différence du castigat ridendo mores
(punit les coutumes en riant) selon
Horace, qui extrait une censure de la
plaisanterie, la critique aux airs de plai-
santerie est une condamnation dégui-
sée en satire, comme par exemple Das
Narrenschiff de Brant (La Nef des fous,
1494) ou Moriae encomium d’Erasme
(Eloge de la folie, 1511). Tel est le

dénominateur commun des grands
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moqueurs de cette tribu jamais super-
flue d’alchimistes qui transforment le
solennel en caricature, clan cordial et
joyeux d’Aristophane et Ménandre,
Plaute et Térence, Chaucer, Boccace
et Arétin, Cervantes, Quevedo et
Rabelais, Voltaire et Swift, Twain et
Gogol...

Depuis un tel mirador, presque
furtif, HP a beaucoup a nous donner. Il
allie, sans conflit, le coté acerbe d'une
critique sociale tourmentée a 'élégance
du petit ton moqueur, qui nous sur-
prend et nous assaillit 4 n’importe quel
moment. Par exemple, si on va a la
page 550 de Nouwvelle chronique on sera
enchanté par la conversation affabulée
du couple espagnol qui discute du
futur prospére de leur progéniture: «ce
qu’imaginent les chrétiens espagnols

VDESVI &I-}Acﬂi)imiﬂﬂRE-s‘v-MM

qui ont beaucoup d’enfants», dialogue
a la structure scénique et au comique
souriant notoire, un parmi tant d’autres
qui dénotent le sens aigu de I’humour
de HP. Visibles dans de nombreux
passages, ils n’ont pas recu l'attention
qu'ils méritaient. Chaque quid pro quo
idiomatique (HP 397), des sermons
bilingues et parodiques (624-626), des
bavardages d’esclaves noirs, de «mau-
vaises réprimandes et menaces» (726),
des dialogues et des conversations (728-
740) mériteraient tous qu’on s'y attarde.
Ou encore des moqueries caustiques a
propos de faux «bacheliers» vantards, de
dicenciés» et de Messieurs». Ou Untel,
maire indigéne d’'une communauté,
qui aux heures prévues répartit une
demi portion de vin aux femmes, une
entiére aux hommes... et termine sa
tiche caritative un peu moins assoiffé
mais un peu plus saoul que le groupe
entier, etc.

Si certaines lectures sont un tapis
magique qui nous conduit en des lieux
exotiques et en d’étranges labyrinthes
lors de ce voyage risqué dans le temps
que nous appelons histoire, le lecteur
exigeant percevra ces dialogues comme
des oasis dans lesquels, oubliant que-
relles et affectations, il peut s’abreuver
de T'eau de source qui émane de ces
miniatures de saveur a la Huaman
Poma, qui nous offre hyperbole, imita-
tion, moquerie et humour, sans jamais
arriver a la virulence ou a 'opprobre.

Nous acceptons souvent ce qui est
évident sans le remarquer, nous avons
I'’habitude de ne pas nous arréter sur
ce genre de passages. Prisonniers de la
raideur et de la sagesse, climat habituel
de la chronique des Indes, nous ne
comprenons pas et NOUs mettons au re-
but les tirades burlesques de HP. Une
anthologie ameéne de ces mini-textes
est possible. Méme pour le lecteur ha-
bitué, ils constituent un souffle d’air
frais qui oxygéne l'atmosphére fabri-
quée des chroniqueurs contemporains.
Sans El carnero [Le veau] du colombien
Rodriguez Freyle —qui anticipe les Tra-
ditions de Ricardo Palma et ou il n’est
pas facile de distinguer I'anecdote,
le ton sarcastique, la calomnie et le
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ragot— et des morceaux festifs qui, ici
ou l3, s’insinuent dans la chronique
mésoaméricaine de Bernal Dias et
celle du pere Aguado, les chroniques
andalouses de Borregan ou de Nufiez
Cabeza de Vaca, réveur incorrigible, le
nouveau lecteur accueille avec plaisir
les petites plaisanteries qui allegent la
tessiture dense des chroniques. Il n’est
pas commun d’y trouver des passages
légers au manque de civilité comme
ceux de HP. Bien que l'intelligence
—mais pas la médiocrité— et la bonne
humeur fassent toujours bon ménage,
le coefficient intellectuel élevé de HP
ne fait aucun doute. Mais célébrer
ces passages comme s'ils étaient des
échantillons volatiles de finesse et de
vivacité, c’est passer a coté de quelque
chose et rester en-dehors.

Ot que l'on regarde, aucun lit de
Procuste ne convient a l'ceuvre trés
originale de HP, odd man des récits des
Indes. Ce n’est ni une lettre au roi,
ni une chronique d’'un membre du
personnel. Ce n’est pas non plus un
texte élogieux qui flatte le pouvoir, ni
un discours produit de 'acculturation
face au fait irréversible de I'invasion
européenne, sorte de cataclysme so-
cial qui freine I'évolution des cultures
du Nouveau Monde en une irruption
violente que des auteurs comme Ha-
milton, Lipschutz, Todorov, Adorno,
Séjourné, de Beer, Magasich-Airola,

Amado, Chomsky, Greenblatt, Izard,

voient comme 'une des plus grandes
tragédies de I'histoire. Séisme qui, ren-
versant les traditions et les hiérarchies
séculaires, dans un «monde a I'envers»
dans lequel «il n'y a plus de remede,
provoque un grand désordre a I'ému-
lation et a l'individualisme dévasta-
teurs, philosophie arriviste du ‘vive le
vainqueur’!, qui anéantit et met 4 terre
des liens communautaires de mill¢-
naires d’histoire andine, minca, aini,
mita, ranti, travail solidaire et d’autres
formes d’entraide. Cette ‘chronique
métisse’ —comme 'appelle Chang-Ro-
driguez avec une simplicité enviable—
est une arme de protestation, une
critique courageuse et apre qui appelle
chat un chat, et le recours éventuel au
cocasse et au risible atténue la plainte
en un pieux drainage qui transforme
I'impotence en sourire.

La chronique de linvasion ibé-
rique est une fusion synergique de
véritéfantaisie, histoire romancée
qui aspire a légitimer la conquéte et
évite le mea culpa. Nouvelle chronique
fleurit aux antipodes de cela. Mais
HP ne manque pas de fantaisie non
plus. Comme notre impeccable et
inimitable Garcilaso, HP s’invente et
s’octroie une mére de la caste noble.
1l se dit ‘prince’ —plus que principal—
se reliant 4 la maison dynastique des
yaros de Huanuco, ce qui est a démon-
trer. Mais ses machinations littéraires,
plus ingénieuses que troubles, ne

cachent pas sa perception aigiie du sta-
tut colonial et n’affaiblissent pas son
optique chauviniste. Il raconte d’'un
ton élégiaque le massacre de 1532 a
Cajamarca.

Il affirme, catégorique, que ni
Pizarro ni Toledo ne donnérent carte
blanche pour tuer un roi andin. Il
juge les nouveaux maitres comme des
intrus mitimaes de Castille: les proprié-
taires légitimes de la terre sont ceux
a qui dieu 'a remise en premier. Il
montre une véritable compréhension
et de I'empathie pour la condition
misérable des esclaves noirs. Il fait
les louanges du chef Lautaro pour sa
résistance tenace pendant la guerre
d’Arauco, et il baptise de son nom un
des chiens fideles qui 'accompagnent
lors de son pénible voyage final a
Lima, qu’il imaginait étre la résidence
du propre roi Philippe I1...

Pétrarque dit que “cosa bella ¢
mortal passa e non dura”. Peut-étre que
I'éternité de 1'étre humain, passager
en transit, consiste a peine en trois
ou quatre générations. HP, en plus
de son expérience vitale, s’abreuva
de l'eau limpide émanant des lévres
paternelles et de ses grands-parents.
Et quand il nous raconte les coutumes
et les croyances, les fétes et les enterre-
ments, les chansons et les danses des
multiples ethnies du temps de I'inca,
il nous semble écouter la rumeur
d’un ancien guide qui nous parle de

choses familiéres, dont I'éloignement
et 'absence augmentent la mélancolie
aigre-douce du bien perdu.

Les grandes oceuvres survivent
aux hommes. Les artistes anonymes
du paléolithique disparus, il reste la
Vénus de Willendorf, les peintures
rupestres d’Altamira ou d’Ajanta. Et il
y a les Pyramides, Stonehenge, Machu
Picchu, Teotihuacan. Sans Euclide,
nous continuons a étudier la géomé-
trie. Il n'y a plus Shakespeare, mais
subsiste Le Roi Lear. Michel-Ange n’est
plus, mais il y a la Chapelle Sixtine.
Il n’y a plus HP, mais son cri dans le
désert, lancinant et aux accents de
Caton, nous parvient encore depuis la
profondeur des temps.

Si chaque étre humain a quelque
chose de Platon ou d’Aristote, outre
des nuances rhétoriques, il y a deux
types de discours: a) laristotélicien,
qui marche a pied et au ralenti sui-
vant une chaine grise qui enchaine
syllogismes et méandres et b) le plato-
nicien, qui avance en ligne droite et
vole d’images en images qui simulent
couleur et mouvement. Le discours de
HP est du second type, mais a chaque
pas il lie concept et dessin. Dans cette
perspective, ses illustrations ne sont
pas, comme on a ’habitude de le dire,
des ajouts graphiques a un texte écrit.
Au contraire, le texte met I'image origi-
nelle au premier plan pour 'expliquer.
HP veut absolument attirer le futur
lecteur davantage par les yeux que par
la téte. Si le calme raisonnement d’un
écrivain parle de pres et a l'oreille de
I'intelligence, lintuitif touche tout
de suite le cceur. Pour utiliser une
métaphore un peu rustre, HP nous
attrape et nous enveloppe avec I'image,
acto primo en flash instantané, avant
I'explication écrite, repensée et tar-
dive. HP met ensemble texte et image
et, comme dans le pile ou face d’une
vieille médaille, il nous donne deux
versions paralleles: des dessins pour
I'analphabete, des lettres pour celui
qui sait lire. Si le lecteur perspicace
fait le lien et restitue leur unité séman-
tique, c’est la cerise sur le gateau !

Le maitre Raoul Porras Barre-
nechea disait que l'injustice semble
moins dure quand il y a une voix virile
qui la dénonce et la condamne. C’est
ce que fait l'indigéne HP. C’est ce
qu'il a fait, plongé dans une époque
ingrate de cette biographie collective
complexe et aimée, ininterrompue
dans le temps et tellement notre,
que nous appelons Pérou. Apres les
avant-derniéres ombres de la nuit qui,
blessées par les rayons de 'aurore, se
replient et fuient, la torche allumée
par HP ressemble & un cone scintil-
lant qui, comme un fiat lux rénové,
illumine la caverne de Platon de notre
nationalité.

Il y a quelques décennies, nous
discutions, avec Blanca Varela et
Abelardo Oquendo, sur des auteurs
péruviens afin de les faire éditer par
le Fonds de Culture Economique, que
Blanca dirigeait 2 Lima. Ils avaient
déja quatre as: Garcilaso, Mariategui,
Vallejo, Arguedas. Comme il n'y a
pas de mauvais cinquiéme, jai sug-
géré Huamin Poma. Ils accepterent.
Je revivais déja sa frise coloniale
baroque peinte d’amertume et de
violence, de tristesse et de tendresse.
Dans un prologue grisatre d’il y a un
demi-siécle j’ai osé juger HP, le consi-
dérant comme un Las Casas indigéne
passionné, conflictuel et rude, et jai
dit de son livre qu'il était «l'un des
plus importants» écrits au Pérou. Jai
I’honneur de me rectifier aujourd’hui:
«est le livre le plus important jamais
écrit au Péroun.

1l est 'un des plus importants historiens péru-
viens de la seconde moiti¢ du XXeme siecle.
La Bibliothéque Nationale du Pérou publie
cette année son édition monumentale anno-
tée de la Nouwvelle chronique et bon gouvernement.
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BRUS RUBIO CHURAY

LCAMAZONIE SANS LIMITES

Maria Eugenia Yllia*

Une réflexion sur 'ceuvre de artiste huitoto-murui, né en 1983 dans la communauté de
Paucarquillo, a Loreto.

‘il existe une caractéristique

qui redéfinit les parameétres

des arts plastiques contempo-
rains, c’est la mobilité sociale et la
possibilité des artistes de subvertir
la notion de périphérie. La peinture
de Brus Rubio Churay incarne cette
condition et non seulement parce
qu’il s “agit d’un genre artistique re-
dimensionné hors de son contexte,
sinon parce que son répertoire
habituel, composé d’entités, d’étres
mythologiques et épiques de la
tradition culturelle huitoto-murui
s’est enrichi de I'imaginaire, de per-
sonnages et d’éléments qui rendent
compte de la dynamique culturelle
qui entoure.

Lartiste, qui fait étalage de son
audace en tant que chasseur visuel,
a inclus dans ses ceuvres récentes
des détails de sa cartographie
personnelle. Lima et Paris, qui
conforment son itinéraire artis-
tique, sont des lieux de situations,
de rencontres et de confrontations
esthétiques présentes dans sa pein-
ture. Rubio Churay nous montre
dans Passeport amazonien un en-
semble d’ceuvres osées qui rendent
exotique le paysage parisien en
entourant la Tour Eiffel d'un
décor amazonien paradisiaque et
exubérant. La présence de deux
«pucuneros», ou souffleurs de sar-
bacanes, redéfinit un symbole de la
modernité occidentale grace a des
symboles régionaux, et en méme
temps dote d’'une nouvelle dimen-
sion I'aspect local en transformant
Paris en une ville tropicale. La
marque délibérée de lumiere et de
couleur qui inonde le ciel parisien
attire P'attention, ainsi que les ani-
maux qui peuplent toute 'ceuvre:
toucans, paresseux, perroquets et
dauphins roses soutenus par deux
enfants, et d’autres qui dansent
autour d’une Seine transformée.

Un élément clef récurrent dans
ses oceuvres est l'insertion de son
autoportrait. Rubio Churay se
montre avec des habits occidentaux
et une couronne faite de plumes de
perroquet, un objet traditionnel
qui fait allusion a son ethnie hui-
toto-murui, qu’il porte avec fierté
comme s’il s’agissait de son vrai
passeport. Le métissage des véte-
ments est une analogie de I'identité
hétérogéne des indigénes actuels
ainsi que des relations complexes
que ce théme suscite a l'intérieur
des communautés traditionnelles
connues de 'auteur.

Dans le méme style il présente
R+ikai, arriver en force, ou un groupe
énergique d’indigénes, avec du
«mitayo» ou du gibier, des feuilles,
des fruits et d’autres aliments ty-
piques des fétes traditionnelles du
peuple huitoto-murui, pose devant
le Palais du Gouvernement sur la
Plaza Mayor de Lima. Faisant appel
encore une fois a l'autoportrait,
[artiste apparait avec le corps peint

Invitation

de «jidoro» ou «huito» (genipa ame-
ricana) et une couronne de plumes.
Il s’agit d’un discours visuel qui met
en valeur le respect et la défense de
la citoyenneté A travers la rencontre
interculturelle, dans une ambiance
festive et harmonieuse. La présence
d’enfants qui flottent comme
des petits anges dans le ciel laisse
entrevoir une caractéristique qui a
accompagné et enrichi son langage
plastique: l'appropriation d’¢lé-
ments visuels de I'art occidental.
Dans Invitation, la présence
de trois huitotos qui dépassent
littéralement les limites du cadre
zigzagant montre un theme qui I'a
toujours intéressé en tant que créa-

Passeport amazonien

teur: la peinture comme un moyen
de représentation, et les expositions
comme des espaces de rencontre so-
ciale et de légitimation des artistes.
Lallusion a la nation est éloquente
grice au drapeau péruvien et au
blason, dont les éléments ont été
remplacés par d’autres de nature
amazonienne: une couronne huito-
to et une corne d’abondance d’ou
sortent non pas des monnaies mais
des poissons, en faisant allusion a un
autre type de richesse. La peinture
est soutenue par des atlantes enfan-
tins pour lesquels | artiste emploie
une fois de plus des conventions
de l'art occidental. Lensemble
est accompagné d’'une femme qui

regarde le spectateur, soutenant un
verre a vin, et d’'un photographe
qui capture la scéne, personnages
typiques des vernissages que Brus
capture dans sa toile. La végétation
inonde les murs de la galerie, et les
symboles géométriques huitoto-mu-
rui qui se déplacent sur le sol sont
une métaphore de ce qui se passe
dans l'art contemporain: ’Amazo-
nie n’est pas seulement un espace
géographique mais aussi une facon
différente de regarder le monde.

Licenciée en Histoire de 'Art, avec des études de Maitrise
en Anthropologie et Muséologie et Gestion Culturelle.
Le Centre Culturel Inca Garcilaso du Ministere des

Affaires Etrangéres a organisé récemment I'exposition
«Passages. De Paucarquillo a Paris, aller-retours.
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BERNASCONI
U L"ART DE LA GRAVURE

L ceuvre graphique du remarquable artiste liménien est réunie dans une rétrospective

«Cindigénisme, sans aucun doute, a marqué le
début d’un chapitre particulier dans lhistoire de
la gravure latino-américaine. A coté des estampes
xylographiques de José Sabogal, Julia Codesido et
Camilo Blas, se distinguent celles d’autres artistes,
comme Tedfilo Allain, Domingo Pantigoso ou Ju-
lio Camino Sanchez qui, croyons-nous, ont atteint
le plus haut niveau de leur production dans cette
discipline, méme s’ils étaient surtout considérés
comme des peintres.

Et il existe d’autres graveurs remarquables qui
ont développé une ceuvre xylographique mémora-
ble, tels que Jorge Ara, Joel Meneses, Félix Rebo-
lledo et Alberto Ramos. Parmi les plus jeunes, on
peut citer Martin Moratillo, Marco Albuquerque,
Israél Tolentino et Luis Torres.

Et parmi eux, Carlos Bernasconi (Lima, 1924),
qui se consacre a la gravure depuis plus de soixante
ans, se distingue grace au coté prolifique de son
travail, a sa diversité thématique et a ses innova-
tions techniques, comme par exemple son apport
a la gravure en couleur. Lexposition anthologique
de son ceuvre xylographique a confirmé son im-
portance pour I'histoire de la gravure péruvienne
et corrobore aussi la facon dont elle sert de lien
entre la xylographie de thématique indigéniste et
celle des remarquables graveurs contemporains —
dont certains travaillent exclusivement le gravure
sur bois— fideles a un courant figuratif depuis la
deuxiéme moiti¢ du XXeéme siecle».

Extrait de 'essai de Mario Munive dans le catalogue
Carlos Bernasconi, Anthologie xylographique 1953-2015,
Lima, Institut Culturel Péruvien-Nord-américain,

Muletier, 1977.

Epouvantails, 1976.

Urbains, 2011.
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FRANCISCO LOMBARDI

UN PARCOURS

Ricardo Bedoya*™

Le célebre cinéaste péruvien recoit le Prix National de Culture. Nous allons revoir ici sa filmographie.

rancisco Lombardi (Tacna,

1949) est un des seuls cinéastes

qui a réussi a avoir une carriere
stable au Pérou. Son parcours com-
mence en 1974 et se poursuit jusqu’a
nos jours: en 2015 Deux baisers
(Troika), son dix-septiéme film, arrive
dans les salles. Cette continuité
assure la visibilité internationale de
son ceuvre et permet que certains
de ses films soient projetés dans
d’autres pays et obtiennent des ré-
compenses dans des festivals divers.
En 2014 il recoit le Prix National de
Culture du Pérou en reconnaissance
de sa carriére.

Les débuts de Lombardi en tant
que réalisateur commencent a la fin
des années soixante, alors qu’il étudie
a 'Ecole de Cinéma de Santa Fe et
a I'Université de Lima dans le cadre
du Programme de Cinéma et de
Télévision. Parallelement, il travaille
comme critique de cinéma pour le
journal Correo et dans la revue Parlons
de cinéma A partir de 1968.

Grice aux mécanismes légaux
de développement du cinéma pé-
ruvien créés par une loi en 1972,
il réalise des courts métrages avant
son premier long métrage, Mort a
| “aube (1977), une chronique sur I'at-
mosphére qui entoure les derniéres
heures d’'un condamné a mort qui va
étre fusillé. Inspiré d’'un crime réel,
cette coproduction avec le Vénézuela
décrit, dans un style de film choral,
les représentants d’'une administra-
tion de justice qui cherche un bouc
émissaire, le dénommé «Monstre
d’Armendariz», condamné par la fri-
vole et indolente société liménienne
des années cinquante a un lynchage
«légalisé» a cause de sa condition de
paria social.

Les amis (1978), son deuxiéme
film, intégre Contes immoraux, eux-
mémes composés de trois autres
films. En 1980 il réalise Mort d’'un ma-
gnat, dont le point de départ narratif
s inspire, sans le mentionner, de
l'assassinat de Luis Banchero Rossi,
un homme d’affaire de I'industrie de
la péche dans les années cinquante
et soixante.

Le réalisateur, dés ces premiers
titres, montre clairement que son
principal intérét narratif est centré
sur I'observation de petits groupes
de personnages qui se débattent
dans des espaces fermés, parfois
asphyxiants, transformés en mi-
cro-cosmos. Ce sont des laboratoires
dramatiques  qui  reproduisent
métaphoriquement les tensions qui
s'agitent a I'extérieur. Lombardi est
un narrateur qui se préoccupe de la
clarté¢ d’une exposition vectorielle et
nette. Il fait particulierement atten-
tion a la direction des acteurs, dont
la présence et la corporalité nour-
rissent la fiction des personnages.
Des acteurs comme Gustavo Bueno,
Jorge Rodriguez Paz, Gianfranco
Brero, Diego Bertie, Wendy Vis-
quez, Paul Vega ainsi que Gilberto
Torres et Aristoteles Picho, ces deux

Francisco Lombardi.

derniers décédés, sont des noms
importants de son cinéma.

IIs incarnent des personnages
confrontés a des crises intenses. Les
films de Lombardi sont des registres
de ces états critiques. C'est ce qui
se passe dans Maruja en enfer (1983)
et dans La ville et les chiens (1985),
mais aussi dans ses films suivants, La
gueule du loup (1988) —qui dramatise
un douloureux épisode de la lutte
contre le Sentier Lumineux— et Tom-
bés du ciel (1990).

Ces crises trouvent une expres-
sion visuelle dans les mises en scéne
détériorées qui les activent. La lave-
rie de bouteilles ou a lieu I'action de
Maruja en enfer, le milieu militaire
de La wville et les chiens et La gueule
du loup, ainsi que les espaces extra-
vagants et marginaux de Tombés du
ciel, sont des lieux qui font allusion
aux climats morbides et aux vents
décomposés qui ont frappé le Pérou
dans les années quatre-vingts.

Ces lieux plutot sinistres (une
mention spéciale pour le travail pho-
tographique de Pili Flores Guerra)
faconnent les tempéraments des
personnages de Lombardi. Mieux
encore, ils les fragilisent, les affai-
blissent. Le lieutenant Gamboa dans
La wille et les chiens, le jeune policier
Vitin Luna dans La gueule du loup et
I'écrivain Hugo dans Les amis sont
des personnages lucides mais fragiles
et délicats. Ils devinent l'injustice
des systémes autoritaires qui les en-
tourent mais une fragilité essentielle
les empéche de se rebeller, et ils fi-
nissent par tomber dans la tentation
de I'échec. Il n’est pas rare de trouver
I'empreinte de la narration de Julio
Ramon Ribeyro dans certains de ses
films, surtout dans Les amis.

En 1994, Sans compassion, une
version libre faite par Lombardi de
Crime et chdtiment de Dostoievski,
voit le jour et en 1996 Sous la peau,
peut-étre son film le mieux réussi.

La sombre histoire criminelle du
film Sans compassion fait réfléchir sur
la violence exercée au nom d’une
idée absolue et perverse de la justice:
une préoccupation en vigueur au
Pérou au début des années quatre-
vingt-dix, quand le pays s’effondrait
a cause de la violence provoquée
par les actions barbares du groupe
maoiste Sentier Lumineux et par la
réponse de 'armée. Le personnage
principal, Ramoén Romano (Diego
Bertie), I'incarnation de Raskolni-
kov, est le portrait de ces jeunes gens
qui, impatients a cause des faibles
possibilités de développement per-
sonnel qu’offre le pays, ont choisi la
violence.

Sous la peau, par contre, qui suit
la tradition narrative d’un thriller
écrit avec une précision chirurgicale
par Augusto Cabada, est un «conte
moral» sur la famille en tant qu’es-
pace de silences complices et pose un
regard pénétrant sur I'impunité en-
couragée par 'amnistie octroyée aux
intégrants du groupe paramilitaire
Colina, responsable d’exécutions
extrajudiciaires.

Ne le dis & personne (1998) s’ins-
pire du premier roman de Jaime
Bayly. Sans étre un projet personnel
comme l'ont été les adaptations
de Maruja en enfer ou La wville et les
chiens, Lombardi ajoute a l'histoire
originale, condensée par les scéna-
ristes Pollarolo et Moncloa, des faits
récurrents dans ses films: 1 appren-
tissage émotionnel du personnage
principal, les conflits suscités par

le role dissolvant des personnages
féminins, la vision critique des stan-
dards de moralité¢ de la bourgeoisie
liménienne.

Le nceud dramatique du film
met en présence le jeune garcon qui
découvre le désir homosexuel et la
loi symbolique et répressive du pére.
Malgré le douloureux parcours d’ap-
prentissage et 'exposé de la perte de
I" «innocence» du personnage, Ne
le dis a personne est le film le moins
critique ou incisif du directeur.

Pantaléon et les wisiteuses (1999),
une adaptation du roman de Vargas
Llosa, est une fable amazonienne sur
'ascension et la chute. Lhistoire du
militaire Pantaléon Pantoja suit le
parcours du personnage qui va de la
parodie au drame et de la farce a la
conclusion pathétique.

Le film polit le filon satyrique
et humoristique du roman pour le
mettre au service des préoccupations
habituelles de son cinéma, comme le
soutient Vargas Llosa lui-méme. Pan-
taléon Pantoja est un personnage qui
fait référence a d’autres personnages
de Lombardi: ceux qui voient leur
stabilit¢ intime ou leurs relations
personnelles détruites a cause d’une
présence féminine perturbatrice et
dissolvante.

Exceptés Maruja en enfer et Papil
lon noir (2006), dont les personnages
principaux sont des femmes, les
films de Lombardi préférent mettre
en scéne les comportements mascu-
lins. Ce sont des hommes qui entre-
tiennent des liens de camaraderie
et qui, soudain, affrontent les acces
d’une intervention féminine qui met
en péril la solidité de leur amitié¢. La
femme, dans ses films, est imbue
d’une sexualité problématique. Pan-
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taléon finit par étre sacrifié¢ a cause
de sa passion envers la Colombienne
et, comme le lieutenant Gamboa de
La ville et les chiens et Vitin Luna de
La gueule du loup, il termine détruit
par son institution : son échec est la
conséquence de son désir pour une
femme et de sa trahison aux regle-
ments militaires.

Encre rouge (2000), une adapta-
tion du roman du chilien Alberto
Fuguet, est une histoire d’appren-
tissage mais aussi un portrait du
monde des tabloides. Lhistoire
décrit la relation qu’entame un
stagiaire en journalisme avec un
rédacteur de faits divers vétéran.
Certains éléments nous rappellent
La gueule du loup: nous assistons au
parcours d’un jeune homme qui dé-
couvre des failles dans sa vocation et
finit par tomber dans la frustration.
Lapprentissage du métier marche
en paralléle avec la chronique d’une
déception personnelle. Encre rouge
est une chronique de la sordidité
urbaine, source d’apprentissage de
I'horreur quotidien.

Le parcours des journalistes qui
couvrent les faits divers sanglants
de la ville est filmé par une caméra
mobile et agitée. Lécriture d’Encre
rouge rompt avec la tradition ciné-
matographique de Lombardi, basée
sur des plans stables, la planification
des champs visuels et des contre-
champs, et le montage continu.

Le douzieme longmétrage de
Lombardi, Des yeux qui ne voient pas
(2003) est aussi le plus riche et le plus
ambitieux de toute sa filmographie.

Il retrace une fresque de nature
«chorale» des derniers jours du gou-
vernement d’Alberto Fujimori (1990-
2000). Pendant les 155 minutes que

Papillon noir (2006).

Tournage de Pantaléon et les visiteuses (1999).

dure la projection, on assiste a six
histoires qui se déroulent de facon
simultanée. Chacune d’entre elles
dramatise les sentiments d’angoisse,
de douleur ou de peur suscités par
la retransmission des vidéos enre-

gistrées par I'assesseur du président,
Vladimiro Montesinos, ce qui met
en évidence une corruption organi-
sée depuis le pouvoir.

Il revient sur cet épisode de
'histoire péruvienne dans le film

Papillon noir (2006), une adaptation
du roman Grands regards d’Alonso
Cueto. C est l'histoire d’une jeune
femme qui voit sa vie détruite apres
I’assassinat de son fiancé, un crime
politique contre un juge qui enquéte
sur la corruption institutionnelle.
Le papillon noir de la vengeance
pousse la femme vers une mission de
chatiment et de sacrifice personnel.
Lombardi, maitre dans I'exercice du
huis clos, ne parvient pas a trouver le
rythme temporel ni l'aspect formel
du suspense croissant requis par la
trame.

Ses derniers films, Un corps nu
(2008), Elle (2010) et Deux baisers
(Troika) (2015) ont des points
communs. La caméra se centre
sur le confinement de quelques
personnages et sur les conflits que
suscite l'irruption d’une femme qui
déclenche une crise au sein d’'un
groupe d’amis ou d’un couple. Elle
et Deux baisers (Troika) sont des films
de caméra, intimistes, ou les conflits
éthiques sont débattus avec un suc-
cés variable.

Dans sa période de maturité,
Lombardi s’aventure sur de nou-
veaux chemins : il réduit la présence
du dialogue en tant que support de
'action et fait confiance au pouvoir
révélateur du regard. Dans Elle, le
personnage interprété par l'acteur
Paul Vega est suivi pendant 45 mi-
nutes par une caméra silencieuse.
Dans Deux baisers (Troika), les silences
en disent plus que les mots.

Soyons attentifs au chemin que
suivront ses prochains films.

Critique de cinéma et professeur a I'Univer-
sité¢ de Lima. Il a publié Le cinéma péruvien
a Dépoque digitale. Entourage, mémoire et
représentations.

JuLio PEREz
QUIZA MANANA

(PLay Music aND VIDEO, 2015,
WWW.JULIO-PEREZ.COM)

Cette production discographique soig-
née, considérée par son auteur comme
un matériel qui veut étre un moyen
d’exploration de sa vérité intérieure
pour inventer la liberté, contient le plus
récent travail musical de Julio Pérez, le
chanteur et leader du groupe La Sarita,
qui a une longue trajectoire dans le
milieu péruvien grace a son travail de
rock-fusion. Ici, il s’attaque a ses anges
et 4 ses démons personnels pour créer
un disque chargé d’émotion et de
substance évolutive, comme un témoig-
nage de sa propre version de “I'art de
vivre”, pour le partager avec son public
sans complexes ni pudeur. Cet auto-
examen drastique est matérialisé par
un son instrumental puissant qui a été
produit avec soin par Manuel Garrido-
Lecca. Celui-ci a créé sept themes de
rock dramatique-romantique, comme
I'appelle Julio Pérez, grace au traitement
des plans sonores, a la production de
e

Ulio Perez
Quizéd manana

=

timbres électroniques qui se joignent
au violon et dans certains cas au vio-
loncelle, et 2 un mixage qui travaille la
voix comme un élément expressif en
s50i, en la fusionnant avec les différentes
textures présentes dans le disque. Il ne
faut pas chercher dans cette production
des traces de rythmes, de timbres ou
d’éléments de la musique péruvienne.
Cette “vérité extérieure” va continuer a
étre une piste de travail pour La Sarita,
un projet qui continue en paralléle.
Par contre, on reconnait I'empreinte
de certains groupes emblématiques des
années quatre-vingt-dix, comme Héroes
del Silencio et spécialement Bunburry
en ce qui concerne l'interprétation vo-
cale, méme si Pérez, depuis le début de
sa carriére, a utilisé cette influence pour
trouver sa propre facon de chanter. On
peut entendre aussi les guitares électri-
ques au contenu “presque métal”, une
percussion solide et quelques touches
de rock progressif. Le disque a été en-
registré 4 Lima, et mélangé et masterisé
a Miami. Le disque inclut les paroles
de toutes les chansons et des photos
de Julio dans la Résidence San Felipe,
probablement comme un symbole de
'attraction que le compositeur exerce
sur les habitants de cette ville de Lima
multiple, segmentée et pluriculturelle.

INca SoN
DISCO DE ORO

(PLAaY Music AND VIDEO, 2014,
WWW.INCASON.COM)

César Villalobos Leiva, originaire
d’Ascope, La Libertad, fondateur et
directeur créatif du groupe Inca Son, a
émigré, comme de nombreux péruviens

SONS DU PEROU

dans les années quatre-vingts, aux Etats-
Unis ou il travaille depuis lors dans un
groupe de musique et de danse aux
racines péruviennes. Ses quinze pro-
ductions discographiques sont le fruit
de ses efforts, dont la plus récente est
Disco de oro, une anthologie des succes
de certains de ses thémes antérieurs. Ses
dix chansons ont un style et une sono-
rité assez uniforme, centrée autour des
flates de pan, des instruments a cordes
(charango, guitare) et des percussions.
Nous y trouvons en plus 'intervention
du violon, de samples de sons d’animaux,
entre autres, qui donnent forme a un
produit qui dans sa régularité réussit
a exprimer plusieurs nuances et a
créer des atmospheres différentes.
Les ceuvres du disque sont originales,
instrumentales pour la plupart, et sont
fortement influencées par les expérien-
ces personnelles et la dévotion religieuse
de l'auteur. La plupart ont la forme de
chansons et pourraient étre considérées
comme des ballades instrumentales.
Nous ne devrions donc pas chercher
ici les caractéristiques de la musique
traditionnelle péruvienne, sauf dans
le timbre de quelques brefs passages, a
mi-chemin entre la musique de Zamfir
et [llapu. A en juger par la diffusion de
ce type de produit, Villalobos Leiva a
créé chez ses compatriotes émigrés une
identification avec un imaginaire sonore
péruvien idéalisé, qui parvient aussi
a s’instaurer comme représentatif des
Andes péruviennes pour les étrangers
sensibles au coté exotique de ces terres
lointaines. Cette production, comme
pour les autres disques mentionnés, re-
flete le travail effectué pendant plusieurs
années par des péruviens qui s’efforcent
de se représenter eux-mémes de la

maniére la plus authentique possible,
et d’avoir une présence dans le milieu
grice a leurs propres mérites et a la qua-
lité¢ de leurs créations et interprétations.

(Abraham Padilla).
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LA CUISINE DE PIURA

Manuel Tumi™

Parmi les cuisines régionales du Pérou, la tradition culinaire de Piura continue d’offrir la richesse de ses
plats accompagnés d’une chicha de mais fermenté connue sous le nom de «clarito».

nclavée dans le nord du Pérou, la

région de Piura a des caractéris-

tiques géographiques spéciales.
On y trouve une partie de la cordillere
des Andes, une jungle d’altitude, une
forét équatoriale seéche, des wvallées
tropicales et des déserts. C'est le seul
territoire d’Amérique du Sud ou
alternent désert et tropique. Sa mer
est parcourue autant par des courants
marins froids que par des courants
chauds pendant toute l'année. Une
géographie aussi singuliére assure une
grande variété de produits marins et
agricoles, avec lesquels les habitants de
Piura ont créé une cuisine savoureuse
aux accents trés particuliers.

Dans les eaux de la mer qui baigne
la cote de Piura, on peut pécher des
espéces trés appréciées et raffinées,
comme le merlin, 'espadon, le mérou,
le bar, le ojo de uva [poisson qui res-
semble au mérou), le poisson-guitare,
et, bien sir, les espéces abondantes et
populaires comme le maquereau et la
cachema. On peut aussi avoir des fruits
de mer comme le pouce-pied.

Sur cette terre poussent facilement
la banane, le manioc, le mais, et un
produit unique, le citron de Chulu-
canas, fruit dont le jus extrémement
acide est utilisé pour préparer ce qui est
considéré par les connaisseurs comme
le meilleur ceviche du Pérou.

On trouve la meilleure expression
de la cuisine de Piura dans les «pican-
terias» ou les «chicherios», restaurants
populaires ot un drapeau blanc sur
le toit annonce que la chicha de jora,
boisson ancestrale préparée avec du
mais, est déja préte pour accompagner
le ceviche de mérou, la cachema aux oi-
gnons, la viande mouchetée, le pasado
por agua, les petits tamales verts, le ra-
gott de chabelo, la purée de manioc ou
la malarrabia, plat consommé pendant
la Semaine Sainte.

Bien que pendant les derniéres dé-
cennies la modernité ait imposé les cui-
siniéres a gaz, a Catacaos et Chulucanas,
‘sanctuaires’ de la cuisine péruvienne,
on continue d’utiliser des casseroles en
terre, par respect de la tradition et pour
garantir la véritable saveur du Nord, et
le feu est alimenté par du bois de carou-
bier. On l'utilise comme combustible
spécialement pour préparer le copuz,
variante de la pachamanca andine; a la
différence de celleci, en version locale
les aliments sont placés en terre dans un
récipient en céramique.

Le ceviche, Hemingway et la mer de
Piura
Dans leur livre bien documenté, La
cuisine péruvienne. Essai d’anthropologie de
Palimentation (Lima, CNRS-IFEA-IEP,
1995), Anne-Marie Hocquenghem et
Susana Monzon affirment que «le litto-
ral du département de Piura est une des
zones de péche les plus importantes du
pays [...] Sur le littoral abondent autant
les poissons des eaux froides du cou-
rant de Humboldt que ceux des eaux
plus chaudes du courant de El Nifio.
Cette rencontre entre les eaux froides
et chaudes ‘favorise le renouvellement
des nutriments planctoniques’, ce qui
permet la concentration d’une diversité
considérable de ressources hydro-biolo-
giques (algues, mollusques, crustacés,
cétacés) (Centre de Données pour la
Conservation, 1992).

Les pécheurs de Piura partent en
mer depuis Sechura, Yacila, Colan,

Rosario Imaz Sosa, du restaurant La Chayo, a Catacaos.

Paita, Talara et Cabo Blanco, pour
recueillir ce que la nature leur offre
dans les eaux du Pacifique. Un de ces
endroits, Cabo Blanco, petit port a
quelques kilometres de Talara, fut dans
les années 50 la meilleure zone d’Amé-
rique du Sud pour la péche sportive.
Attirés par le merlin noir et Uespadon,
et grice a I'aéroport international dont
était alors pourvu Talara et sur lequel
atterrissaient les avions en provenance
de Miami, arrivéerent jusqu’a I'exclusif
Fishing Club de Cabo Blanco des ar-
tistes de Hollywood comme le «Tarzan»
Johnny Weissmuller, John Wayne et
Gregory Peck, ainsi que le grand écri-
vain et Prix Nobel Ernest Hemingway.

Hemingway, qui avait déja publi¢
Le wieil homme et la mer, arriva & Cabo
Blanco en avril 1956 avec une équipe
de la Warner pour filmer quelques
scénes du film inspiré de son roman
et, surtout, pour pécher le merlin noir.
Grand amateur de la péche en haute
mer, il savait que dans ces eaux on
avait capturé un exemplaire de cette
espéce qui pesait 700 kilos et mesurait
quatre metres et demi de longueur.
Hemingway resta 32 jours a Cabo
Blanco, et tous les matins il levait
I'ancre sur le Miss Texas a la recherche
du merlin noir géant. Il passait prés de
dix heures par jour en mer, mais il ne
parvint pas a attraper la grande proie
qu’il cherchait. Mon ami journaliste,
feu Manuel Jesus Orbegozo, qui avec
deux autres hommes de presse de

la capitale couvrit jour aprés jour le
séjour de I'écrivain dans ce petit port
de Piura, me raconta des années plus
tard qu'Hemingway était trés cordial
et bavardait avec eux en espagnol et
qu’il adorait les plats qu’il dégustait
au Fishing Club, la plupart a base de
poissons et de fruits de mer, et que le
ceviche ne pouvait étre absent. Orbe-
gozo se rappelait que la veille de son
départ, les trois journalistes liméniens
lui offrirent une bouteille de pisco sur
Iétiquette de laquelle ils avaient écrit
ces vers de Domingo Martinez Lujan:
«Tant que les raisins pleureront, je boi-
rai leurs larmes». Le matin du dernier
jour qu’il passa & Cabo Blanco, Hemin-
gway se réunit avec les journalistes et
leur dit: «cette nuit j’ai bu toutes vos
larmes».

Mais revenons a notre theme. On
sait que dans plusieurs pays américains
existe ’habitude de manger des mor-
ceaux de poisson frais macéré dans le
jus de citron, plat qui recoit le nom
générique de ceviche au Mexique, en
Colombie, en Equateur et au Pérou,
ou il existe des dizaines de version.

Dans un essai encore inédit sur la
cuisine péruvienne, Carlos Orellana
soutient: «Nous ne connaissons pas
I'étymologie du mot ‘cebiche’ et, bien
str, l'origine de ce plat. Il y a diverses
hypothéses venant du milieu acadé-
mique, comme celle de Javier Pulgar
Vidal, pour qui cebiche ou ceviche
dérive de wiche, qui en langue chibcha

(parlée au Panama, en Colombie, en
Equateur et jusque dans le nord du
Pérou) signifie ‘tendre’, ce qui ferait
allusion a frais, par opposition a solide
et cuit. Le cebiche ou ceviche, effective-
ment, n’est pas un plat cuit mais c’est
du poisson frais mariné, avec pour
résultat une chair ‘tendre’».

Si le ceviche est péruvien, il a da
naitre a Piura, ou abondent, comme
dans peu d’endroits d’Amérique du
Sud, d’excellents produits de la mer et
ou, en plus, prospéra le citron appelé
citron subtil ou ceuti apporté par les
conquistadors espagnols. Cette coinci-
dence des deux principaux ingrédients
d’un ceviche ‘classique’, ainsi que la
prépondérance des produits de la mer
dans le régime alimentaire des gens de
Piura pendant des siécles, confirment
cette hypotheése.

Pour cela, déja en 1970, il y a plus
de quarante ans, comme le signale
aussi Orellana, le ceviche du nord, et
plus particulierement celui de Piura,
devient ‘le ceviche’. Sa simplicité, sa
fraicheur, la qualité des produits avec
lesquels on le prépare s’'impose face a
d’autres variétés du ceviche péruvien.

Ceux qui s’y connaissent en cuisine
disent que les plats les plus difficiles a
préparer sont ceux qui ont le moins
d’ingrédients. C’est ce qui se passe avec
le ceviche, fait de poisson trés frais cou-
pé en petits morceaux, de I'oignon, du
piment, du citron, du sel et du poivre.
Selon Pablo Abramonte, chef de
Chulucanas, le meilleur restaurant de
cuisine de Piura a Lima, les éléments
qui font du ceviche de Piura le ceviche
du Pérou par antonomase sont au
nombre de deux : le mérou et le citron
de Chulucanas, un citrique unique
en son genre caractérisé par sa grande
acidité et son écorce fine et parfumée.
Cette caractéristique exceptionnelle du
citron a fait —rapporte Abramonte—
qu’a Piura on ait toujours servi le ce-
viche tout juste préparé, contrairement
A ce qui se passait dans le reste du pays
jusqu’a il y a deux décennies, quand on
attendait une ou deux heures a ce que
le citron «cuise» le poisson.

A Piura on a toujours servi le ce-
viche accompagné de manioc bouilli
(et jamais de patate douce, comme
on le fait & Lima et ailleurs) et de za-
randajas, sorte de haricot qui abonde
dans le nord. Maintenant, au temps
du boom gastronomique péruvien et du
snobisme, les picanterias [petits restau-
rants] s’efforcent de varier la présen-
tation originelle du ceviche et de plus
le servent accompagné d’une variété
d’algue appelée yuyo et méme de chifles,
tranches fines de banane verte frites.

Avec le mérou on prépare aussi
un autre plat connu sous le nom de
«pasado por agua». Sa préparation ne
prend pas plus de cinq minutes et pour
cela il faut faire bouillir a Peau salée de
grands morceaux de mérou. Une fois
dans l'assiette on les recouvre d’une
sauce composée d’oignon, de citron
et de piment jaune, et on accompagne
d’une garniture de manioc bouilli et
d’haricots.

La cachema provient aussi de la mer
de Piura. C'est un poisson de taille
moyenne qui, bien que n’ayant pas
la classe du mérou, est trés agréable
et peut étre préparé en ceviche, a
I'étouffée ou aux oignons, ce qui est la
forme la plus connue et qui consiste a
accompagner le poisson frit entier de
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beaucoup d’oignons, de tomate et de
piment jaune.

Les majados [écrasés]

Mais les gens de Piura ne profitent
pas seulement de la mer. On produit
dans la zone beaucoup de mais et de
bananes, et avec ces produits les cuisi-
niers peuvent faire des merveilles. Un
repas typique de Piura peut commen-
cer par des petits tamales verts, faits
avec des grains de mais tendre moulus
dont la couleur caractéristique vient
de la coriandre. Apres le tradition-
nel et imbattable ceviche peut venir
I'étouffée de chabelo, un des plats em-
blématiques de la cuisine péruvienne.
Préparé avec de la banane verte, tout
indique que ce plat eut pour origine la
zone de Chulucanas. Pour I'élaborer, il
faut couper la banane préalablement
rotie en tranches épaisses qui sont en-
suite écrasées ou triturées au mortier
(les gens de Piura utilisent 'expression
«majar»). La banane ainsi disposée, on
la mélange dans une poéle avec de la
viande assaisonnée, de l'oignon, du
piment jaune, de la chicha de mais et
de la coriandre.

“Majar” [écraser] les ingrédients ne
sert pas seulement 2 faire I'étouffée de
chabelo, mais aussi a préparer 1'écrasé
de manioc, un autre plat typique de
Piura. Pour son élaboration on utilise
de préférence le manioc de Morropon,
qui est plus tendre et plus blanc, de la
viande de porc, de 'oignon et du pi-
ment jaune. A la différence de I'étouf-
fée de chabelo, le manioc n’est pas
poélé dans de 'huile. Une fois bouilli,
on «’écrase» et on le mélange ensuite
avec la viande de porc préalablement
assaisonnée et frite avec de 'oignon et
du piment. Simple, mais délicieux.
Ces derniéres années s’est popularisée
une nouvelle sorte d’écrasé, le majarisco.
En réalité, ce plat, qui est consommé a
Piura et A Tumbes, est une variante peu
imaginative de ['étouffée de chabelo.
A la différence de celuici, au lieu de
viande il a des fruits de mer, produits
qui abondent dans le nord.

Cette effervescence de poissons et
de bananes a trouvé une synthése a
Catacaos, village situé a dix minutes
de Piura et qui est la cathédrale de Ia
cuisine de Piura. La, chaque jour de
la Semaine Sainte et les vendredis de
Caréme on mange la malarrabia, un

Restaurant de Piura. Huile sur toile de Francisco Cienfuegos Rivera, vers 2000.

plat préparé avec de la banane bouillie
et écrasée jusqu'a ce qu’elle acquiere
la consistance d’une purée, a laquelle
on ajoute ensuite de l'oignon, du
piment et du fromage, de préférence
de cheévre. Cette purée de banane
est servie dans une calebasse appelée
«poto» (qui sert aussi pour boire la
chicha de mais), accompagnée d’'un
morceau de mérou a I'étouffée, de riz
et de légumes secs, le tout arrosé d’un
peu de chicha de mais.

Les vieux de Piura racontent que
le nom singulier de ce plat est da a
une épouse qui, fatiguée de supporter
les plaintes d’'un mari de mauvaise
humeur et saoul, improvisa un en-cas
rapide avec les seuls ingrédients qu’elle
avait 2 ce momenta : banane, oignon,

PETIT TAMAL VERT
INGREDIENTS (pour 10 petits tamales)

1,5 kg de mais tendre, 200 grammes de coriandre

3 petits oignons, 1 piment rouge, huile, sel

PREPARATION

On moud le mais égrené avec I'oignon, la coriandre et une demi-tasse d’huile. On ajoute
du sel et le piment sans les graines. La pate obtenue est enveloppée dans une panca (enve-

loppe de I'épi du mais), on attache et on fait bouillir pendant une heure.

CHABELO A LETOUFFEE
INGREDIENTS (pour 4 personnes)

2 bananes vertes braisées

200 grammes de viande séchée

1 petit oignon coupé en petits cubes
1 tomate coupée en petits cubes
Piment rouge a volonté

Coriandre a volonté, sel et poivre

Origan, une demi-cuillerée a soupe de roucou

1 verre de chicha de mais

PREPARATION

On écrase la banane dans un mortier ; dans une poéle, on la mélange avec la viande séchée
préalablement braisée. Dans une autre poéle on prépare un assaisonnement avec tous les
ingrédients restants et on fait cuire trois minutes. Ensuite on pose la banane avec la viande

sur I'assaisonnement pour que les saveurs se mélangent.

* Recettes du cuisinier originaire de Piura Pablo Abramonte, du restaurant Chulucanas (Lima).

RECETTES

piment et fromage. Au moment de lui
servir le nouveau plat, elle lui lanca:
«Mange ca pour calmer ta mauvaise
humeur [mala rabia: textuellement
‘mauvaise rage’]». Vérité ou légende, le
nom bizarre est resté et le plat est 'un
des sept mets servis a Piura pendant la
Semaine Sainte, bien qu'’il soit possible
de le déguster a n’importe quel mo-
ment de I'année.

Mais la cuisine de Piura ne s’arréte
pas la. Il faut ajouter aux plats déja
expliqués une grande variété¢ de plats
a Détouffée, soupes de poissons et
ceviches préparés avec tous les fruits
de mer , crustacés et poissons offerts
par la riche mer du nord, le riz coloré
qui se prépare a Catacaos dans une
casserole en terre, et le déja mentionné

copuz, etc. Pour conclure un déjeuner
typique a Piura il y a les natillas, dessert
préparé avec du lait, de la maizena et
du sucre roux.

Les gens de Piura se sentent fiers
de leur cuisine, et leurs raisons sont
nombreuses. Il n’est pas exagéré d’af-
firmer que grice a son climat et a son
environnement, a la richesse de sa mer
et la fertilité de ses terres, aux tech-
niques ancestrales de préparation des
aliments, a la qualité exceptionnelle du
gott et de quelques-uns des ingrédients
utilisés dans ses plats, Piura est, a n’en
pas douter, un des paradis gastrono-
miques du Pérou.

Il est poéte et a travaillé dans le journa-
lisme.

MAJADO [écras¢] DE MANIOC

INGREDIENTS (pour 4 personnes)
300 grammes de manioc

200 grammes de viande de porc coupée en petits morceaux

4 oignon coupé en petits cubes
Piment rouge a volonté
Coriandre a volonté

Sel et poivre

PREPARATION

On fait bouillir le manioc puis on I'écrase dans un mortier, en méme temps qu’on lui met
du sel et du poivre. Ensuite, dans une poéle avec de I'huile, on fait frire le porc et les autres
ingrédients et tout est mélangé postérieurement dans un autre récipient avec le manioc.

MALARRABIA
INGREDIENTS (pour 4 personnes)

300 grammes de poisson (légérement salé depuis la veille)

1 banane bien mtre
100 grammes de fromage frais salé

1 gros oignon, 1 tomate, 1 piment en escabéche

Origan et roucou a volonté

PREPARATION

On fait bouillir la banane, on écrase jusqu’a obtenir une purée grossiére, et on mélange
avec le fromage. Dans une poéle avec de I'huile, on prépare un assaisonnement avec un
demi-oignon en petits cubes et le roucou, ensuite on mélange avec la banane écrasée et le
fromage. On ne met pas de sel. Apres, dans une autre poéle, on fait « transpirer » le poisson
avec la tomate, I'oignon, le piment, 'origan, du sel et du poivre, pendant dix minutes. Dans
une assiette, on sert la banane et le poisson accompagnés de riz et d’un légume sec appelé

alverjon [sorte de pois].
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UNE FETE INOUBLIABLE

LA CANDELARIA DE PUNO

Manuel Raeg™

La célébration emblématique de la ville lacustre a été inscrite sur la Liste Représentative du Patrimoine
Immatériel de "Humanité de I'Unesco.

a féte de la Vierge de la Candelaria

A Puno est une des plus grandes

expressions de la diversité culturelle
quechua et aymara de la région malgré son
origine simple et circonstancielle. Cette
invocation a la vierge apparait a la fin du
XIVeme siécle dans la localité de Tenerife
(Iles Canaries). La tradition locale raconte
qu’une vierge noire qui portait 'enfant
Jésus et une chandelle a fait son apparition
devant deux pasteurs Guanches. Clest
pour cette raison qu'on 'appelle la Vierge
de la Lumiére ou de la Candelaria [can-
dela=chandelle]. Quand les Iles Canaries
sont conquises par I'Espagne, son culte
va s'étendre dans la péninsule Ibérique
ainsi que dans les colonies américaines.
En 1596 le roi Philippe III va se déclarer
protecteur de la Vierge de la Candelaria et
trois ans plus tard le pape Clément VIII va
la proclamer Patronne des Canaries. Une
particularité de cette vierge, appelée la Mo-
renita, est qu’elle porte 'enfant Jésus et la
chandelle en sens inverse par rapport aux
effigies de la Candelaria qui vont arriver en
Amérique.

Une fois instaurée la vice-royauté au
Pérou, les dominicains vont répandre le
culte a la Vierge de la Candelaria dans la
province du Collao ou Chucuito, peut-
étre parce que depuis 1530 ils avaient a
leur charge le sanctuaire de cette vierge a
Tenerife et aussi parce que la peau mate
de la Vierge pouvait attirer I'empathie de
la population indigéne. Une des missions
dominicaines qui aura le plus d’accep-
tation est celle de Copacabana, dont la
Vierge de la Candelaria va s’appeler Vierge
de Copacabana (1583). Celleci deviendra
un important sanctuaire marial pour les
habitants du sud de la vice-royauté et son
culte va s’étendre dans de nombreuses lo-
calités et de riches établissements miniers,
comme celui de Laikakota (Vierge de la
Candelaria) ou celui d’Oruro (Vierge du
Socavon). Le culte marial a la Vierge de
la Candelaria commencera dans la ville
de Puno a la fin du XVIlIeme siecle,
pendant la rébellion de Tupac Amaru II.
La tradition raconte que la Vierge Noire
va empécher que les troupes du cacique
de Tinta prennent la ville d’assaut, car ils
confondirent la procession de la Vierge
avec une garnison réaliste qui venait au
secours de la population assiégée. Depuis
cette date, elle est devenue la protectrice
de la ville.

Au milieu du XIXéme siécle, la féte de
la Purification (2 février) va devenir la féte
de la Vierge de la Candelaria et aura une
renommée encore plus grande que les fétes
traditionnelles de Saint Charles (4 no-
vembre) et de Saint Jean Baptiste (24 juin).
Au début du XXeéme siécle participeront a
la féte quelques groupes de carnaval et des
troupes de sicuris et de sicumorenos, qui dan-
seront depuis la veille du 2 février jusqu’a
I'octave de la féte. Dans les années vingt,
de nouvelles compagnies de danseurs mas-
qués (waca waca, diablada et llamerada) qui
participaient déja a d’autres célébrations

Compagnie qui danse en hommage a la Vierge.

Concours en habit de féte entre des participants qui viennent des quartiers de la ville.

de T'altiplano péruvien et bolivien vont
aussi faire partie de la féte. Méme si dés
1929 il y a eu des concours sporadiques
entre les groupes de sikus et certains
groupes de danseurs, c’est seulement en
1954 que D'lnstitut Américain d’Art de
Puno commence 'organisation réguliére
du concours de danse, mais sans faire de
distinction entre les danses autochtones et
celles en “habit de lumiére”. En 1965 c’est
la Fédération Folklorique Départementale
de Puno, connue aujourd’hui comme la
Fédération Régionale de Folklore et de
Culture de Puno, qui va prendre le relais.
Les années suivantes, avec |'augmentation
du nombre des compagnies de danses et
le déplacement du concours au Stade En-
rique Torres Belon, celuici commence a
s’organiser de facon séparée: les bandes et
les groupes de danseurs des communautés
et des clans voisins de la ville participeront
a la féte le jour central (2 février); et les
groupes de danseurs “en habit de lumiére”,

dont les membres viennent des quartiers
de la ville, participeront le dimanche de
I'octave de la féte. Cette séparation se
maintient jusqu’a nos jours.

Jours de féte

Quelques jours avant le 2 février, le jour
central de la féte, ainsi que pour 'octave,
aussi bien dans la ville de Puno que dans
les communautés voisines, les habitants
se préparent pour ces deux dates, en se
chargeant du logement pour les invités ou
en réalisant les derniéres répétitions. En
plus, & partir du 24 janvier commence la
neuviéme a la Basilique Mineure, connue
comme la Cathédrale de Puno. Le ler
février, la veille de la féte, 'organisateur
[alferado: personne qui prend a sa charge
les frais de la féte] de la féte de I’Aube
commence la journée avec des bombardes
et de la musique campagnarde pour se diri-
ger ensuite vers la Cathédrale, ou il assiste
a la premiére messe de I'aube (six heures
du matin). Apres, il offre un succulent
petit-déjeuner chez lui ou dans un local.
Lapres-midi, les nombreuses compagnies
de paysans des environs de la ville arrivent
et se préparent pour la traditionnelle céré-
monie de I"”’Entrée de cierges et de kapos”,
qui a lieu a la tombée du jour. Cette
cérémonie est présidée par l'organisateur
et sa femme, accompagnés de leur famille,
d’amis et des autorités, qui portent des
cierges de tailles et de décorations diffé-
rentes. Derriére eux, vont les bandes turbu-
lentes et les groupes de pinkillos, chakallos et
sikus des communautés participantes. Tout
le monde se dirige vers la Cathédrale pour
y déposer les cierges et les offrandes en
honneur a la Mamita Morena, comme on
I'appelle affectueusement, et pour célébrer
la messe de la veille. Certaines compagnies
de danseurs viennent avec des anes ou des

lamas, qui portent des kapos ou fagots de
bois. Aprés la messe, tous se concentrent
sur la Place d’Armes, ou l'organisateur
offre un punch, pendant qu'on allume
les feux d’artifices et les kapos, ou biiches,
toujours accompagnés par les accords de la
fanfare, des fliites et des tambours.

Le lendemain de la féte (2 février), 'or-
ganisateur commence les célébrations par
le fracas des bombardes et le petit-déjeuner
traditionnel. En méme temps, les compa-
gnies commencent a danser dans les rues
de la ville ou bien visitent le cimetiére ot
reposent leurs anciens membres. A midi,
I'organisateur et les autorités se dirigent
vers 'église pour la messe, pour ensuite
accompagner la procession de la Mamita
Candelaria, suivie de quelques compagnies
de danse, pendant que d’autres vont au
Stade Enrique Torres Belon pour participer
au grand concours de danses autochtones.
Aprés la procession, sur le parvis de la
Cathédrale a lieu la désignation du nouvel
organisateur pour l'année suivante, pen-
dant que 'on entend au loin les accords des
carnavals, des wifalas, chacareras et sikuris,
qui rivalisent dans le stade. Le lendemain,
on annonce les noms des gagnants du
concours de danses autochtones et on fait
la féte dans les rues de la ville. Certaines
compagnies dansent en allant jusqu’a
I'église pour dire au revoir a la Mamita
Candelaria et reprendre leurs activités.

La journée centrale de l'octave de
la féte de la Candelaria tombe toujours
un dimanche, mais dés la veille (samedi)
I'organisateur de I'octave commence les
festivités, rend visite le matin a la Mamita
Morena, accompagné des autorités et des
membres des compagnies de danse qui
défilent “en civil”, c’est a dire, sans dégui-
sements, mais accompagnés des accords
de leurs différentes musiques. Parmi les
compagnies, se distinguent, entre autres,
la diablada de Puno, rey moreno, rey caporal,
waca waca, kullawada, llamerada, morenada,
ayarachis, sikumoreno, caporales, tuntuna,
kallawaya et tinkus. Le soir a lieu la messe
de la veille dans la Cathédrale, ensuite
le ciel s’illumine avec I'explosion de feux
d’artifices et on peut apprécier les danses
harmonieuses et les groupes de sikuris. Le
dimanche de I'octave, au lever du jour, les
rues de la ville sont pleines de spectateurs
et de dévots qui contemplent les splendides
habits de féte des compagnies qui dansent
leurs sonores passacailles. A midi, a lieu
la messe de I'octave célébrée par I'évéque
de Puno, accompagné par les principales
autorités et les personnes qui ont parrainé
la féte. Aprés la messe, la procession va
accompagner la foi des dévots, pendant
que dans le stade quelques compagnies
commencent le concours en habit de féte,
qui se prolongera jusqu’au soir.

Le lundi de I'octave, connu comme le
Jour de la Vénération, la féte se poursuit
avec le défilé des compagnies de danses qui
rendent hommage a la Candelaria, sur le
parvis de la Cathédrale. Depuis quelques
années, le mardi de l'octave se réalise
I'exhibition des divers groupes musicaux
participants, qui charment le public avec
leur vaste répertoire musical et montrent
leurs dons dans 'exécution instrumentale.
Finalement, le mercredi de I'octave a lieu
le kacharpari ou les adieux aux compagnies
de danse, dont les membres assistent a la
messe, évaluent leur organisateur et choi-
sissent le nouveau, inscrivent les personnes
qui vont parrainer la féte 'année suivante
et recoivent les musiciens avec beaucoup
de mets et de boissons. C’est ainsi que se
termine cette belle festivité, considérée par
I'Unesco, depuis le 27 septembre 2014,
comme Patrimoine Culturel Immatériel
de 'Humanité.

*

Anthropologue. Chercheur adjoint de I'Institut
d’Ethnomusicologie, ot il a eu a sa charge le re-
gistre ethno-musical de plusieurs régions du pays.
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