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CHAVÍN MÍTICO / EL CRONISTA GUAMAN POMA / LA POESÍA DE MARIANO MELGAR

EL CORREO DEL PERÚ
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complejo establecieron lazos con 
la cuenca del Amazonas y que este 
era sumamente antiguo. Chavín 
de Huántar repentinamente había 
pasado a ser un indicador clave 
del origen local de la alta cultura 
andina y un centro de la «cultura 
matriz» de los Andes. La exhibición 
en Lima de los monolitos cono-
cidos como «Estela de Raimondi» y 
«Obelisco Tello», dos emblemáticas 
esculturas de Chavín, sirvió para 
reforzar la hipótesis de la cultura 
matriz.

Es posible que Chavín de 
Huántar haya sido utilizado como 
referencia del origen local para las 
culturas conocidas del Perú, pero 
de la misma manera planteó aun 
más interrogantes: ¿de dónde pro-
vino Chavín, la sociedad altamente 
desarrollada, dada la aparente 
ausencia de un claro antecedente? 
Simplemente no había ninguna 
evidencia arqueológica que apo-
yara los supuestos vínculos con la 
cuenca amazónica. ¿Cuán antiguo 
es Chavín, y cómo funcionaba su 
sociedad? ¿Acaso alguna vez fue un 
imperio que controlaba un terri-
torio a partir de un único centro 
poderoso, como Roma o los incas, 
que llegaron mucho después? Esta 
era la conclusión obvia, al menos 
en ausencia de cualquier alterna-
tiva clara.

A partir de una serie de 
hallazgos, como textiles suntuo-
samente decorados y piezas de 
cerámica desarrollados en la costa, 
a unos mil kilómetros al sur de 

Chavín de Huántar, donde se 
conservaron al menos algunos 
materiales orgánicos gracias al 
clima seco del desierto, fue posible 
acercarnos a una respuesta. Los 
objetos encontrados en tumbas de 
la cultura Paracas guardan cierta 
semejanza con la escultura lítica 
Chavín, y también nos propor-
cionaron los primeros fechados 
confiables, ya que los materiales 
orgánicos pueden fecharse físi-
camente. Durante la segunda 
mitad del siglo XX los arqueó-
logos preferían no especular con 
respecto a la estructura social o la 
interpretación y concentrarse más 
bien en cuestiones cronológicas o 
de tipología material, razón por la 
cual se hablaba de un «Horizonte 
Chavín» o un «Horizonte Tem-
prano», para referirse al primer mi-
lenio antes de nuestra era, periodo 
en el que la iconografía y el estilo 
Chavín fueron adoptados por di-
versas culturas de la región central 

andina. El Horizonte Temprano 
es el primer periodo de la historia 
cultural andina en el que un estilo 
y una iconografía determinadas se 
propagan a lo largo de una amplia 
región.

Al describir, ordenar y preparar 
diligentemente una tipología de los 
diversos descubrimientos realizados 
en la segunda mitad del siglo XX, 
los investigadores lograron iden-
tificar varias culturas y estilos dis-
tintos, y hoy los estudios hablan de 
nuevos desarrollos como la cultura 
Cupisnique, la cerámica de estilo 
Tembladera y Chavín, o las tallas en 
piedra del estilo Limoncarro.

Entre los conceptos del Viejo 
Mundo que fueron importados a la 
arqueología de las Américas, figura 
el supuesto de que el uso de la cerá-
mica es una precondición esencial 
del grado más alto de complejidad 
con que se define una sociedad. 
La terminología sigue la misma 
premisa: en los Andes Centrales, 
el extenso periodo que transcurrió 
previo a la difusión de la cerámica 
(hacia 1200-1700 a. C.) se conoce 
como el periodo Arcaico, mientras 
que el lapso que media entre las 
primeras evidencias del uso de la 

cerámica y el surgimiento de las 
culturas andinas «clásicas» más 
tempranas —Nasca y Mochica— 
recibe el nombre de periodo Inicial 
o Formativo (hacia 1700-200 a. C.).

Los autores de este catálogo 
coinciden en que ya es hora de 
que la arqueología de los Andes 
Centrales transcienda las nociones 
preconcebidas del Viejo Mundo y 
para reflejar esto introducen una 
nueva terminología. Después de 
todo, los hallazgos arqueológicos 
más recientes muestran que en 
esta región los pueblos construían 
grandes centros ceremoniales 
desde el 3500 a. C., mucho antes 
de la evidencia más temprana que 
se conoce para la cerámica, es 
decir, durante el periodo Arcaico 
(para usar la vieja terminología). 
Estos eventos resultan asombrosa-
mente tempranos en comparación 
con la historia cultural de otras 
regiones del mundo, incluido el 
antiguo Egipto. Obras colectivas 

de planificación e ingeniería como 
esta, indudablemente fueron de 
la mano con desarrollos sociales y 
económicos como el uso del riego 
para incrementar el rendimiento 
de los cultivos, la formación de 
unidades sociales cada vez más 
grandes y la creciente interdepen-
dencia: en suma, con los inicios 
de una sociedad compleja. Así, los 
autores han propuesto retroceder 
el inicio del periodo Formativo en 
los Andes Centrales al 3500 a. C.

Si vamos a entender a Chavín 
como algo más que una categoría 
estilística de restos materiales y 
como el sistema social que produjo 
tales artefactos y convivió con ellos, 
debemos primero investigar el 
proceso a través del cual se formó 
la sociedad compleja más antigua 
de la región centroandina, comen-
zando con los primeros pasos que 
llevaron a su formación.

Los centros ceremoniales tem-
pranos fueron construidos en los 
fértiles oasis ribereños por socie-
dades agrarias. Además, sirvieron 
como un lugar para el encuentro 
social y para promover la cohesión 
social a través del ritual. El Forma-
tivo Temprano (hacia 1700-1200 

a. C.) vio el surgimiento de una 
clase social con mayores preten-
siones de propiedad y habilidades 
especializadas. En diversos sitios, 
la competencia por los recursos 
y las tierras de cultivo llevó a la 
creación de centros ceremoniales 
más grandes y ostentosos. El sub-
siguiente periodo, el Formativo 
Medio (hacia 1200-800 a. C.), fue 
aquel en que se desarrolló el estilo 
artístico e iconográfico distintivo 
posteriormente asociado con los 
hallazgos realizados en Chavín de 
Huántar, y al que ahora se conoce 
como el «estilo Chavín». Aquí ad-
quieren especial importancia una 
serie de criaturas mitológicas so-
brenaturales que presentan rasgos 
humanos y animales. El Formativo 
Tardío (hacia 800-400 a. C.) es 
el periodo en el cual el mundo 
andino, y el sistema de significado 
vigente, creado y consolidado por 
el arte y la arquitectura, fue adqui-
riendo fortaleza y supremacía.

Chavín de Huántar no fue el 
único complejo de templos en 
aquella época, pero es posible 
que sí haya sido el más grande. 
En esta época, hubo otros centros 
como Kuntur Wasi, Pocapampa y 
Kotosh, y podemos decir, tanto por 
sus similitudes como por sus dife-
rencias, que si bien compartían los 
mismos sistemas sociales y la cos-
movisión, eran al mismo tiempo 
rivales en búsqueda de influencia 
y de seguidores. La fascinación que 
Chavín de Huántar todavía ejerce 
sobre nosotros y la larga historia de 
sus excavaciones han hecho que se 
constituya una ventana singular al 
pasado, a través de la cual podemos 
aprender a comprender la manera 
en la cual funcionó esta sociedad 
centroandina y que resulta sor-
prendentemente distinto de lo que 
se esperaba.

*	 Arqueólogo de la Universidad de Zúrich. 
Ha trabajado en diversos proyectos arqueo-
lógicos, como el dedicado a Nasca-Palpa, del 
Instituto Arqueológico Alemán. Es curador 
de arte precolombino en el Museo Rietberg 
en Zúrich y ha tenido a su cargo la muestra 
sobre Chavín. El texto que aquí presentamos 
forma parte del catálogo de la exposición.

Chavín fue una de las culturas gravitantes del antiguo Perú y su imponente centro ceremonial forma parte de la 
lista del Patrimonio Mundial de la Unesco. El Museo de Arte de Lima, en coorganización con el Museo Rietberg de 

Zúrich y el Ministerio de Cultura, le ha dedicado una ambiciosa muestra.

¿QUÉ ES CHAVÍN?
Peter Fux*

La cultura Chavín deriva su 
nombre del sitio arqueoló-
gico de Chavín de Huántar, 

en la sierra peruana. Las impresio-
nantes ruinas de este complejo mo-
numental se encuentran a 3.180 
metros sobre el nivel del mar, en 
la margen oriental de la cordillera 
Blanca. Los restos de los masivos 
edificios de piedra en la región 
Áncash, ubicados en un angosto 
valle de la sierra llamado callejón 
de Conchucos, captaron la aten-
ción de muchos de los primeros 
viajeros y estudiosos. A mediados 
del siglo XVI, un cronista reportó 
haber visto una inmensa fortaleza 
con rostros esculpidos en sus 
muros, y a comienzos del XVII se 
habló de un oráculo comparable 
con los de la antigua Roma o de 
Jerusalén, que habría existido en 
este remoto valle de la sierra.

La existencia de semejante 
edificio macizo de piedra y de 
gigantescas esculturas de aspecto 
extraño, en un lugar tan lejano e 
inhóspito, resultó ser irresistible-
mente fascinante para los recién 
llegados del Viejo Mundo. No 
sorprende que su encuentro con 
los restos y su interpretación de su 
antigua función haya estado confi-
gurados por los conceptos que lle-
varon consigo, no por ignorancia 
sino porque no tenían alternativa.

Cuando las investigaciones ar-
queológicas comenzaron en Amé-
rica del Sur a principios del siglo 
XX, los investigadores plantearon 
la hipótesis de que las altas culturas 
de los Andes Centrales tuvieron su 
origen en Mesoamérica.

Julio C. Tello (1880-1947), 
pionero de la arqueología peruana, 
efectuó un cambio crucial en la 
perspectiva que se tenía sobre 
Chavín de Huántar y nuevamente 
hizo de las esculturas en piedra 
el foco de atención. La escultura 

más importante, que mide más de 
cuatro metros de altura y a la que se 
conoce como «El Lanzón», debido 
a su forma en punta, se alza en una 
cámara extremadamente angosta y 
oscura dentro del templo, al que 
solo es posible llegar a través de un 
pasaje largo y estrecho. La imagen 
antropomorfa, al igual que muchas 
otras, tiene colmillos y garras. 
Otros relieves muestran aun más 
felinos, lo que llevó a Tello a 

plantear la hipótesis 
de que la deidad a la 
que se rendía culto 
en Chavín era Wira-
cocha, la misma que 
posteriormente sería 
adorada por los incas, 
pero en la forma ori-
ginal de un jaguar. 
Esta teoría partía de 
dos premisas: que 
los constructores del 

Complejo arqueológico de Chavín de Huántar.

Estela Raimondi. Piedra tallada. 1,98 m. × 74 cm. × 17cm. 

Cabeza clava, piedra tallada.

Roedor. Cerámica. 20 × 10,5 × 15 cm. Estilo 
Cupisnique (900-200 a.C.)

Mujer amamantando a su hijo. Cerámica 22,6 
× 14, 8 × 12,8 cm. Estilo Cupisnique. Hacia 
1200-1500 a. C. 
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Acróbata. Cerámica. 25,4 × 15 × 20 cm. Hacia 1200-1500 a. C.
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Los estudiosos coinciden en 
señalar que la idea de Perú 
no nació en el magín de una 

persona, sino que se fue confor-
mando en la mente y en los actos 
de numerosos individuos. Si bien 
el encuentro cultural entre la 
civilización española y las nativas 
fue un acto belicoso, una guerra 
cruenta, en esa confrontación fue 
naciendo el interés por el otro, y 
ese otro, español, o quechua, o 
aimara, o mochica, se fue trans-
formando en ese encuentro, y en 
mucha medida, en el hecho de 
compartir una sociedad que no 
existía antes, sino que estaba na-
ciendo, pronto fueron hombres y 
mujeres nuevos, de una sociedad 
diferente que no cabe sino lla-
marla peruana. Es, pues, en el 
periodo del virreinato que surge y 
fructifica la idea de Perú.

Mariano Melgar nace en 
Arequipa en 1791 en una época 
que ya es de turbulencia. Es el 
tiempo de la aparición de El 
Mercurio Peruano y lo es también 
de la Sociedad Amantes del País. 
Tuvo maestros excepcionales que 
lo instruyeron bien en la cultura 
clásica. Talentoso, fue capaz de 
traducir a Ovidio y Virgilio con 
soltura y dignidad, como lo han 
hecho notar Germán Torres 
Lara y Alberto Tauro. Un viaje 
que hizo a Lima cerca de los 20 
años, lo puso en contacto con 
el ambiente conspirativo de esa 
ciudad y fue entonces que cambió 
el ritmo de su existencia. Dejó de 
lado los hábitos que le hubieran 
garantizado, según creencias de la 
época, una sosegada existencia y 
se consagró a la vida civil. De esta 
época es su «Al autor del mar», 
oda que ha resistido la incuria 
del tiempo: «El mar inmenso 
viene todo entero, / Ya parece 
tragarse el continente, / Aviva su 
corriente, / En eterno hervidero». 
El texto, aunque logrado, todavía 
no es profundamente original y 
pudo haber sido escrito por un 
autor nacido en otras tierras.

Existe una leyenda sobre 
Melgar que puntualmente repiten 
los estudios y que conviene decir 
solo para subrayar la fama que 
rodea su figura: se dice que a los 
tres años sabía leer y que a los ocho 
recibió la primera tonsura. Lo 

cierto es que cursó filosofía y teo-
logía, que trabajó como profesor 
de latinidad y retórica, física y ma-
temática y filosofía, todo esto en 
el periodo que va de 1809 a 1813. 
Mientras estuvo en Lima, procu-
rando completar sus estudios de 
leyes, su estro vibró con elevados 
tonos. En estos años Lima es un 
hervidero de conflictos. Lo que 
se discute es el tema de las Cortes 

de Cádiz y la atención está puesta 
en José Baquíjano y Carrillo, 
intelectual de sostenido prestigio 
que había alcanzado celebridad 
en 1781, cuando en nombre del 
claustro de la universidad dio un 
discurso en la recepción al virrey 
Augusto de Jáuregui que, por sus 
conceptos dignamente altivos y 
contrarios a la violencia ejercida 
por las autoridades españolas, fue 

considerado sedicioso. Melgar 
admira sinceramente a Baquíjano 
y escribe dos textos en su nombre: 
«A la Libertad» y «Al conde de Vista 
Florida», que no es otro que el 
propio Baquíjano. 

De regreso a Arequipa, halló 
esquiva a su amada y al estallar la 
revolución acaudillada por el bri-
gadier Mateo García Pumacahua, 
se incorporó a sus huestes como 
auditor de guerra. Combatió en 
la batalla de Umachiri en 1815 
y, hecho prisionero, un tribunal 
militar dispuso su fusilamiento. 
Ese corto periodo final de su vida 
y la calidad de su poesía, sin duda, 
contribuyen de parecida manera a 
aumentar su fama de forma que se 
le recuerda como un patriota de 
la independencia, pero también 
como un poeta de muy personales 
galas que por una porción de lo 
que escribió, tal vez la más impor-
tante, la de los llamados yaravíes, 
ha sabido verdaderamente llegar 
al corazón del pueblo. El nombre 
de Melgar se asocia a este tipo de 
poesía popular que se lee y se es-
tudia en recintos académicos, pero 
que sobre todo vive en la memoria 
de la gente. No es extraño en las 
noches de luna de Arequipa que 
paisanos suyos, guitarra en mano, 
entonen sus canciones, al pie de 
un balcón, invocando a las mucha-
chas de hoy, para que no desdeñen 
a los nuevos émulos de Melgar. 

Procurando ser equilibrados, 
diremos que todo aquello que 
escribió Melgar en poesía y que 
ha sido publicado en una edición 
crítica es, en general, de sostenida 
calidad, con la atingencia de 
que se trata de un joven que, al 
morir a los 25 años, recién estaba 
encontrando una profunda ori-
ginalidad. Debemos a Melgar en 
la poesía peruana los primeros 
poemas específicamente dedi-
cados a la mujer y a una mujer en 
especial, la mítica Silvia, tan re-
cordada en su versos desgarrados. 
Melgar es un poeta de formación 
clásica que conoce bien la retórica 
latina y su trasvase siempre difi-
cultoso a la tradición española; 
de ese manejo eficaz de temas y 
de ritmos viene tal vez su preocu-
pación por la fábula, lo que está a 
su vez reforzado por su interés por 
la cultura aborigen. La fábula es, 

El 12 de marzo de 1815 fue fusilado en Umachiri, Puno, el poeta Mariano Melgar. Aunque lo esperaba una 
promisoria carrera literaria, Melgar había optado por incorporarse a las huestes rebeldes que encabezaba el brigadier 

Mateo Pumacahua y abrazar la causa de la emancipación republicana a costa de su joven vida.

MARIANO MELGAR

EL POETA DE
LOS YARAVÍES

Marco Martos*

como se sabe, uno de los géneros 
más populares de la tradición oral 
quechua y su permanencia hasta 
hoy mismo entre las personas 
no letradas de los Andes es una 
señal de su antigüedad y de la 
preferencia entre los pobladores. 
Melgar, como un siglo más tarde 
José María Arguedas, conoció de 
viva voz la tradición quechua y sus 
fábulas entrecruzan la tradición 
milenaria occidental con la para 
él cotidiana de raíces indígenas. 
Melgar, además, en su poesía, 
expresa sensibilidad por el medio 
ambiente, eso que a veces se 
llama actitud paisajística, con la 
corrección de que en su caso no 
se trata de alguien que en actitud 
de observador ajeno admira la na-
turaleza, sino de quien ha nacido 
en un lugar determinado canta a 
la naturaleza sin la distancia de 
quien se asombra. Como pocos 
poetas, Melgar está ligado a la 
tierra que conoce, en la que tras-
currió la mayor parte de su corta 
vida acelerada, en la que reposa 
y en la que vive su poesía como 
permanente llama. 

El poeta de los yaravíes
Entramos ahora a hacer algunas 
consideraciones sobre la origina-
lidad de Melgar en los llamados 
«yaravíes», palabra que en sí misma 
es un nombre genérico que fue 
usada por primera vez por Mateo 
Paz Soldán en su Geografía del Perú 
de 1868 y que desde entonces ha 
hecho fortuna no solamente en 
los predios literarios, sino entre 
el pueblo del Perú. Melgar nunca 
usó esa denominación para sus 
composiciones, pero la tradición 
ha querido que su nombre quede 
ligado para siempre a ese nombre 
sonoro al que se le atribuye una 
etimología quechua, asociándolo 
a «harahui», que sí es una com-
posición de la antigua lengua de 
los incas. Melgar lo que escribía 

eran canciones y los que conocen 
la terminología de la retórica 
española saben bien de todas las 
intrincadas relaciones que existen 
entre la canción española practi-
cada por Garcilaso, introducida 
al castellano por Boscán, tomada 
de Dante y de la cançó provenzal. 
Pero si algo queda en claro en la 
canción española es que no tenía 
ninguna norma relativa a la natu-
raleza de la rima ni a su disposi-
ción y que el número de versos de 
cada estrofa era variable. 

Ese tipo de canción, sin duda, 
estaba en la mente de Melgar, 
acostumbrado a la dicción cas-
tellana que conocía bien por su 
disposición a la retórica; por otro 
lado, frecuentaba, sin duda, la 
tradición popular española de 
influencia árabe que personifica 
bien el arcipreste de Hita con 
sus zéjeles. Pero las canciones de 
Melgar, más tarde llamadas yara-
víes, como queda dicho, tienen 
un aliento diferente, una musa 
que no es la castellana. Y no se 
trata de una cuestión terminoló-
gica, hay un sabor de lo diferente 
que hace que reconozcamos 
las composiciones de Melgar 
entre todas las de su época y de 
las que se le atribuyen que son 
muchas. Un hombre de tantas 
obligaciones, de tantos deberes 
intelectuales y políticos y que 
murió a los 25 años, a pesar de 
su talante de escritura febril, es 
imposible que tuviese un tiempo 
real para escribir tantos «yara-
víes». Pero el tiempo ha querido 
que la palabra «yaraví» quede aso-
ciada a la figura de Melgar hasta 
formar una unidad como ocurre 
con las caras de una moneda. Eso 
que ocurre ahora mismo, que se 
le atribuyen composiciones de 
muy diferentes autores y otras 
anónimas, es una muestra de su 
enorme popularidad. Si alguien 
canta un yaraví en una noche are-

quipeña encantada, siempre está 
haciendo un homenaje a la dama 
a la que canta, pero también 
a esa mítica Silvia y a su cantor 
Mariano Melgar de sus amores 
contrariados que han dado lugar 
a una poesía original. 

Nuestro poeta, que había 
nacido inmerso literariamente 
en el neoclasicismo, es nuestro 
primer romántico natural. Tal vez 
no tuvo noticia de lo que estaba 
ocurriendo con los poetas ro-
mánticos alemanes e ingleses de 
su época, pero seguramente tuvo 
información de la presencia del 
romanticismo en Francia. Pero en 
el tema y el asunto, Melgar es el 
primer romántico no solamente 
peruano, sino probablemente de 
América del Sur. Y por cierto que 
no nació de manera espontánea, 
sino que su manera intrínseca de 
ser y su romanticismo popular 
que sí podemos vincular a una 
tradición quechua se combinaron 
dando un producto nuevo lleno 
de originalidad. Que se les lla-
mase a esos poemas canciones 
y que más tarde trocasen su 
nombre por el de yaravíes es hasta 
cierto punto secundario, aunque 
lo hemos dilucidado por ser un 
asunto poco conocido. Melgar 
conoce bien la entraña popular, la 
expresión directa característica de 
la musa popular en el Perú, tanto 
en quechua como en castellano. 

Las pocas composiciones que-
chuas que nos han llegado de la 
época del Imperio incaico, los cé-
lebres «harauis» son canciones de 
conflicto, de guerra, o canciones 
campestres o canciones amorosas. 
Diferentes entre sí tienen en 
común su oralidad, su dicción 
sonora, la elección de vocablos 
elegidos por todos y, según se dice, 
una cierta tristeza, cuestión com-
pleja de probar estadísticamente, 
puesto que para otros la tristeza 
viene de la caída del imperio. 

Sea como fuere, hasta hoy hay 
un predominio de las canciones 
tristes en el folclor arequipeño y 
en el centro de ese folclor está la 
evocación permanente a Melgar. 

Quede constancia, pues, de 
que en los albores de la indepen-
dencia del Perú, hubo un poeta, 
Mariano Melgar Valdivieso, que, 
conociendo bien la tradición mé-
trica castellana, la utilizó a su libre 
albedrío y ella fue cauce para su 
libertad estilística y no grillete de 
su mentada inspiración. En el as-
pecto temático, Mariano Melgar, 
con este y otros poemas parecidos, 
sentó una viga maestra de una 
tradición de poesía peruana que 
se continúa hasta hoy dia en el 
primer César Vallejo, el de Los he-
raldos negros, en la vigorosa poesía 
de Mario Florián, en la decantada 
poesía de Francisco Carrillo. Se 
trata de una poesía fundamental-
mente amorosa que se preocupa 
de fijar un ambiente y un espacio 
rural y que prefiere imágenes y 
metáforas tomadas de la natura-
leza. Estas composiciones, que 
Melgar llamó canciones y que la 
tradición posterior ha bautizado 
como yaravíes, se refieren princi-
palmente a amores contrariados y 
este, en concreto, a la fase en la 
que el amante casi tiene perdida 
a la dama, pero conserva una 
brizna de esperanza. Es el dolor 
de la separación ya presente y su 
confrontación con la cada vez 
más lejana posibilidad de una 
realización amorosa. El símbolo 
de la paloma como la muchacha 
amada tiene una larga presencia 
en la poesía quechua del Perú, 
y donde quiera que aparezcan 
los peruanos de hogaño lo rela-
cionamos con Mariano Melgar, 
nuestro primer poeta republicano 
verdaderamente original. 

*	 Expresidente de la Academia Peruana de la 
Lengua.

ODA A LA LIBERTAD

Por fin libre y seguro
Puedo cantar. Rompióse el duro freno, 
Descubriré mi seno
Y con lenguaje puro
Mostrará la verdad que en él se anida, 
Mi libertad civil bien entendida.

Oíd: cese ya el llanto;
Levantad esos rostros abatidos,
Esclavos oprimidos,
Indios que con espanto
Del cielo y de la tierra sin consuelo, 
Cautivos habéis sido en vuestro suelo.

Oíd: patriotas sabios,
Cuyas luces doblaban el tormento 
De mirar al talento
Lleno siempre de agravios; 
Cuando debiera ser director justo
Y apoyo y esplendor del trono augusto.

Oye, mundo ilustrado,
Que viste con escándalo a este mundo 
En tesoro fecundo
A ti sacrificado,
Y recogiendo el oro americano,
Te burlaste del preso y del tirano.

LA CRISTALINA CORRIENTE 

La cristalina corriente
De este caudaloso río,
Lleva ya del llanto mío
Más aguas que de su fuente. 
Llega al mar, y es evidente, 
Que el mar, con ser tan salado, 
Lo recibe alborozado
Y aun rechazarlo procura, 
Por no probar la amargura 
Que mis lágrimas le han dado.

Mariano Melgar, Poesías completas. 
Academia Peruana de la Lengua, 1971. 
Esta obra fue reeditada en 2012 por el 
Gobierno Regional de Arequipa.

Despotismo severo,
Horribles siglos, noche tenebrosa;
Huid. La India llorosa,
El sabio despreciado, el orbe entero,
Sepan que expiró el mal y que hemos 
dado 
El primer paso al bien tan suspirado.

Compatriotas queridos,
Oíd también amigos europeos,
Que en opuestos deseos 
Nos visteis divididos,
Oíd: acabe ya la antigua guerra,
Amor más que tesoros da esta Tierra.

Días ha que a la Iberia
Del empíreo bajó de luz rodeada
La libertad amada,
A extinguir la miseria
Que en nuestro patrio suelo desdichado 
Por tres siglos había dominado.

Casi hasta el firmamento
Levantádose había el despotismo, 
Y los pies del coloso en el abismo 
Tenían su cimiento,
Pero ¿de qué ha servido?
De hacer con su caída mayor ruido.

Pisóle en la cabeza
La santa libertad: se ha desplomado, 
Se estremeció la Tierra y espantado 
Volvió a ver su fiereza
Todo hombre; pero ve que ya no es nada 
Su estatua inmensa en polvo disipada.

[…]

¿Se felicita el pueblo por sus jueces?
Compatriotas amados
Que en ultramar la luz primera visteis; 
¿Esto es lo que temisteis?
¿Pensasteis ¡qué engañados!
Que un pecho Americano
Sería vengativo, cruel, tirano?
No hay tal. Fue nuestro anhelo
Este solo: que al justo magistrado
Ya por sí penetrado
De amor al Patrio suelo,
Le urgiesen a ser fiel en cada punto 
Deudos, padres, hijo, esposa, todo junto.
Así será y gozosos
Diremos: es mi Patria el globo entero; 
Hermano soy del indio y del ibero; 
Y los hombres famosos
Que nos rigen, son padres generales 
Que harán triunfar a todos de sus males.

Mariano Melgar.
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EL RESCATE DE SALAZAR BONDY
Guillermo Niño de Guzmán*

A los cincuenta años de su 
desaparición, el legado de 
Sebastián Salazar Bondy 

(1924-1965) ha empezado a ser reco-
brado, luego de haber sido confina-
do, injustamente, en una suerte de 
limbo literario. Como se sabe, este 
multifacético escritor fue un no-
table animador de la vida cultural 
peruana, pero tuvo la mala ocurren-
cia de morirse demasiado pronto, 
en plena madurez creativa. Poeta, 
dramaturgo, narrador, ensayista, 
crítico y periodista, Salazar Bondy 
cubrió todos los géneros, impulsado 
por una energía y curiosidad desbor-
dantes, actitud que contrastaba con 
su aspecto esmirriado y una salud 
frágil, lo que no le impidió mante-
nerse activo hasta el mismo día de 
su muerte, acaecida a sus 41 años.

Miembro conspicuo de la Gene-
ración del 50, fue un talento precoz. 
Antes de llegar a la veintena, ya ha-
bía publicado dos poemarios, Rótulo 
de la esfinge y Bahía del dolor, que más 
tarde relegará al olvido por conside-
rarlos muestras aún incipientes de 
su vena lírica, que seguirá cultivan-
do hasta el fin de sus días con terca 
pasión. Cabe recordar que Salazar 
Bondy pertenece a una generación 
que alcanzó cimas muy altas en la 
poesía hispanoamericana, con voces 
tan sobresalientes como las de Eiel-
son, Sologuren, Varela y Belli. En 
ese contexto, quizá sus aportes fue-
ron menos deslumbrantes, pero no 
hay duda de que su voz era genuina. 
Es probable que su mejor libro de 
poemas sea El tacto de la araña, que 
apareció el año de su fallecimiento. 

Al examinar la situación en 
retrospectiva, resulta sorprendente 
que pudiera surgir en el país una 
generación tan brillante como la de 
Sebastián Salazar Bondy. No olvide-
mos que el Perú en las décadas de 
1940 y 1950 era un medio muy poco 
propicio para las artes y la literatura. 
Prácticamente, no había galerías ni 
editoriales, y elegir el oficio de escri-
tor o pintor era casi una locura, pues 
no había estímulos ni posibilidades 
de desarrollar una carrera. De ahí 
que varios de los integrantes de la 
Generación del 50 se empeñaran 
en buscar otros horizontes, como 
sucedió con Eielson, Szyszlo, Varela, 
Piqueras, Sologuren, Ribeyro, Loa-
yza y Vargas Llosa, el benjamín del 
grupo, quienes emigraron a Europa. 
Salazar Bondy no cruzó el Atlántico 
(lo haría unos años después, con una 
beca que lo llevaría a Francia), pero 
se trasladó a Argentina, donde vivió 
la efervescencia creativa de Buenos 
Aires durante un lustro. Al retornar 
a Lima, en 1952, desplegó una infa-
tigable labor, dispuesto a sacudir ese 
marasmo cultural que atenazaba a la 
ciudad. Y lo hizo, primero en el ám-
bito del teatro, como dramaturgo y 
crítico, y luego, en el periodismo, se 
erigió como una de las plumas más 
influyentes de su tiempo.

Como bien ha señalado Vargas 
Llosa, en un país donde todo con-

tradecía la vocación del escritor, 
Salazar Bondy fue un «ejemplo 
centelleante» que impulsó a muchos 
jóvenes a abrazar ese oficio, aun 
cuando ello pareciera una quimera. 
En uno de sus ensayos, el Premio 
Nobel recuerda a su mentor y amigo 
con unas palabras tan elocuentes 
que vale la pena citarlas in extenso:

«No había casi nada y él trató de 
hacerlo todo, a su alrededor reinaba 
un desolador vacío y él se consagró 
en cuerpo y alma a llenarlo. No ha-
bía teatro […] y él fue autor teatral; 
no había escuela ni compañías tea-
trales y él auspició la creación de un 
club de teatro y fue profesor y hasta 
director teatral; no había quien 
editara obras dramáticas y él fue 
su propio editor. No había crítica 
literaria y él se dedicó a reseñar los 
libros que aparecían en el extranjero 
y a comentar lo que se publicaba en 
poesía, cuento o novela en el Perú 
y a alentar, aconsejar y ayudar a los 
jóvenes autores que surgían. No 
había crítica de arte y él fue crítico 
de arte, conferencista, organizador 
de exposiciones […]. Fue promotor 
de revistas y concursos, agitó y po-
lemizó sobre literatura sin dejar de 
escribir poemas, dramas, ensayos y 
relatos y continuó así, sin agotarse, 
multiplicándose, siendo a la vez cien 
personas distintas y una sola pasión 
[…]. ¿Quién de mi generación se 

atrevería a negar lo estimulante, lo 
decisivo que fue para nosotros el 
ejemplo de Sebastián? ¿Cuántos nos 
atrevimos a intentar ser escritores 
gracias a su poderoso contagio?».

Otra de las vertientes que Sa-
lazar Bondy transitó y que no ha 
merecido suficiente atención es su 
obra narrativa. Su primer libro de 
cuentos, Náufragos y sobrevivientes, 
salió en 1954, el mismo año en que 
sus compañeros de generación En-
rique Congrains y Carlos Eduardo 
Zavaleta publicaron Lima, hora cero 
y La batalla y otros cuentos (al año 
siguiente, Julio Ramón Ribeyro de-
butaría con Los gallinazos sin plumas). 
Es decir, fue uno de los iniciadores 
de la corriente neorrealista que 
renovó el arte de narrar en el Perú. 
El fenómeno de las migraciones 
campesinas hacia la capital y los 
conflictos sociales que se generaron 
cambiaron el panorama urbano, 
circunstancias que repercutieron en 
la visión de los jóvenes que empe-
zaban a romper sus primeras armas 
literarias. Salazar Bondy se mantuvo 
atento a la transformación que alte-
raba la dinámica de la ciudad, pero, 
lamentablemente, no abundó más 
en esa rica temática en sus ficciones.

Sin embargo, su aliento narrati-
vo permaneció vivo, como se aprecia 
en Pobre gente de París (1958), que no 
es una mera colección de cuentos 

sino un volumen orgánico. En reali-
dad, se trata de un libro único en la 
literatura peruana, ya que propone 
una estructura novedosa en que las 
peripecias del protagonista se inter-
calan con relatos independientes 
que complementan y amplifican las 
resonancias del asunto nuclear: el 
desencanto de los latinoamericanos 
que, atraídos por el mito de París, 
acaban sucumbiendo como polillas 
ante la luz. Es una lástima que Sa-
lazar Bondy no explotara más sus 
dotes cuentísticas, aunque se dejó 
tentar por la novela, género en el 
que se inscribe Alférez Arce, teniente 
Arce, capitán Arce…, cuyo texto que-
daría inconcluso (edición póstuma: 
1969).

Un año antes de morir, el es-
critor pergeñó un ensayo lúcido y 
demoledor: Lima, la horrible (1964), 
título que remitía al implacable 
calificativo que le había endilgado a 
la capital el poeta César Moro. Allí 
dio una imagen controvertida de la 
Ciudad de los Reyes y desmanteló 
su leyenda de Arcadia colonial. Más 
aun, denunció los abusos de una 
clase social que se creía dueña del 
país y arremetió contra el lastre del 
criollismo, caldo de cultivo de la 
injusticia, discriminación e infor-
malidad. El libro no ha perdido su 
vigencia, pese a que la ciudad ya no 
es la misma. Sus juicios, certeros y 
rotundos, prefiguran con nitidez el 
caos que impera en nuestros días.

Por último, diremos que Salazar 
Bondy fue un periodista de polen-
das, uno de los mejores en la histo-
ria de la prensa nacional, diestro no 
solo para la crítica literaria y artís-
tica, sino también para el análisis 
político. Nada le era ajeno. Agudo 
y combativo, no rehuía la polémica. 
Su avidez y curiosidad eran irre-
primibles, como lo corroboran los 
artículos recuperados por La luz tras 
la memoria (edición en dos tomos 
de Alejandro Susti; Lápix, 2014), 
que deslumbran por su prosa ágil e 
incisiva, así como por su perspicacia 
y rigor interpretativo.

Sebastián Salazar Bondy falleció 
el 4 de julio de 1965, fecha en que 
se publicó su último artículo (un co-
mentario de la novela Los geniecillos 
dominicales, de Julio Ramón Ribe-
yro). Murió al pie del cañón, pues 
estaba escribiendo una crónica en 
la sala de redacción de Oiga, donde 
trabajaba por entonces. De acuerdo 
con su amigo Francisco Igartua, di-
rector de la revista, cayó fulminado 
por un paro cardiaco luego de meca-
nografiar esta frase: «Qué linda sería 
la vida si tuviera música de fondo». 

1	 Sebastián Salazar Bondy. La luz tras la 
memoria. Artículos periodísticos sobre 
literatura y cultura (1945–1965). Lima, 
Lápix Editores, 2014. De noviembre de 
2014 a abril de 2015, la Casa de la Litera-
tura exhibió la muestra «Sebastián Salazar 
Bondy. El señor gallinazo vuelve a Lima».

*	 Ha publicado los libros de relatos Caballos 
de medianoche (1984), Una mujer no hace un 
verano (1995) y Algo que nunca serás (2007).

Aproximación a la obra1 de una de las figuras literarias más importantes de la llamada Generación del 50.

FELIPE HUAMÁN POMA DE AYALA, UN CLÁSICO PERUANO

LOS CUATRO SIGLOS
DE LA NUEVA CORÓNICA

Hace 400 años Huamán Poma1, protestón y andariego hijo de los Andes, en Nueva corónica y buen gobierno, cuyos dibujos 
admira hoy el visitante, en imágenes y palabras nos legó testimonio sobre los males que la invasión europea trajo a su patria 
y la miseria de una raza sojuzgada. Su obra hibernó en la oscuridad en remoto archivo danés en Copenhague, hasta que Paul 
Rivet la publicó en París en 1936. Desde entonces, tras ensayos pioneros como los de Richard Pietschmann o José Varallanos, 

la fama del historiador indígena no cesa de crecer. Muy al paso, entre muchísimos, baste mentar los notables estudios de 
Rolena Adorno y Raquel Chang-Rodríguez o el no superado resumen crítico de Pablo Macera. Y valiosas indagaciones en 
curso como las del doctor Alfredo Alberti, que revelan documentos inéditos que los especialistas ya empiezan a procesar.

Carlos Araníbar*

1	 El autor de este artículo prefiere escribir con «h» Huamán Poma, en razón de criterios de fonética quechua. Otros autores prefieren usar la «g», como lo hacía el propio cronista.

Sebastián Salazar Bondy.
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En el pasado se discutieron 
con alguna miopía el valor 
histórico de Nueva corónica, 

su quechua-español híbrido, sus 
lagunas, contradicciones y nimios 
errores de cronología. Hoy la figura 
de Huamán Poma (HP), testigo de 
cargo de la opresión colonial en 
el virreinato peruano, ausente de 
plazas municipales y bustos que no 
necesita, campea lo mismo en erudi-
tos análisis que en una que otra ins-
titución, en alegres polos deportivos 
y adminículos caseros que lo hacen 
ícono del heroísmo civil en nuestra 
acontecida historia nacional.

HP es una suerte de Quijote 
andino cuyos sueños y fracasos, 
aventuras y aflicciones, nos los 
cuenta un rústico y avispado Sancho 
de provincia. Un Quijote que, plu-
ma en ristre, despoja de hipocresía 
y máscaras a la vieja y excluyente 
legislación española de ‘las dos repú-
blicas’ —la república de indios, base 
económica de la nueva pirámide so-
cial cuya cúspide era la república de 
españoles, que de mogollón comía 
y vivía del trabajo de aquella—. Con 
sutileza de psicólogo avant la lettre 
pero con acerada voz, HP condena 
los mil rostros del dominio colonial: 
el indígena común vejado hasta el 
límite, el tributo impuesto a capri-
cho, el conquistador sin más ley ni 
freno que su codicia, el yanacona 
adscrito como sirviente a cualquier 
amo español, el trabajo forzado de la 
mita minera, la reducción a pueblos 
que facilita el conteo y control fiscal 
del andícola, el servicio compul-
sivo en tambos, correos, caminos, 
construcción de templos y casas 
para españoles, el encomendero 
expoliador, la coima y el soborno 
vueltos mecanismos de convivencia, 
el testamento fraguado, el escribano 
que legaliza el despojo de chácaras y 
bienes, el minero abusivo, el curaca 
adulón y complaciente, la mujer indí-
gena prostituída y barragana, el mal 
doctrinero ávido y sensual, las órde-
nes religiosas que anuncian la buena 
nueva que seduce a HP —sincero 
devoto de la Virgen de la Peña, que 
en algún tramo se encubre bajo los 
nombres de Cristóbal=el que lleva a 
Cristo y León=poma, en quechua—, 
pero que aquellas traicionan cada 
día… 

Sin trasponer la estéril aduana 
de lamentos, HP sería un quejoso 
más. Pero cruza el Rubicón y con 
un nítido esquema de cambio social 
que le obsede —el «buen gobierno»— 
ofrece una mejora que solucione 
el problema que denuncia y que a 
menudo suaviza con una broma o 
chirigota que rebaja al nivel de lo 
ridículo al vejamen colonial. Los 
grandes críticos sociales han sido 
grandes humoristas. A diferencia 
del horaciano castigat ridendo mores 
(castiga las costumbres riéndote), 
que extrae de la broma una censura, 
la crítica con aires de broma es una 
condena en disfraz de sátira, por 
ejemplo, Das Narrenschift de Brant 
(La nave de los necios, 1494) o Moriae 

encomium de Erasmo (Elogio de la 
locura, 1511). Tal el común deno-
minador de los grandes burladores 
de esa nunca superflua tribu de 
alquimistas que tornan lo solemne 
en caricatura, clan cordial y jubiloso 
de Aristófanes y Menandro, Plauto y 
Terencio, Chaucer, Bocaccio y Areti-
no, Cervantes, Quevedo y Rabelais, 
Voltaire y Swift, Twain y Gogol… 

Desde semejante mirador, cuasi 
furtivo, HP tiene harto que brindar-
nos. Concierta, sin conflicto, lo acer-
bo de una atormentada crítica social 
con la galanura del tonillo burlón, 
sorpresivo, que en cualquier instante 
nos asalta. Por ejemplo, si uno acude 
a la página 550 de Nueva corónica le 
deleitará la fabulada conversación 

del matrimonio español que debate 
el cómodo futuro de su prole: «lo que 
imaginan los cristianos españoles 
teniendo muchos hijos», diálogo con 
estructura escénica y notorio rasgo 
de risueña comicidad, uno de tantos 
que delatan el agudo sentido de hu-
mor de HP. Visibles en demasiados 
pasajes, no han recibido la atención 
que merecen. Cosa de recordar cada 
quid pro quo idiomático (HP 397), 
sermones bilingües y paródicos (624-
626), pláticas de esclavos negros, 
«malas reprehensiones y amenazas» 
(726), diálogos y conversaciones 
(728-740). O cáusticas mofas sobre 
infatuados y falsos «bachilleres», «li-
cenciados» y «dones». O ese fulano, 
alcalde indígena de comunidad, que 
a las horas previstas reparte media 
puchuela de vino a las mujeres, una 
completa a los hombres… y concluye 
la caritativa faena un poco menos 
sediento pero un poco más borracho 
que la entera grey…, etc.

Si ciertas lecturas son una alfom-
bra mágica que nos conduce por luga-
res exóticos y extraños laberintos en 
ese riesgoso viajar en el tiempo que 
llamamos historia, el lector exigente 
sentirá aquellos diálogos como oasis 
en que, olvidando querellas y melin-
dres, puede abrevar el agua de puquio 
que mana de esas miniaturas de sabor 
huamanpomino que deslíen hipérbo-
le, remedo, burla y gracejo, sin jamás 
llegar a virulencia ni oprobio.

Pues a menudo aceptamos lo ob-
vio sin notarlo, solemos pasar de lige-
ro tales tramos. Presos de la tiesura y 
pacatería, clima habitual de la cróni-
ca de Indias, las burlescas tiradas de 
HP se desatienden y arrinconan. Es 
virtual una amena antología de esos 
minitextos que aun para el leyente 
avezado son un soplo de aire fresco 
que oxigena la atmósfera hechiza de 
los relatores coetáneos. Sin El carnero 
del bogotano Rodríguez Freyle —anti-
cipo de las Tradiciones palminas y en 
que no es fácil distinguir anécdota, 

El Centro Cutural Inca Garcilaso del Ministerio de 
Relaciones Exteriores organiza exposición itinerante 

sobre la Nueva corónica 

La muestra reproduce íntegras, aunque variando los tamaños 
originales, las 398 páginas con dibujos que trae el manuscrito, y 
que en la obra van intercaladas con otras 800 páginas de textos. 
Sobre la importancia de estos dibujos, Rolena Adorno señala: 
«Si el lector se detiene en cada uno de los 398 dibujos y lee los 
textos en prosa que los acompañan, le resultará evidente que este 
método —en el que el texto visual precede al texto verbal— fue, 
para Guaman Poma, no solamente su sistema de composición 
sino el meollo de la concepción de su obra. Las imágenes antici-
pan, dramatizan y “presentifican” los contenidos del libro; son 
el texto primario de la obra, no las “ilustraciones” secundarias 
[…]. El lector que observe estas diferencias apreciará el hecho de 
que los dibujos dictan el curso y el contenido de la exposición y 
que los espacios alternantes que asignó para sus complementos 
en prosa restringieron la extensión del contenido verbal que 
podía ser comunicado». La muestra rinde homenaje a Guaman 
Poma y a su obra excepcional, fuente especialmente valiosa para 
la investigación sobre la civilización andina y alegato valiente 
y contundente contra los abusos ejercidos sobre los pobres y 
débiles «en su tierra», en medio de las profundas y dolorosas 
transformaciones que experimentaba el Perú de su época.  

sorna, infundio, chisme— y exclui-
dos trozos festivos que aquí o allá 
insinúan la crónica mesoamericana 
de Bernal Días, la del padre Aguado, 
las andaluzadas de Borregán o de 
Núñez Cabeza de Vaca, fantaseador 
sin remedio ni perdón, el lector 
novel recibe con placer las menti-
rijillas que alivian la densa tesitura 
de la fauna cronística. No es común 
tropezar en ella con pasajes livianos 
y un poquito inciviles como los de 
HP. Aunque inteligencia —que no 
mediocridad— y buen humor siem-
pre hacen buenas migas, no está en 
duda el alto coeficiente intelectual 
de HP. Pero celebrar aquellos pasajes 
como volátiles muestras de agudeza 
y chispa, es quedarse corto y de este 
lado del río.

Por donde se mire, no hay lecho 
de Procusto en que ajustar la ori-
ginalísima obra de HP, odd man de 
los relatos de Indias. No es carta al 
rey ni crónica de plantilla. Ni texto 
laudatorio que halague al poder ni 
discurso de aculturado ante el hecho 
irreversible de la invasión europea, 
suerte de cataclismo social que frena 
la evolución de las altas culturas del 
Nuevo Mundo en violenta irrup-
ción que autores como Hamilton, 
Lipschutz, Todorov, Adorno, Sejour-
né, de Beer, Magasich-Airola, Ama-

do, Chomski, Greenblatt, Izard, ven 
como uno de los mayores tragedias 
de la historia. Sismo que, volcando 
tradiciones y jerarquías seculares, en 
un «mundo al revés» en el que ya «no 
hay remedio» monta un tinglado sal-
vaje de emulación e individualismo 
arrolladores y la filosofía arribista 
del ¡viva quien vence!, que aniquila 
y echa a tierra lazos comunitarios de 
milenios de historia andina, minca, 
aini, mita, ranti, trabajo solidario y 
otras formas de ayuda mutua. Esta 
‘crónica mestiza’ —como la llama 
Chang-Rodríguez con sencillez envi-
diable— es arma de protesta, crítica 
valiente y áspera que llama pan al 
pan y el eventual recurso a lo jocoso 
y risible atenúa la queja en un pia-
doso drenaje que muda impotencia 
en sonrisa.

La crónica de la invasión ibérica 
es sinérgica fusión de verdad-fanta-
sía, historia romanceada que anhela 
legitimar la conquista y que por siste-
ma evita el mea culpa. Nueva corónica 
florece en las antípodas de aquella. 
Pero tampoco HP carece de fantasía. 
Igual que nuestro pulcro e inimita-
ble Garcilaso, HP se inventa y adju-
dica una madre de casta noble. Se 
dice ‘príncipe’ —más que principal—, 
vinculándose con la casa dinástica 
de los yaros huanuqueños, lo que 

está por demostrarse. Mas sus tretas 
literarias, más ingenuas que turbias, 
no ocultan su viva percepción del es-
tatuto colonial ni enervan su óptica 
chovinista. Narra en tono elegiaco 
la masacre de 1532 en Cajamarca. 
Afirma, rotundo, que ni Pizarro ni 
Toledo trajeron cédula para matar 
a un rey andino. Juzga a los nuevos 
amos como intrusos mitimaes de 
Castilla: los dueños legítimos de la 
tierra son aquellos a quienes dios las 
entregó primero. Luce genuina com-
prensión y empatía por la condición 
miserable de los esclavos negros. Por 
su tenaz resistencia en la guerra de 
Arauco, elogia al caudillo Lautaro 
y con su nombre bautiza a uno de 
los fieles perros que le acompañan 
en su penoso viaje final a Lima, que 
imaginaba residencia del propio rey 
Felipe II… 

Dice Petrarca que «cosa bella é 
mortal passa e non dura». Quizá la 
eternidad del ser humano, pasajero 
de tránsito, son apenas tres o cuatro 
generaciones. HP, junto a su expe-
riencia vital, bebió la linfa surgente 
de labios paternos y de sus abuelos. 
Y al contarnos usos y creencias, fies-
tas y entierros, canciones y bailes de 
las múltiples etnias del tiempo del 
inca nos parece oír el eco rumoroso 
de un antiguo baqueano que nos ha-

bla de cosas familiares, cuya lejanía 
y ausencia aumentan la agridulce 
melancolía del bien perdido.

Las grandes obras sobreviven 
a los hombres. Desvanecidos los 
anónimos artífices del paleolítico 
quedan la Venus de Willendorf, las 
pinturas rupestres de Altamira o 
Ajanta. Y hay las Pirámides, Stone-
henge, Machu Picchu, Teotihuacán. 
Sin Euclides, seguimos estudiando 
su geometría. No más Shakespeare, 
pero sí El rey Lear. No Miguel Ángel, 
ahí la Capilla Sixtina. No más HP, 
pero su clamor en el desierto, pun-
gente y catoniano, todavía nos llega 
desde el hondón de los tiempos.

Si cada ser humano tiene algo 
más de Platón o algo más de Aris-
tóteles, aparte matices retóricos, 
hay dos tipos de discursos: a) el 
aristotélico, que camina a pie y al 
ralentí por una gris cadena que 
eslabona silogismos y meandros y b) 
el platónico, que avanza en recto y 
vuela en imágenes que fingen color 
y movimiento. El discurso de HP es 
del segundo tipo, pero a cada paso 
liga concepto y dibujo. En tal línea 
de fuga sus ilustraciones no son, 
como suele decirse, adición gráfica a 
un texto escrito. A contrario sensu, 
el texto sube la imagen original a 
primer plano para explicarla. HP an-
hela captar al futuro lector más por 
los ojos que por la cabeza. Si el cal-
mo raciocinio de un escritor habla 
de cerca y al oído a la inteligencia, 
lo intuitivo toca de golpe el corazón. 
Dicho en tosca metáfora, HP nos 
atrapa y envuelve con la imagen, 
acto primo en flash instantáneo, 
antes que con su explicación escrita, 
repensada y tardona. HP empareja 
texto-figura y como en cara y cruz 
de una vieja medalla nos obsequia 
dos versiones paralelas: dibujos para 
el analfabeto, letras para quien sabe 
leer. Si el perspicaz lector las enlaza y 
restituye su unidad semántica, ¡miel 
sobre hojuelas!

Decía el maestro Raúl Porras 
Barrenechea que la injusticia parece 
menos dura cuando hay una voz viril 
que la denuncia y condena. Es lo 
que hace el indígena HP. Es lo que 
hizo, inmerso en una época ingrata 
de esa compleja y amada biografía 
colectiva, ininterrumpida en el 
tiempo y tan nuestra, que llamamos 
Perú. Tras las penúltimas sombras de 
la noche que heridas por los rayos de 
la aurora se repliegan y huyen, la tea 
encendida de HP semeja un cono 
de fulgor que como renovado fiat 
lux ilumina la caverna de Platón de 
nuestra nacionalidad. 

Hace algunas décadas, con 
Blanca Varela y Abelardo Oquendo 
discurríamos sobre autores perua-
nos para editarlos por el Fondo de 
Cultura Económica, que Blanca 
regentaba en Lima. Ya tenían cuatro 
ases: Garcilaso, Mariátegui, Vallejo, 
Arguedas. Como no hay quinto 
malo, sugerí Huamán Poma. Lo 
aceptaron. Yo ya revivía su historiado 
friso colonial pintado en amargura y 
violencia, en tristeza y ternura. En 
un grisáceo prólogo de hace medio 
siglo me atreví a juzgar a HP como 
un apasionado, conflictivo y rudo 
Las Casas indígena y a su libro como 
«uno de los importantes» que se ha 
escrito en el Perú. Me honra hoy 
rectificarme: «es el libro más impor-
tante que se ha escrito en el Perú». 

*	 Es uno de los más importantes historia-
dores peruanos de la segunda mitad del 
siglo XX. La Biblioteca Nacional del Perú 
publica este año su monumental edición 
anotada de la Nueva corónica y buen gobierno.
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LA AMAZONÍA SIN LÍMITES
BERNASCONI 

O EL ARTE DEL GRABADO

Si hay una característica que 
redefine los parámetros de la 
plástica contemporánea es la 

movilidad social y la posibilidad 
que tienen los artistas de subvertir 
la noción de periferia. La pintura 
de Brus Rubio Churay encarna 
esta condición y no solo porque 
se trata de un género artístico redi-
mensionado fuera de su contexto, 
sino porque su repertorio habitual-
mente compuesto por entidades, 
seres mitológicos y épicos de la 
tradición cultural huitoto-murui, 
se ha enriquecido con imaginarios, 
personajes y elementos que dan 
cuenta de la dinámica cultural en 
la que está inmerso.

Haciendo gala de su audacia 
como cazador visual, el artista 
ha consignado en sus recientes 
obras detalles de su cartografía 
personal. Lima y París, lugares que 
conforman su itinerario artístico, 
son escenarios de situaciones, 
encuentros y confrontaciones es-
téticas llevadas a la pintura. Rubio 
Churay nos ofrece en Pasaporte 
amazónico, osada composición que 
exotiza el paisaje parisino al rodear 
la torre Eiffel de un paradisiaco y 
exuberante entorno amazónico. 
La presencia de dos pucuneros o 
sopladores de cerbatana resignifica 
un hito de la modernidad occi-
dental con símbolos regionales 
y a la vez redimensiona lo local 
convirtiendo París en una ciudad 
tropical. Llama la atención la deli-
berada impronta de luz y color que 
inunda el cielo parisino así como 
los animales que pueblan toda la 
composición, tucanes, pelejos, 
papagayos y delfines colorados sos-
tenidos por una pareja de niños y 
otros que danzan en fila alrededor 
de un transformado río Sena.

Un elemento clave y recurrente 
de sus obras es la inserción de su 
autorretrato. Rubio Churay se 
muestra con vestimenta occidental 
y corona de plumas de guacamayo, 
objeto tradicional que alude a su 
etnicidad huitoto-murui que lleva 
con orgullo como su verdadero 
pasaporte al mundo. El mestizaje 
de la ropa es una analogía de 
la heterogénea identidad de los 
indígenas contemporáneos así 
como las complejas relaciones que 
suscita ese tema al interior de las 
comunidades tradicionales y que 
el artista conoce.

De similar tenor presenta 
R+ikai, llegar con fuerza, en el que 
un enérgico grupo de indígenas, 
con mitayo o carne de caza, hojas, 
frutos y otros alimentos propios de 
las fiestas tradicionales del pueblo 
huitoto-murui, posa delante del 
Palacio de Gobierno en la Plaza 
Mayor de Lima. Apelando una 
vez más al autorretrato, el artista 
aparece con el cuerpo pintado de 
jidoro o huito y una corona de plu-

mas. Se trata de un discurso visual 
que realza los valores de respeto y 
defensa de la ciudadanía a través 
del encuentro intercultural en un 
ambiente festivo y armonioso. La 
presencia de niños que a manera 
de putis o angelitos flotan en el 
cielo deja ver una característica 
que ha acompañado y enriquecido 
su lenguaje plástico, la apropia-
ción de elementos visuales del arte 
occidental.

En Invitación, la presencia de 
tres huitotos que literalmente so-
brepasan los límites de los marcos 
zigzagueantes deja ver un tema que 
siempre le ha interesado como 
creador: la pintura como vehículo 

de representación y las exposicio-
nes como espacios de encuentro 
social y legitimación de los artistas. 
La alusión a la nación es elocuente 
a través de la bandera peruana y el 
escudo, cuyos elementos han sido 
reemplazados por otros de índole 
amazónica: una corona huitoto y 
una cornucopia de la que salen no 
monedas sino pescados, aludiendo 
a otro tipo de riqueza. La pintura 
está sostenida por pueriles atlantes 
en los que una vez más el artista 
usa convenciones del arte occiden-
tal. Acompañan al conjunto una 
mujer que mira al espectador, sos-
teniendo una copa y un fotógrafo 
que captura la escena, personajes 

típicos de las inauguraciones de 
arte que Brus captura en el lienzo. 
La vegetación que inunda las pare-
des de la galería así como los sím-
bolos geométricos huitoto-murui 
que se desplazan en el piso son una 
metáfora de lo que sucede desde el 
arte contemporáneo: la Amazonía 
no solo es un espacio geográfico 
sino una manera diversa de mirar 
el mundo.

*	 Licenciada en Historia del Arte, con 
estudios de Maestría en Antropología y 
Museología y Gestión Cultural.

	 El Centro Cultural Inca Garcilaso del Mi-
nisterio de Relaciones Exteriores organizó 
recientemente la muestra «Tránsitos. De 
Paucarquillo a París, ida y vuelta».

BRUS RUBIO CHURAY

Reflexión sobre la obra del artista huitoto-murui, nacido en la comunidad de Paucarquillo, 
Loreto, en 1983. 

Se reúne la obra gráfica del notable artista limeño en una exposición retrospectiva. 
María Eugenia Yllia*

«El indigenismo, sin lugar a dudas, marcó el 
inicio de un capítulo singular en la historia del 
grabado latinoamericano. Además de las estam-
pas xilográficas de José Sabogal, Julia Codesido 
y Camilo Blas, destacan las de otros plásticos 
como Teófilo Allaín, Domingo Pantigoso o Ju-
lio Camino Sánchez, artistas que creemos que 
alcanzaron las cotas más altas de su producción 
en esta disciplina, aun cuando ellos eran consi-
derados prioritariamente como pintores.

Y existen otros notables grabadores que han 
desarrollado una obra xilográfica igualmente 
memorable, como Jorge Ara, Joel Meneses, Fé-
lix Rebolledo y Alberto Ramos. Entre los más 
jóvenes, podemos nombrar a Martín Moratillo, 
Marco Albuquerque, Israel Tolentino y Luis 
Torres.

Y entre todos ellos, por lo prolífico de su 
trabajo, por su diversidad temática y por sus 
innovaciones técnicas —como su aporte al 
grabado en color— destaca Carlos Bernasconi 
(Lima, 1924), quien lleva más de sesenta años 
dedicado al grabado. La muestra antológica de 
su obra xilográfica corroboró su importancia 
para la historia del grabado peruano y cómo 
sirve de vínculo entre la xilografía de temática 
indigenista y aquella practicada por notables 
grabadores contemporáneos fieles a una ver-
tiente figurativa durante la segunda mitad del 
siglo XX, varios de ellos dedicados casi exclusi-
vamente al grabado en madera».

*	 Fragmento del estudio de Mario Munive en el catá-
logo Carlos Bernasconi. Antología xilográfica 1953-2015, 
Lima, Instituto Cultural Peruano - Norteamericano, 
2015.

R+ikai, llegar con fuerza.

Invitación. Pasaporte amazónico.

Espantapájaros, 1976.

Arriero, 1977. Urbanos, 2011.

El tronco, 1955.
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UNA TRAYECTORIA
El reconocido director de cine peruano recibe el Premio Nacional de Cultura. 

Aquí, una revisión de su filmografía.

Francisco Lombardi (Tacna, 
1949) es uno de los pocos 
cineastas que ha logrado desa-

rrollar una carrera estable en el Perú. 
Su trayectoria empieza en 1974 y se 
mantiene hasta hoy: en 2015 estrena 
Dos besos (Troika), su décimo sétima 
película. Esta continuidad logra la 
visibilidad internacional de su obra, 
le permite estrenar algunas de sus 
cintas en salas del exterior y obtener 
recompensas en festivales diversos. 
En 2014 recibe, en reconocimiento 
de esa trayectoria, el Premio Nacio-
nal de Cultura del Perú.

La vinculación de Lombardi 
con la realización cinematográfica 
se remonta a fines de la década de 
1960, cuando estudia en la Escuela 
de Cine de Santa Fe. También lo 
hace en el Programa de Cine y Tele-
visión de la Universidad de Lima. En 
paralelo, ejerce la crítica de cine en el 
diario Correo y en la revista Hablemos 
de Cine desde 1968.

Gracias a los mecanismos legales 
de fomento al cine peruano creados 
por una ley dictada en 1972, em-
pieza a realizar cortometrajes que 
preceden a su primer largo, Muerte 
al amanecer (1977), crónica de la 
atmósfera que rodea las últimas 
horas de un condenado a muerte 
por fusilamiento. Basada en un 
caso criminal, esta coproducción 
con Venezuela describe, en el estilo 
del filme coral, a los representantes 
de una administración de justicia 
que busca a un chivo expiatorio, 
el llamado «Monstruo de Armen-
dáriz», condenado por la frívola e 
indolente sociedad limeña de los 
años cincuenta a un linchamiento 
«legalizado» a causa de su condición 
de paria social. 

Los amigos (1978), su segunda 
película, integra Cuentos inmorales, 
filme de episodios conformado por 
tres películas más. En 1980 dirige 
Muerte de un magnate, que toma 
como punto de partida narrativo, 
aunque sin mencionarlo, el asesina-
to de Luis Banchero Rossi, industrial 
pesquero en el Perú de las décadas de 
1950 y 1960.

Desde esos títulos iniciales, el 
director deja en claro que su interés 
narrativo primordial se focaliza en la 
observación de pequeños grupos de 
personajes que debaten en espacios 
cerrados, a veces asfixiantes, conver-
tidos en microcosmos. Laboratorios 
dramáticos que reproducen, en clave 
metafórica, las tensiones que se agi-
tan en el exterior. Lombardi es un 
narrador preocupado por la limpieza 
de una exposición vectorial y neta. 
La ficción de personajes se sustenta 
en la presencia y corporalidad de 
los actores, a cuya dirección presta 
una atención preferente. Gustavo 
Bueno, Jorge Rodríguez Paz, Gian-
franco Brero, Diego Bertie, Wendy 
Vásquez, Paul Vega, así como los fa-
llecidos Gilberto Torres y Aristóteles 

Picho, son nombres importantes en 
su cine.

Ellos encarnan a personajes 
enfrentando crisis intensas. Las 
películas de Lombardi son registros 
de esos procesos críticos. Es lo que 
ocurre en Maruja en el infierno (1983) 
y en La ciudad y los perros (1985). Pero 
también en sus siguientes películas, 
La boca del lobo (1988) —que drama-
tiza un penoso episodio de la lucha 
contra Sendero Luminoso— y Caídos 
del cielo (1990).

Crisis que encuentran expresión 
visual en las deterioradas escenogra-
fías que las activan. El lavadero de 
botellas donde transcurre la acción 
de Maruja en el infierno, los ámbitos 
castrenses de La ciudad y los perros y 
La boca del lobo, así como los escena-
rios de extravagancia y marginalidad 
que ambientan las historias entrecru-
zadas de Caídos del cielo, son topogra-
fías que remiten, de modo alusivo, a 
los climas mórbidos y a los vientos 
descompuestos que azotaron al Perú 
en la década de 1980. 

Esos lugares, más bien siniestros 
(mención al trabajo fotográfico de 
Pili Flores Guerra), modelan los 
temperamentos de los personajes 
del cine de Lombardi. Mejor, los 
quiebran, los debilitan. El teniente 
Gamboa de La ciudad y los perros, el 
joven policía Vitín Luna de La boca 
del lobo y el escritor Hugo de Los 
amigos son personajes lúcidos, pero 
frágiles y quebradizos. Intuyen la 
sinrazón de los sistemas autoritarios 
con los que conviven, pero una debi-
lidad esencial les impide la rebeldía, 
cediendo a la tentación del fracaso. 
No resulta descaminado encontrar 
la impronta de la narrativa de Julio 

Ramón Ribeyro en algunos de esas 
películas, sobre todo en Los amigos. 

En 1994, Lombardi estrena Sin 
compasión, versión libre de Crimen y 
castigo, de Dostoievski, y en 1996 se 
exhibe Bajo la piel, tal vez su película 
más lograda.

La sombría historia criminal de 
Sin compasión trasluce una reflexión 
sobre la violencia ejercida en nombre 
de una idea absoluta y perversa de la 
justicia: preocupación vigente en el 
Perú de comienzos de la década de 
1990, cuando el país se consumía en 
la hoguera de la violencia provocada 
por las bárbaras acciones del grupo 
maoísta Sendero Luminoso y por 
la respuesta armada que recibió. El 
protagonista, Ramón Romano (Die-
go Bertie), encarnación de Raskól-
nikov, es el retrato robot de aquellos 
jóvenes, impacientes con las escasas 
posibilidades de desarrollo personal 
brindadas por el país, que optaron 
por la violencia.

Bajo la piel, en cambio, apegándo-
se a la disciplina narrativa de un thri-
ller escrito con precisión quirúrgica 
por Augusto Cabada, es un «cuento 
moral» sobre la familia como espacio 
de silencios cómplices y traza una 
penetrante mirada sobre el clima de 
impunidad propiciada por la amnis-
tía otorgada a los integrantes del gru-
po paramilitar Colina, responsables 
de ejecuciones extrajudiciales.

No se lo digas a nadie (1998) se 
basa en la novela inicial de Jaime 
Bayly. Sin ser un proyecto personal, 
como lo fueron adaptaciones como 
Maruja en el infierno o La ciudad y 
los perros, Lombardi incorpora a la 
historia original, condensada por 
los guionistas Pollarolo y Moncloa, 

asuntos recurrentes en sus películas: 
el aprendizaje emocional del prota-
gonista; los conflictos suscitados por 
el papel disolvente de los personajes 
femeninos; la visión crítica de los 
estándares de moralidad de la bur-
guesía limeña. 

El núcleo dramático de la pelícu-
la enfrenta al muchacho que descu-
bre el deseo homosexual con la ley 
simbólica y represiva del padre. Pese 
a la dolorosa trayectoria del aprendi-
zaje y la exposición de la pérdida de 
la «inocencia» del protagonista, No se 
lo digas a nadie es la película menos 
crítica o punzante de su director. 

Adaptación de la novela de Var-
gas Llosa, Pantaleón y las visitadoras 
(1999) es una fábula amazónica de 
ascenso y caída. La historia del mili-
tar Pantaleón Pantoja sigue la trayec-
toria que va de la parodia al drama y 
de la farsa a la conclusión patética. 

La película lima los filones satíri-
cos y humorísticos de la novela para 
ponerlos al servicio de las preocupa-
ciones habituales de su cine, como 
lo afirma el propio Vargas Llosa2. 
Pantaleón Pantoja en un personaje 
que evoca a otros de Lombardi: los 
que ven destruida su estabilidad 
íntima, o sus relaciones personales, 
a causa de una presencia femenina 
turbadora y disolvente. 

Con las excepciones de Maruja en 
el infierno y de Mariposa negra (2006), 
cuyas protagonistas son mujeres, 
las películas de Lombardi prefieren 
dramatizar los comportamientos 
masculinos. Hombres que cultivan 
lazos de camaradería y que, de 
pronto, afrontan los embates de una 
intervención femenina que pone en 
riesgo la solidez de sus vínculos. La 
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Julio Pérez 
QUIZÁ MAÑANA 
(Play Music and Video, 2015, 
www.julio-perez.com)

Declarado por el propio cantautor como 
un material que busca ser vehículo de 
la exploración de su verdad interior 
para inventar la libertad, esta cuidada 
producción discográfica recoge el más 
reciente trabajo musical de Julio Pérez, 
cantante y líder del grupo La Sarita, de 
larga trayectoria en el medio peruano a 
través de su trabajo de rock-fusión. En 
este caso, Pérez arremete al lado de sus 
personalísimos ángeles y demonios para 
crear un disco emocional, cargado de 
sustancia evolutiva, como un testimo-
nio de su propia versión del «arte de 
vivir», para compartirlo sin complejos 
ni pudores con su público. Este drás-
tico autoexamen se materializa en un 
sonido instrumental potente que ha 
sido producido al detalle por Manuel 
Garrido-Lecca, creando siete temas de 
lo que Julio Pérez llama rock dramático-
romántico a través del tratamiento de 

los planos sonoros, de la producción de 
timbres electrónicos o procesados que se 
unen al violín y al cello en algunos casos 
y de una mezcla que trabaja la voz como 
un elemento expresivo en sí mismo, 
fusionándola con la variedad de texturas 
presentes en el disco. No hay que buscar 
rastros de ritmos, timbres o elementos 
de música peruana en esta producción. 
Esa «verdad exterior» seguirá siendo 
tarea de La Sarita, proyecto que con-
tinúa en paralelo. En cambio, saltan 
al oído profundas huellas de bandas 
emblemáticas de la movida de la década 
de 1990 como Héroes del Silencio y 
especialmente de Bunbury en el trabajo 
interpretativo de la voz, si bien, desde el 
inicio de su carrera, Pérez ha empleado 
esta influencia para ir conformando su 
propio estilo de cantar. También escu-
chamos las guitarras eléctricas con alto 
contenido «cuasi metal», una percusión 
sólida y ligeras pinceladas de rock pro-
gresivo. El disco fue grabado en Lima, 
mezclado y masterizado en Miami. La 
gráfica contiene las letras de todas las 
canciones y fotografías de Julio en la 
Residencial San Felipe, probablemente 
como símbolo de la gravitación que 
ejerce el propio compositor sobre los 
habitantes de esta múltiple, segmentada 
y pluricultural ciudad de Lima.

Inca Son  
DISCO DE ORO
(Play Music and Video, 2014,
www.incason.com)

Tal como hicieron muchos peruanos 
en la década de 1980, César Villalobos 
Leiva, natural de Ascope, La Libertad, 
fundador y director creativo del conjun-

to Inca Son, emigró a Estados Unidos, 
donde, desde entonces, trabajó en un 
conjunto musical y de danza de raíces 
peruanas. Fruto de esos esfuerzos, son 
sus quince producciones discográficas, 
cuya reciente placa es Disco de oro, a ma-
nera de antología de los éxitos que han 
cosechado algunos de sus temas anterio-
res. Los diez tracks mantienen un estilo y 
sonoridad bastante uniforme, centrada 
alrededor del trabajo combinado de las 
flautas de pan, las cuerdas (charango, 
guitarra) y percusión. Adicionalmente, 
encontramos participaciones de violín 
o de samples de sonidos de animales, 
entre otros, que configuran una paleta 
que, dentro de su regularidad, alcanza 
para expresar diversos matices y gene-
rar variados ambientes. Las obras del 
disco son composiciones originales, la 
gran mayoría instrumentales, y están 
fuertemente inf luenciadas por los 
sentimientos del autor de reverencia 
religiosa y experiencias personales. La 
mayoría tiene forma de canción y podría 
ser considerada balada instrumental. No 
deberíamos, por lo tanto, buscar aquí 
rasgos de música tradicional peruana, 
salvo en el timbre de algunas breves 
secciones, a medio camino entre la mú-
sica de Zamfir e Illapu. A juzgar por la 
clase de difusión que tiene este tipo de 
producto, genera en los connacionales 
emigrados una identificación con un 
idealizado imaginario sonoro peruano, 
que alcanza también a instaurarse como 
representativo de los Andes peruanos 
para los extranjeros sensibles a lo exó-
tico de estas lejanas tierras.  Como en 
el caso de los discos arriba reseñados, 
esta producción refleja el trabajo de 
varios años de peruanos empeñados en 

representarse a sí mismos de la manera 
más auténtica posible y tener presencia 
en el medio a través de sus propios 
méritos y la calidad de sus creaciones 
e interpretaciones.  (Abraham Padilla).

SONIDOS DEL PERÚ

mujer, en su cine, es promesa de una 
sexualidad problemática. Pantaleón 
termina sacrificado a causa de su 
pasión por la Colombiana y, como 
el teniente Gamboa de La ciudad y 
los perros y el Vitín Luna de La boca 
del lobo, acaba demolido por su ins-
titución: su fracaso es consecuencia 
de su deseo por una mujer y su infi-
delidad a los reglamentos castrenses.

Adaptación de la novela del chile-
no Alberto Fuguet, Tinta roja (2000) 
es una historia de aprendizaje, pero 
también un retrato del mundo de 
los tabloides. La historia describe la 
relación que entabla un practicante 
de periodismo con un veterano 
redactor de crónicas rojas. Algunos 
elementos recuerdan La boca del lobo: 
asistimos a la travesía de un joven 
que descubre grietas en su vocación y 
termina lidiando con la frustración. 
El aprendizaje del oficio marcha 
aparejado con la crónica de un des-
encanto personal. Tinta roja es una 
crónica de la sordidez urbana, fuente 
de aprendizaje del horror cotidiano.

El tránsito de los periodistas 
por la ciudad cubriendo noticias de 
sangre es filmado por una cámara 
móvil y agitada. La escritura de Tinta 
roja quiebra los modos habituales 
del cine de Lombardi, sustentado 
en encuadres estables, planificación 
en campo-contracampo y montaje 
continuo. 

El duodécimo largometraje de 
Lombardi, Ojos que no ven (2003), es 
también el más amplio y ambicioso 
de toda su filmografía. 

Traza un fresco, de naturaleza 
«coral», de los días finales del gobier-
no de Alberto Fujimori (1990-2000). 
En 155 minutos de proyección, seis 

historias se desenvuelven en forma 
simultánea. Cada una dramatiza los 
sentimientos de congoja, malestar o 
miedo suscitados por la emisión de 
vídeos grabados por el asesor presi-

dencial Vladimiro Montesinos, lo 
que evidencia una trama de corrup-
ción organizada desde el poder. 

Un periodo de la historia perua-
na sobre el que vuelve en Mariposa 

negra (2006), que adapta la novela 
Grandes miradas, de Alonso Cueto. 
Es la historia de una joven que ve su 
vida destruida como consecuencia 
del asesinato de su novio; crimen 
político contra un juez que investiga 
la corrupción institucional. La mari-
posa negra de la venganza impulsa 
a la mujer a una misión de castigo 
y sacrificio personal. Lombardi, se-
guro en el ejercicio del huis clos, no 
encuentra los tiempos ni los modos 
del creciente suspense requerido por 
la trama. 

Sus últimas películas, Un cuerpo 
desnudo (2008), Ella (2010) y Dos 
besos (Troika) (2015), mantienen 
semejanzas. La cámara se centra en 
el confinamiento de pocos persona-
jes y en los conflictos que suscita la 
irrupción de una mujer que desata 
una crisis en el seno de un grupo de 
amigos o de una pareja. Ella y Dos 
besos (Troika) son películas de cáma-
ra, de acento intimista, en las que se 
debaten conflictos éticos, con mayor 
o menor fortuna. 

En la etapa de su madurez vital, 
Lombardi intenta nuevos caminos: 
reduce la presencia del diálogo como 
soporte de la acción y confía en el 
poder revelador de la mirada. En 
Ella, el personaje encarnado por el 
actor Paul Vega es seguido durante 
45 minutos por una cámara silencio-
sa. En Dos besos (Troika), los silencios 
dicen más que las palabras. 

Veremos con atención hacia 
dónde lo conducen las películas que 
vendrán. 

*	 Crítico de cine y docente de la Universidad 
de Lima. Ha publicado El cine peruano en 
tiempos digitales. Entorno, memoria y represen-
taciones.

Francisco Lombardi.

Mariposa negra (2006).

Rodaje de Pantaleón y las visitadoras (1999). 
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Enclavada en el norte del Perú, la 
región de Piura tiene especiales 
características geográficas. Posee 

un segmento de la cordillera de los 
Andes, selva alta, bosque seco ecua-
torial, valles tropicales y desiertos. En 
América del Sur es el único territorio 
que alterna desierto con trópico. Su 
mar recibe corrientes marinas tanto 
frías como calientes durante todo el 
año. Tan singular geografía sostiene 
una gran variedad de productos 
marinos y de la tierra con los que los 
piuranos han ido creando una cocina 
de acentos muy particulares y sabrosa.  

En las aguas del mar piurano pue-
den pescarse especies muy valiosas y 
finas como el merlín, el pez espada, 
el mero, el robalo, el ojo de uva, el 
pez guitarra y, desde luego, populares 
y abundantes como la caballa y la ca-
chema. Asímismo pueden obtenerse 
mariscos como el percebe.

En esta tierra crecen fácilmente el 
plátano, la yuca, el maíz y un producto 
único como el limón de Chulucanas, 
fruta con cuyo jugo extremadamente 
ácido se prepara el que es considera-
do por los entendidos como el mejor 
cebiche del Perú.  

La comida de Piura tiene su mejor 
expresión en las «picanterías» o los 
«chicheríos», restaurantes populares 
en los que una bandera blanca sobre 
el techo anuncia que la chicha de jora, 
bebida ancestral preparada con maíz, 
ya está lista para acompañar el cebiche 
de mero, la cachema encebollada, la 
carne mosqueada, el pasado por agua, 
los tamalitos verdes, el seco de chabe-
lo, el majado de yuca o la malarrabia, 
plato que se consume durante los días 
de Semana Santa. 

Aunque la modernidad ha 
impuesto en las últimas décadas 
las cocinas con gas, en Catacaos y 
Chulucanas, ‘santuarios’ de la cocina 
piurana, se sigue usando, por respeto 
a la tradición y para garantizar un 
genuino sabor norteño, ollas de barro 
alimentadas por leña de algarrobo. Se 
le usa como combustible en especial 
para preparar el copuz, una variante 
piurana de la pachamanca andina; a 
diferencia de esta, en versión local los 
alimentos son puestos bajo la tierra 
en un recipiente de cerámica.

El cebiche, Hemingway y el mar de 
Piura 
En su documentado libro La cocina 
piurana. Ensayo de antropología de la 
alimentación (Lima, CNRS-IFEA-IEP, 
1995), Anne-Marie Hocquenghem y 
Susana Monzón afirman que «el lito-
ral del departamento de Piura es una 
de las zonas pesqueras más importan-
tes del país […]. En el litoral abundan 
tanto los peces de las aguas frías de la 
corriente de Humboldt como los de 
las aguas más calientes de la corriente 
de El Niño. Este encuentro de aguas 
frías y calientes ‘favorece la renova-
ción de nutrientes plactónicos’, lo 
que permite la concentración de una 
diversidad considerable de recursos 
hidrobiológicos (algas, moluscos, 
crustáceos, cetáceos) (Centro de Da-
tos para la Conservación, 1992).  

Los pescadores piuranos se hacen 
a la mar desde Sechura, Yacila, Colán, 
Paita, Talara y Cabo Blanco para 
recoger lo que la naturaleza les regala 
en las aguas del Pacífico. Uno de esos 
lugares, Cabo Blanco, una caleta a 

pocos kilómetros de Talara, fue en la 
década de 1950 la mejor zona para 
la pesca deportiva de Sudamérica. 
Atraídos por el merlín negro y el 
pez espada, y gracias a que Talara 
contaba entonces con un aeropuerto 
internacional en el que aterrizaban 
los aviones de Panagra procedentes 
de Miami, hasta el exclusivo Fishing 
Club de Cabo Blanco llegaron artis-
tas de Hollywood como el «Tarzán» 
Johnny Weissmüller, John Wayne y 
Gregory Peck, y el gran escritor y Pre-
mio Nobel Ernest Hemingway.

Hemingway, que ya había publica-
do El viejo y el mar, llegó a Cabo Blan-
co en abril de 1956 con un equipo de 
la Warner para filmar algunas escenas 
de apoyo de la película inspirada en 
su novela y, sobre todo, para pescar  
merlín negro. Gran aficionado a la 
pesca de altura, sabía que en esas 
aguas había sido capturado un ejem-
plar de esta especie que pesaba 700 
kilos y medía cuatro metros y medio 
de largo. Hemingway estuvo 32 días 
en Cabo Blanco y todas las mañanas 
zarpaba en la Miss Texas en busca del 
merlín negro gigante. Pasaba diaria-
mente cerca de diez horas en el mar, 
pero no llegó a atrapar la gran presa 
que buscaba.

Mi amigo el ya fallecido perio-
dista Manuel Jesús Orbegozo, quien 
con otros dos hombres de prensa ca-
pitalinos cubrió día a día la estancia 
del escritor en esa caleta piurana, me 

refirió años después que Hemingway 
era muy cordial y charlaba con ellos 
en español y que estaba encantado 
con los platos que degustaba en el 
Fishing Club, la mayoría a base de 
pescados y mariscos, entre los que 
no podía faltar el cebiche. Orbegozo 
recordaba que en la víspera de su 
partida, los tres periodistas limeños 
le regalaron al escritor una botella de 
pisco en cuya etiqueta habían escrito 
estos versos de Domingo Martínez 
Luján: «Mientras lloren las uvas, yo 
beberé sus lágrimas». La mañana del 
último día que pasó en Cabo Blanco, 
Hemingway se reunió con los perio-
distas y les dijo: «Anoche me bebí 
todas sus lágrimas».

Pero volvamos a nuestro tema. 
Es conocido que en varios países 
americanos existe la costumbre de 
comer trozos de pescado fresco mace-
rado con el jugo de limón, plato que 
recibe el nombre genérico de cebiche 
en México, Colombia, Ecuador y el 
Perú, donde existen decenas de ver-
siones.

En un ensayo aún inédito sobre 
cocina peruana, Carlos Orellana 
sostiene: «Desconocemos la etimo-
logía de la palabra ‘cebiche’ y, por 
supuesto el origen de este plato. Hay 
diversas hipótesis provenientes del 
medio académico, como la de Javier 
Pulgar Vidal, para quien cebiche 
o ceviche deriva de viche, que en la 
lengua chibcha (hablada en Panamá, 

Colombia, Ecuador y hasta el norte 
del Perú) significa ‘tierno’, con lo cual 
se aludiría a fresco, en contraposición 
a sólido y cocido. El cebiche o ceviche 
es, efectivamente, no un cocido, sino 
un marinado de pescado fresco, cuyo 
resultado es carne ‘tierna’».

Si el cebiche es peruano, tuvo 
que haber nacido en Piura, donde 
abunda, como en pocos lugares de 
América del Sur, excelente producto 
de mar y donde, además, prosperó el 
llamado limón sutil o ceutí que tra-
jeron los conquistadores españoles. 
Esta coincidencia de los dos prin-
cipales ingredientes de un cebiche 
‘clásico’, así como la preponderancia 
del producto de mar en la dieta de los 
piuranos durante siglos, avalan esta 
hipótesis. 

Por eso, ya en en 1970, hace más 
de cuarenta años, como señala tam-
bién Orellana, especialmente el cebi-
che norteño, y más específicamente el 
piurano, se convierte en ‘el cebiche’. 
Su simplicidad, frescura, la calidad 
de las especies con que se prepara 
se impone sobre otras variedades del 
cebiche peruano.

Los que saben de cocina dicen que 
los platos más difíciles de preparar 
son aquellos que menos ingredientes 
tienen. Eso ocurre con el cebiche, 
hecho con pescado muy fresco cor-
tado en trozos pequeños, cebolla, ají, 
limón, sal y pimienta. Según Pablo 
Abramonte, chef del Chulucanas, el 
mejor restaurante de comida piurana 
de Lima, dos son los elementos que 
hacen del cebiche piurano el cebiche 
por antonomasia del Perú: el mero 
murique y el limón de Chuluca-
nas, un cítrico único en su género 
caracterizado por su gran acidez y 
cáscara delgada y fragante. Debido 
a esta característica excepcional del 
limón —refiere Abramonte—, en Piura 
siempre se ha servido el cebiche casi al 
finalizar su preparación, a diferencia 
de lo que ocurría en el resto del país 
hasta hace un par de décadas, cuando 
se esperaba una o dos horas a que el 
limón «cocinara» el pescado.

En Piura el cebiche siempre se 
ha servido acompañado de yuca san-
cochada (y nunca con camote, como 
se estila en Lima y en otros lugares) 
y de zarandajas, especie de frejol que 
abunda en el norte. Ahora, en tiem-
pos del boom gastronómico peruano 
y de esnobismo, las picanterías se es-
fuerzan —y se disfuerzan— por variar la 
presentación original del cebiche y lo 
sirven acompañado además por una 
variedad de alga llamada yuyo y hasta 
chifles, unas rodajas delgadas hechas 
con plátano verde frito. 

Con el mero se prepara también 
otro plato piurano conocido como 
«pasado por agua». Su preparación 
no demanda más de cinco minutos y 
para ello hay que sancochar en agua 
con sal trozos grandes de mero a los 
que luego en el plato se les cubre 
con una salsa compuesta por cebolla, 
limón y ají amarillo, y se les acompaña 
con una guarnición de yuca sancocha-
da y zarandajas. 

Del mar piurano viene asimismo 
la cachema, un pescado de tamaño 
mediano que, aunque no tiene el li-
naje del mero, es muy agradable y que 
puede prepararse en un cebiche, un 
sudado o en un encebollado, que es la 
forma más conocida y que consiste en 

LA COCINA PIURANA

Entre las cocinas regionales del Perú, la tradición culinaria de Piura continúa ofreciendo la riqueza de sus 
platos acompañados de una chicha de maíz fermentado conocida como «el clarito».

el pescado entero frito acompañado 
de abundante cebolla, tomate y ají 
amarillo. 

Los majados
Pero no solo del mar disfrutan los 
piuranos. En la zona se produce 
abundante maíz y plátano, y con estos 
productos los cocineros pueden hacer 
maravillas. Una comida típica piura-
na puede comenzar con los tamalitos 
verdes, hechos con granos de choclo 
tierno molidos a los que el culantro 
le da su color característico. Luego del 
tradicional e insuperable cebiche de 
mero puede venir el seco de chabelo, 
uno de los platos emblemáticos de la 
gastronomía piurana. Preparado con 
plátano verde bellaco, todo indica 
que este plato tuvo su origen en la 
zona de Chulucanas. Para elaborarlo, 
hay que cortar el plátano previamente 
asado en rodajas gruesas que luego 
son aplastadas o chancadas con un 
mortero (aunque en realidad los piu-
ranos utilizan la expresión «majar»). 
Dispuesto así el plátano, se mezcla en 
una sartén con carne aliñada, cebolla, 
ají amarillo, chicha de jora y culantro.

«Majar» los ingredientes no sirve 
solo para hacer el seco de chabelo, 
sino también para preparar el majado 
de yuca, otro de los platos típicos de 
Piura. En su elaboración se emplea de 
preferencia la yuca de Morropón, que 
es más suave y blanca, carne de cerdo, 
cebolla y ají amarillo. A diferencia del 
seco de chabelo, la yuca no se pasa 
por aceite en la sartén. Una vez san-
cochada, se «maja» y se combina luego 
con la carne de cerdo previamente 
sazonada y frita con cebolla y ají. Sen-
cillo, pero delicioso.

En los últimos años se ha popu-
larizado una nueva clase de majado, 
el majarisco. En realidad, este plato, 
que se consume en Piura y Tumbes, 
es una variante poco imaginativa del 
seco de chabelo. A diferencia de este, 
en lugar de carne de res lleva mariscos, 
un producto que abunda en el norte.

Esta efervescencia de pescados y 
plátanos tuvo una síntesis en Cata-
caos, pueblo ubicado a diez minutos 
de Piura y que es la catedral de la 
comida piurana. Allí, en los días de 
Semana Santa y los viernes de Cua-
resma se come la malarrabia, un plato 

preparado con plátano maduro que 
es sancochado y majado hasta que 
adquiere la consistencia de un puré, 
al que se le agrega luego cebolla, ají 
y queso, de preferencia de cabra. Este 
puré de plátano es servido en un 
recipiente de calabaza llamado «poto» 
(que también sirve para beber la 
chicha de jora), acompañado por un 
trozo de mero sudado, arroz y menes-
tra, todo ello rociado con un toque de 
chicha de jora.

Cuentan los viejos piuranos que 
el nombre singular de este plato tuvo 
su origen en una esposa que, harta de 
aguantar los reclamos por comida de 
un esposo malhumorado y borracho, 
improvisó una rápida merienda con 

los únicos ingredientes que tenía en 
ese momento: plátano, cebolla, ají y 
queso. Al servirle el nuevo plato, le 
espetó: «Cómete esto para que te pase 
la mala rabia». Verdad o leyenda, el 
curioso nombre quedó y el plato es 
uno de los siete potajes que se sirven 
en Piura en los días de Semana Santa, 
aunque es posible degustarlo en cual-
quier época del año.   

Pero la comida piurana no acaba 
allí. A los platos ya explicados hay que 
agregar una gran variedad de sudados, 
parihuelas y cebiches preparados con 
todos los mariscos, crustáceos y pesca-
dos que ofrece el rico mar norteño, 
el arroz colorado que se prepara en 
Catacaos en olla de barro, el ya men-

cionado copuz, etc. Para concluir un 
típico almuerzo piurano están las 
natillas, dulce preparado con leche, 
maicena y azúcar rubia.  

Los piuranos se sienten orgullosos 
de su comida y las razones para ello 
abundan. No es exagerado afirmar 
que gracias a su clima y a su naturale-
za, a la riqueza del mar y la fertilidad 
de su tierra, a las técnicas ancestrales 
de preparación de los alimentos, a la 
calidad excepcional de la sazón y de al-
gunos de los ingredientes empleados 
en sus platos, Piura es, a no dudarlo, 
uno de los paraísos gastronómicos del 
Perú. 

*	 Es poeta y ha ejercido el periodismo.

RECETAS
TAMALITO VERDE

INGREDIENTES (para 10 tamalitos)
1,5 kg maíz tierno, 200 gramos de culantro
3 cebollas pequeñas, 1 ají limo, aceite, sal

PREPARACIÓN
El maíz desgranado se muele en un molino junto con la cebolla y el culantro y media 
taza de aceite, a lo que se agrega sal y ají limo sin semillas. La masa que se obtiene se 
envuelve en una panca (envoltura del choclo), se amarra y se sancocha una hora.

SECO DE CHABELO

INGREDIENTES (para 4 personas)
2 plátanos verdes bellacos asados en brasas
200 gramos de carne seca o cecina
1 cebolla chica cortada en cuadraditos
1 tomate cortado en cuadraditos
1 ají limo o escabeche al gusto
culantro al gusto, sal y pimienta
orégano, media cucharada de achiote
1 vaso de chicha de jora

PREPARACIÓN
Se «maja» (machaca) el plátano en un batán o mortero y se mezcla en una sartén 
con aceite con la carne seca también asada en brasas previamente. En otra sartén 
se prepara un aderezo con todos los ingredientes restantes y se cocina durante tres 
minutos. Luego se ponen el plátano con la carne sobre el aderezo y se mezcla hasta 
que se integren. 

MAJADO DE YUCA

INGREDIENTES (para 4 personas)
300 gramos de yuca
200 gramos de carne de cerdo cortada en trozos pequeños
½ cebolla cortada en cuadraditos
ají limo al gusto
culantro al gusto
sal y pimienta

PREPARACIÓN
La yuca se sancocha y luego se «maja» en un mortero, a la vez que se le pone sal y 
pimienta. Luego, en una sartén con aceite, se fríen el cerdo y los otros ingredientes y 
todo esto se mezcla posteriormente en otro recipiente con la yuca.

MALARRABIA

INGREDIENTES (para 4 personas)
300 gramos de pescado salpreso (con un punto de sal desde el día anterior)
1 plátano bellaco bien maduro
100 gramos de queso fresco salado
1 cebolla grande, 1 tomate, 1 ají escabeche
orégano y achiote al gusto

PREPARACIÓN
Se sancocha el plátano, se «maja» hasta que se obtenga un puré grueso, y se mezcla con 
el queso. En una sartén con aceite se prepara un aderezo con media cebolla en cua-
draditos y achiote y luego se mezcla con el plátano majado y el queso. No se pone sal. 
Posteriormente, en otra sartén se «suda» el pescado con tomate, cebolla, ají escabeche, 
orégano, sal y pimienta durante diez minutos. En un plato se sirven el plátano y el 
pescado sudado acompañados con arroz y una menestra llamada alverjón.

* Recetas del cocinero piurano Pablo Abramonte, del restaurante Chulucanas (Lima).

Manuel Tumi*

Rosario Imaz Sosa, de la picantería La Chayo, en Catacaos.

Picantería de Piura. Óleo sobre tela de Francisco Cienfuegos Rivera, hacia 2000.



CHASQUI 16

La fiesta de la Virgen de la Candela-
ria en Puno es una de las mayores 
expresiones de la diversidad cultural 

quechua y aimara de la región; a pesar 
de ello, su origen fue sencillo y circuns-
tancial. Esta advocación mariana aparece 
a fines del siglo XIV, en el poblado de 
Tenerife (Islas Canarias). Según cuenta la 
tradición local, a dos pastores guanches se 
les aparece una Virgen morena, cargando 
al niño Jesús y portando una candela, 
denominándose por ello Virgen de la 
Luz o de la Candelaria. Cuando las Islas 
Canarias son conquistadas por España, 
su culto alcanzará la península Ibérica y se 
propagará a las colonias americanas. Para 
1596, el rey Felipe III se declarará protec-
tor de la Virgen de la Candelaria y, tres 
años más tarde, el papa Clemente VIII la 
nombrará Patrona de las Canarias. Una 
característica de esta Virgen, llamada la 
Morenita, es que sostendrá al Niño Jesús 
y portará la candela en sentido contrario 
a las efigies de la Candelaria que llegarán 
a Hispanoamérica.

Establecido el virreinato peruano, los 
dominicos propagarán el culto de la Vir-
gen de la Candelaria por la provincia del 
Collao o Chucuito, debido quizá a que 
desde 1530 tenían a su cargo el santuario 
de esta virgen en Tenerife y a que la tez mo-
rena de la mamacha facilitase una rápida 
empatía con la población indígena. Una 
de las doctrinas dominicas que adquiere 
fama es la de Copacabana, cuya Virgen de 
la Candelaria pasará a denominarse Vir-
gen de Copacabana (1583), convirtiéndo-
se en un importante santuario mariano 
de la población sureña del virreinato, que 
llevará su culto a numerosas localidades 
y ricos asentamientos mineros, como el 
de Laikakota (Virgen de la Candelaria) 
o el de Oruro (Virgen del Socavón). El 
culto mariano a la Candelaria recién se 
iniciará en la villa de Puno a finales del 
siglo XVIII, durante la gran sublevación 
de Túpac Amaru II. Según cuenta la tra-
dición, la Mamita Morena impedirá que 
las huestes del cacique de Tinta tomen la 
villa en el asalto final, pues confundirán 
la procesión de la Virgen con una reserva 
realista que llegaba a prestar auxilio a la 
población sitiada, convirtiéndose, desde 
esa fecha, en protectora de la ciudad. 

A mediados del siglo XIX, la fiesta 
de la Purificación (2 de febrero) se 
transformará en la fiesta de la Virgen de 
la Candelaria, incluso adquiriendo más 
renombre que las tradicionales fiestas de 
San Carlos (4 de noviembre) y San Juan 
Bautista (24 de junio). En los primeros 
años del siglo XX, se presentarán en la 
fiesta de la Candelaria algunas pandillas 
de carnaval y tropas de sicuris y sicumo-
renos, que danzarán desde la víspera del 
2 de febrero hasta la octava de la fiesta; 
para la década de 1920, se incorporarán 
nuevas comparsas de danza (waca waca, 
diablada y llamerada), que ya bailaban en 
otras fiestas del altiplano peruano–boli-

viano. Si bien, desde 1929 hubo esporá-
dicos concursos entre las tropas de sikus 
y algunas danzas, es recién en 1954 que 
el Instituto Americano de Arte de Puno 
inicia la organización regular del concur-
so de danzas, pero sin la distinción entre 
danzas autóctonas y «en traje de luces»; 
para 1965, tomará la posta en la organiza-
ción del concurso la Federación Folclóri-
ca Departamental de Puno, hoy conocida 
como Federación Regional de Folclore y 
Cultura de Puno. En los siguientes años, 
al aumentar el número de comparsas de 
danzas y trasladar su concurso al Esta-
dio Enrique Torres Belón, se empieza a 
organizar separadamente el certamen: las 
pandillas y danzas de las comunidades y 
parcialidades aledañas a la ciudad parti-
ciparán en el día central de la fiesta (2 de 
febrero); y las danzas «en traje de luces», 
cuyos miembros provienen de los barrios 
de la ciudad, concursarán el domingo de 

la octava de la fiesta, separación que se 
mantiene hasta hoy.

Días de fiesta 
Días antes al 2 de febrero, fecha central de 
la fiesta, como para su octava, tanto en la 
ciudad de Puno como en las comunida-
des aledañas, los pobladores se preparan 
para esas dos fechas, coordinando el 
alojamiento de sus invitados o realizando 
los últimos ensayos en la comparsa que 
asistirán; además, desde el 24 de enero, 
se inicia la novena en la Basílica Menor, 
conocida como la Catedral de Puno. El 1 
de febrero, víspera de la fiesta, el alferado 
del Alba abre el día con bombardas y 
música campesina, para luego dirigirse a 
la Catedral, donde asiste a la misa de Alba 
(seis de la mañana); posteriormente, invi-
ta un suculento desayuno en su domicilio 
o local contratado; pasado el mediodía, 
van llegando las numerosas comparsas 
campesinas de las afueras de la ciudad y 
se preparan para la tradicional ceremonia 
de la «Entrada de cirios y kapos», que 
sucede al atardecer. Esta ceremonia la 
presiden el alferado del Alba y su esposa, 
acompañados de familiares, amigos y au-
toridades, quienes llevan cirios de diverso 
tamaño y labranza; detrás de ellos, van las 
bulliciosas pandillas y tropas de pinkillos, 
chakallos y sikus de las comunidades 
participantes. Todos se dirigen hacia la 
Catedral para depositar sus cirios y ofren-
das en honor a la Mamita Morena, como 
cariñosamente se la llama, y celebrar su 
misa de víspera; algunas comparsas suelen 
traer acémilas o llamas, que cargan atados 
de leña o kapos. Concluida la misa, to-
dos se concentran en la Plaza de Armas, 
donde el alferado del Alba invita ponche, 
mientras se encienden los castillos de 

fuegos artificiales y los kapos o leños, 
siempre bajo los acordes de la banda de 
música y de los agrupamientos de flautas 
y tambores.

Al amanecer del día de fiesta (2 de 
febrero), el alferado de Fiesta inicia las 
celebraciones con el estruendo de bom-
bardas y el tradicional desayuno de fiesta; 
mientras tanto, las comparsas empiezan a 
danzar por las calles de la ciudad o visitan 
el cementerio, donde están sus antiguos 
miembros. Llegado el mediodía, el alfera-
do y autoridades se dirigen al templo para 
la misa de fiesta, para luego acompañar 
la procesión de la Mamita Candelaria, 
seguida por algunas comparsas de danza, 
mientras otras se dirigen al Estadio Enri-
que Torres Belón, donde participarán en 
el gran concurso de danzas autóctonas. 
Finalizada la procesión, en el atrio de la 
Catedral se entrega el patrocinio festivo 
al nuevo alferado del siguiente año, mien-
tras se escuchan los lejanos acordes de car-
navales, wifalas, chacareras y sikuris, que 
compiten en el estadio. Al día siguiente se 
da a conocer los ganadores del concurso 
de danzas autóctonas y se festeja por las 
calles de la ciudad; algunas comparsas se 
dirigen danzando hacia el templo, para 
despedirse de la Mamita Candelaria y 
retornar a sus comunidades.

El día central de la octava de la 
fiesta de la Candelaria siempre recae un 
domingo, pero desde la víspera (sábado) 
el alferado de la octava inicia los festejos, 
visita por la mañana a la Mamita Morena, 
acompañado de autoridades y miembros 
de las comparsas de danza, que desfilan 
«de civil», es decir, sin trajes ni disfraces, 
pero bajo sus acordes musicales distinti-
vos. Entre las comparsas que asisten, so-
bresale la diablada puneña, rey moreno, 
rey caporal, waca waca, kullawada, llame-
rada, morenada, ayarachis, sikumoreno, 
caporales, tuntuna, kallawaya, tinkus, en-
tre otros. Entrada la noche, se celebra la 
misa de víspera en la Catedral, para luego 
iluminar el cielo con la explosión de cas-
tillos de fuegos artificiales y melodiosas 
danzas y tropas de sikuris. Al amanecer 
del domingo de la octava, las calles de 
la ciudad se atiborran de espectadores y 
devotos que contemplan las espléndidas 
comparsas que lucen sus «trajes de lu-
ces» y danzan sus sonoros pasacalles; al 
mediodía, se celebra la misa de octava, 
con el obispo de Puno como celebrante, 
acompañado de las principales autorida-
des y patrocinadores festivos. Concluida 
la misa, la procesión acompañará la fe de 
sus devotos, mientras que en el estadio 
algunas comparsas iniciarán el concurso 
en trajes de luces, que se prolongará hasta 
bien entrada la noche. 

El lunes de la octava, conocido como 
Día de Veneración, prosigue la fiesta, con 
el desfile de comparsas que rinden home-
naje a la Candelaria, ubicada en el atrio 
de la Catedral. El martes de la octava, y 
desde hace algunos años, se realiza la exhi-
bición de los diversos conjuntos musica-
les que han participado, los que deleitan 
al público con piezas de su amplio reper-
torio musical y muestran sus habilidades 
en la ejecución instrumental. Finalmente, 
el miércoles de la octava es el kacharpari 
o despedida de las instituciones de dan-
za, cuyos miembros asisten a su misa de 
despedida, evalúan a su alferado y eligen 
al nuevo, inscriben los oferentes para el 
próximo año y agasajan a sus músicos con 
abundante comida y bebida. Concluye así 
esta hermosa festividad, considerada por 
la Unesco, desde el 27 de noviembre de 
2014, como Patrimonio Cultural Inmate-
rial de la Humanidad.

*	 Antropólogo. Investigador adjunto del Institu-
to de Etnomusicología, donde fue responsable 
del registro etnomusical en diversas regiones 
del país. 

LA CANDELARIA DE PUNO
La celebración emblemática de la ciudad lacustre ha sido inscrita en la Lista Representativa del 

Patrimonio Inmaterial de la Unesco.

Manuel Raez*

UNA FIESTA INOLVIDABLE

Procesión de la Virgen de la Candelaria.

Concurso «en traje de luces» entre participantes provenientes de los barrios de la ciudad.

Comparsa bailando en homenaje a la Virgen.


