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;QUE ES CHAVIN?

Peter Fux™

Chavin fue una de las culturas gravitantes del antiguo Pert y su imponente centro ceremonial forma parte de la

lista del Patrimonio Mundial de la Unesco. El Museo de Arte de Lima, en coorganizacion con el Museo Rietberg de

Zurich y el Ministerio de Cultura, le ha dedicado una ambiciosa muestra.

Complejo arqueoldgico de Chavin de Huantar.

a cultura Chavin deriva su

nombre del sitio arqueols-

gico de Chavin de Huantar,
en la sierra peruana. Las impresio-
nantes ruinas de este complejo mo-
numental se encuentran a 3.180
metros sobre el nivel del mar, en
la margen oriental de la cordillera
Blanca. Los restos de los masivos
edificios de piedra en la region
Ancash, ubicados en un angosto
valle de la sierra llamado callejon
de Conchucos, captaron la aten-
cién de muchos de los primeros
viajeros y estudiosos. A mediados
del siglo XVI, un cronista reportd
haber visto una inmensa fortaleza
con rostros esculpidos en sus
muros, y a comienzos del XVII se
hablé de un oriculo comparable
con los de la antigua Roma o de
Jerusalén, que habria existido en
este remoto valle de la sierra.

La existencia de semejante
edificio macizo de piedra y de
gigantescas esculturas de aspecto
extrafio, en un lugar tan lejano e
inhdspito, resultod ser irresistible-
mente fascinante para los recién
llegados del Viejo Mundo. No
sorprende que su encuentro con
los restos y su interpretacion de su
antigua funcioén haya estado confi-
gurados por los conceptos que lle-
varon consigo, no por ignorancia
sino porque no tenian alternativa.

Cuando las investigaciones ar-
queoldgicas comenzaron en Amé-
rica del Sur a principios del siglo
XX, los investigadores plantearon
la hipotesis de que las altas culturas
de los Andes Centrales tuvieron su
origen en Mesoamérica.

Julio C. Tello (1880-1947),
pionero de la arqueologia peruana,
efectué un cambio crucial en la
perspectiva que se tenia sobre
Chavin de Hudntar y nuevamente
hizo de las esculturas en piedra
el foco de atencién. La escultura

Acrobata. Cerdmica. 25,4 x 15 x 20 cm. Hacia 1200-1500 a. C.

mas importante, que mide mas de
cuatro metros de altura y a la que se
conoce como «El Lanzén», debido
a su forma en punta, se alza en una
camara extremadamente angosta y
oscura dentro del templo, al que
solo es posible llegar a través de un
pasaje largo y estrecho. La imagen
antropomorfa, al igual que muchas
otras, tiene colmillos y garras.
Otros relieves muestran aun m4s
felinos, lo que llevdo a Tello a
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plantear la hipotesis
de que la deidad a la
que se rendia culto
en Chavin era Wira-
cocha, la misma que
posteriormente  seria
adorada por los incas,
pero en la forma ori-
ginal de un jaguar.
Esta teoria partia de
dos premisas: que
los constructores del

Estela Raimondi. Piedra tallada. 1,98 m. x 74 cm. x 17cm.
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Mujer amamantando a su hijo. Cerdmica 22,6
x 14,8 x 12,8 cm. Estilo Cupisnique. Hacia
1200-1500 a. C.

complejo establecieron lazos con
la cuenca del Amazonas y que este
era sumamente antiguo. Chavin
de Hudntar repentinamente habia
pasado a ser un indicador clave
del origen local de la alta cultura
andina y un centro de la «cultura
matriz» de los Andes. La exhibicién
en Lima de los monolitos cono-
cidos como «Estela de Raimondi» y
«Obelisco Tello», dos emblematicas
esculturas de Chavin, sirvio para
reforzar la hipdtesis de la cultura
matriz.

Es posible que Chavin de
Hudntar haya sido utilizado como
referencia del origen local para las
culturas conocidas del Peru, pero
de la misma manera planted aun
mas interrogantes: ;de dénde pro-
vino Chavin, la sociedad altamente
desarrollada, dada la aparente
ausencia de un claro antecedente?
Simplemente no habia ninguna
evidencia arqueoldgica que apo-
yara los supuestos vinculos con la
cuenca amazonica. ;Cudn antiguo
es Chavin, y como funcionaba su
sociedad? jAcaso alguna vez fue un
imperio que controlaba un terri-
torio a partir de un Unico centro
poderoso, como Roma o los incas,
que llegaron mucho después? Esta
era la conclusion obvia, al menos
en ausencia de cualquier alterna-
tiva clara.

A partir de una serie de
hallazgos, como textiles suntuo-
samente decorados y piezas de
ceramica desarrollados en la costa,
a unos mil kilémetros al sur de

Roedor. Ceramica. 20 x 10,5 x 15 cm. Estilo
Cupisnique (900-200 a.C.)

Museo Larco.

Museo de Arte de Lima.

Chavin de Huantar, donde se
conservaron al menos algunos
materiales organicos gracias al
clima seco del desierto, fue posible
acercarnos a una respuesta. Los
objetos encontrados en tumbas de
la cultura Paracas guardan cierta
semejanza con la escultura litica
Chavin, y también nos propor-
cionaron los primeros fechados
confiables, ya que los materiales
organicos pueden fecharse fisi-
camente. Durante la segunda
mitad del siglo XX los arqued-
logos preferian no especular con
respecto a la estructura social o la
interpretacién y concentrarse mas
bien en cuestiones cronoldgicas o
de tipologia material, razon por la
cual se hablaba de un «Horizonte
Chavin» o un «Horizonte Tem-
prano», para referirse al primer mi-
lenio antes de nuestra era, periodo
en el que la iconografia y el estilo
Chavin fueron adoptados por di-
versas culturas de la regiéon central
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Cabeza clava, piedra tallada.

andina. El Horizonte Temprano
es el primer periodo de la historia
cultural andina en el que un estilo
y una iconografia determinadas se
propagan a lo largo de una amplia
region.

Al describir, ordenar y preparar
diligentemente una tipologia de los
diversos descubrimientos realizados
en la segunda mitad del siglo XX,
los investigadores lograron iden-
tificar varias culturas y estilos dis-
tintos, y hoy los estudios hablan de
nuevos desarrollos como la cultura
Cupisnique, la ceramica de estilo
Tembladera y Chavin, o las tallas en
piedra del estilo Limoncarro.

Entre los conceptos del Viejo
Mundo que fueron importados a la
arqueologia de las Américas, figura
el supuesto de que el uso de la cera-
mica es una precondicién esencial
del grado mis alto de complejidad
con que se define una sociedad.
La terminologia sigue la misma
premisa: en los Andes Centrales,
el extenso periodo que transcurrié
previo a la difusién de la cerdmica
(hacia 1200-1700 a. C.) se conoce
como el periodo Arcaico, mientras
que el lapso que media entre las
primeras evidencias del uso de la

ceramica y el surgimiento de las
culturas andinas «cldsicas» mas
tempranas —Nasca y Mochica—
recibe el nombre de periodo Inicial
o Formativo (hacia 1700-200 a. C.).

Los autores de este catilogo
coinciden en que ya es hora de
que la arqueologia de los Andes
Centrales transcienda las nociones
preconcebidas del Viejo Mundo y
para reflejar esto introducen una
nueva terminologia. Después de
todo, los hallazgos arqueoldgicos
m4s recientes muestran que en
esta region los pueblos construian
grandes  centros  ceremoniales
desde el 3500 a. C., mucho antes
de la evidencia mds temprana que
se conoce para la ceramica, es
decir, durante el periodo Arcaico
(para usar la vieja terminologia).
Estos eventos resultan asombrosa-
mente tempranos en comparacion
con la historia cultural de otras
regiones del mundo, incluido el
antiguo Egipto. Obras colectivas
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de planificacién e ingenieria como
esta, indudablemente fueron de
la mano con desarrollos sociales y
econdmicos como el uso del riego
para incrementar el rendimiento
de los cultivos, la formacion de
unidades sociales cada vez mas
grandes y la creciente interdepen-
dencia: en suma, con los inicios
de una sociedad compleja. Asi, los
autores han propuesto retroceder
el inicio del periodo Formativo en
los Andes Centrales al 3500 a. C.

Si vamos a entender a Chavin
como algo mas que una categoria
estilistica de restos materiales y
como el sistema social que produjo
tales artefactos y convivié con ellos,
debemos primero investigar el
proceso a través del cual se formd
la sociedad compleja mas antigua
de la region centroandina, comen-
zando con los primeros pasos que
llevaron a su formacién.

Los centros ceremoniales tem-
pranos fueron construidos en los
fértiles oasis riberefios por socie-
dades agrarias. Ademas, sirvieron
como un lugar para el encuentro
social y para promover la cohesién
social a través del ritual. El Forma-

tivo Temprano (hacia 1700-1200

a. C.) vio el surgimiento de una
clase social con mayores preten-
siones de propiedad y habilidades
especializadas. En diversos sitios,
la competencia por los recursos
y las tierras de cultivo llevod a la
creacion de centros ceremoniales
mas grandes y ostentosos. El sub-
siguiente periodo, el Formativo
Medio (hacia 1200-800 a. C.), fue
aquel en que se desarroll6 el estilo
artistico e iconografico distintivo
posteriormente asociado con los
hallazgos realizados en Chavin de
Hudntar, y al que ahora se conoce
como el «estilo Chavin». Aqui ad-
quieren especial importancia una
serie de criaturas mitoldgicas so-
brenaturales que presentan rasgos
humanos y animales. El Formativo
Tardio (hacia 800400 a. C.) es
el periodo en el cual el mundo
andino, y el sistema de significado
vigente, creado y consolidado por
el arte y la arquitectura, fue adqui-
riendo fortaleza y supremacia.

Chavin de Huantar no fue el
unico complejo de templos en
aquella época, pero es posible
que si haya sido el mas grande.
En esta época, hubo otros centros
como Kuntur Wasi, Pocapampa y
Kotosh, y podemos decir, tanto por
sus similitudes como por sus dife-
rencias, que si bien compartian los
mismos sistemas sociales y la cos-
movisién, eran al mismo tiempo
rivales en busqueda de influencia
y de seguidores. La fascinacién que
Chavin de Huantar todavia ejerce
sobre nosotros y la larga historia de
sus excavaciones han hecho que se
constituya una ventana singular al
pasado, a través de la cual podemos
aprender a comprender la manera
en la cual funcioné esta sociedad
centroandina y que resulta sor-
prendentemente distinto de lo que
se esperaba.

*

Arquedlogo de la Universidad de Zarich.
Ha trabajado en diversos proyectos arqueo-
légicos, como el dedicado a Nasca-Palpa, del
Instituto Arqueoldgico Aleman. Es curador
de arte precolombino en el Museo Rietberg
en Zarich y ha tenido a su cargo la muestra
sobre Chavin. El texto que aqui presentamos
forma parte del catalogo de la exposicion.
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MARIANO MELGAR

EL POETA DE

LOS YARAVIES

Marco Martos *

El 12 de marzo de 1815 fue fusilado en Umachiri, Puno, el poeta Mariano Melgar. Aunque lo esperaba una

promisoria carrera literaria, Melgar habia optado por incorporarse a las huestes rebeldes que encabezaba el brigadier

Mateo Pumacahua y abrazar la causa de la emancipacion republicana a costa de su joven vida.

os estudiosos coinciden en
sefialar que la idea de Peru
no nacié en el magin de una
persona, sino que se fue confor-
mando en la mente y en los actos
de numerosos individuos. Si bien
el encuentro cultural entre la
civilizacién espafiola y las nativas
fue un acto belicoso, una guerra
cruenta, en esa confrontacion fue
naciendo el interés por el otro, y
ese otro, espafiol, o quechua, o
aimara, o mochica, se fue trans-
formando en ese encuentro, y en
mucha medida, en el hecho de
compartir una sociedad que no
existia antes, sino que estaba na-
ciendo, pronto fueron hombres y
mujeres nuevos, de una sociedad
diferente que no cabe sino lla-
marla peruana. Es, pues, en el
periodo del virreinato que surge y
fructifica la idea de Peru.
Mariano Melgar nace en
Arequipa en 1791 en una época
que ya es de turbulencia. Es el
tiempo de la aparicion de El
Mercurio Peruano y lo es también
de la Sociedad Amantes del Pais.
Tuvo maestros excepcionales que
lo instruyeron bien en la cultura
clasica. Talentoso, fue capaz de
traducir a Ovidio y Virgilio con
soltura y dignidad, como lo han
hecho notar German Torres
Lara y Alberto Tauro. Un viaje
que hizo a Lima cerca de los 20
afios, lo puso en contacto con
el ambiente conspirativo de esa
ciudad y fue entonces que cambid
el ritmo de su existencia. Dejo de
lado los habitos que le hubieran
garantizado, segtin creencias de la
época, una sosegada existencia y
se consagro a la vida civil. De esta
época es su «Al autor del mar,
oda que ha resistido la incuria
del tiempo: «El mar inmenso
viene todo entero, / Ya parece
tragarse el continente, / Aviva su
corriente, / En eterno hervidero».
El texto, aunque logrado, todavia
no es profundamente original y
pudo haber sido escrito por un
autor nacido en otras tierras.
Existe una leyenda sobre
Melgar que puntualmente repiten
los estudios y que conviene decir
solo para subrayar la fama que
rodea su figura: se dice que a los
tres anos sabia leery que a los ocho
recibié la primera tonsura. Lo

oy -

Mariano Melgar.

cierto es que curso filosofia y teo-
logia, que trabajé como profesor
de latinidad y retorica, fisica y ma-
tematica y filosofia, todo esto en
el periodo que va de 1809 a 1813.
Mientras estuvo en Lima, procu-
rando completar sus estudios de
leyes, su estro vibré con elevados
tonos. En estos afios Lima es un
hervidero de conflictos. Lo que
se discute es el tema de las Cortes

de Cadiz y la atencion esta puesta
en José Baquijano y Carrillo,
intelectual de sostenido prestigio
que habia alcanzado celebridad
en 1781, cuando en nombre del
claustro de la universidad dio un
discurso en la recepcién al virrey
Augusto de Jauregui que, por sus
conceptos dignamente altivos y
contrarios a la violencia ejercida
por las autoridades espafiolas, fue

considerado  sedicioso. Melgar
admira sinceramente a Baquijano
y escribe dos textos en su nombre:
«A la Libertad» y «Al conde de Vista
Florida», que no es otro que el
propio Baquijano.

De regreso a Arequipa, halld
esquiva a su amada vy al estallar la
revolucion acaudillada por el bri-
gadier Mateo Garcia Pumacahua,
se incorpord a sus huestes como
auditor de guerra. Combatié en
la batalla de Umachiri en 1815
y, hecho prisionero, un tribunal
militar dispuso su fusilamiento.
Ese corto periodo final de su vida
y la calidad de su poesia, sin duda,
contribuyen de parecida manera a
aumentar su fama de forma que se
le recuerda como un patriota de
la independencia, pero también
como un poeta de muy personales
galas que por una porcion de lo
que escribio, tal vez la mds impor-
tante, la de los llamados yaravies,
ha sabido verdaderamente llegar
al corazén del pueblo. El nombre
de Melgar se asocia a este tipo de
poesia popular que se lee y se es-
tudia en recintos académicos, pero
que sobre todo vive en la memoria
de la gente. No es extraio en las
noches de luna de Arequipa que
paisanos suyos, guitarra en mano,
entonen sus canciones, al pie de
un balcon, invocando a las mucha-
chas de hoy, para que no desdefien
a los nuevos émulos de Melgar.

Procurando ser equilibrados,
diremos que todo aquello que
escribio Melgar en poesia y que
ha sido publicado en una edicién
critica es, en general, de sostenida
calidad, con la atingencia de
que se trata de un joven que, al
morir a los 25 afios, recién estaba
encontrando una profunda ori-
ginalidad. Debemos a Melgar en
la poesia peruana los primeros
poemas especificamente dedi-
cados a la mujer y a una mujer en
especial, la mitica Silvia, tan re-
cordada en su versos desgarrados.
Melgar es un poeta de formacion
clasica que conoce bien la retorica
latina y su trasvase siempre difi-
cultoso a la tradicién espafiola;
de ese manejo eficaz de temas y
de ritmos viene tal vez su preocu-
pacion por la fabula, lo que estd a
su vez reforzado por su interés por
la cultura aborigen. La fibula es,
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ODA A LA LIBERTAD

Por fin libre y seguro

Descubriré mi seno
Y con lenguaje puro

Mi libertad civil bien entendida.

Oid: cese ya el llanto;

Levantad esos rostros abatidos,
Esclavos oprimidos,

Indios que con espanto

Del cielo y de Ia tierra sin consuelo,

Oid: patriotas sabios,

Cuyas luces doblaban el tormento
De mirar al talento

Lleno siempre de agravios;
Cuando debiera ser director justo

Oye, mundo ilustrado,

En tesoro fecundo

A ti sacrificado,

Y recogiendo el oro americano,
Te burlaste del preso y del tirano.

Puedo cantar. Rompiose el duro freno,

Mostrara la verdad que en él se anida,

Cautivos habéis sido en vuestro suelo.

Y apoyo y esplendor del trono augusto.

Que viste con escandalo a este mundo

Despotismo severo,

Horribles siglos, noche tenebrosa;
Huid. La India llorosa,

El sabio despreciado, el orbe entero,
Sepan que expird el mal y que hemos
dado

El primer paso al bien tan suspirado.

Compatriotas queridos,

Oid también amigos europeos,

Que en opuestos deseos

Nos visteis divididos,

O1id: acabe ya la antigua guerra,
Amor mds que tesoros da esta Tierra.

Dias ha que a la Iberia

Del empireo bajé de luz rodeada
La libertad amada,

A extinguir la miseria

Que en nuestro patrio suelo desdichado

Por tres siglos habia dominado.

Casi hasta el firmamento
Levantidose habia el despotismo,
Y los pies del coloso en el abismo
Tenian su cimiento,

Pero ;de qué ha servido?

De hacer con su caida mayor ruido.

Pisole en la cabeza

La santa libertad: se ha desplomado,

Se estremecio la Tierra y espantado
Volvio a ver su fiereza

Todo hombre; pero ve que ya no es nada
Su estatua inmensa en polvo disipada.

[...]

;Se felicita el pueblo por sus jueces?
Compatriotas amados

Que en ultramar la luz primera visteis;
;Esto es lo que temisteis!

Pensasteis jqué engafiados!

Que un pecho Americano

Seria vengativo, cruel, tirano?

No hay tal. Fue nuestro anhelo

Este solo: que al justo magistrado

Ya por si penetrado

De amor al Patrio suelo,

Le urgiesen a ser fiel en cada punto
Deudos, padres, hijo, esposa, todo junto.
Asi serd y gozosos

Diremos: es mi Patria el globo entero;
Hermano soy del indio y del ibero;

Y los hombres famosos

Que nos rigen, son padres generales
Que haréan triunfar a todos de sus males.

LA CRISTALINA CORRIENTE

La cristalina corriente

De este caudaloso rio,

Lleva ya del llanto mio

Mais aguas que de su fuente.
Llega al mar, y es evidente,
Que el mar, con ser tan salado,
Lo recibe alborozado

Y aun rechazarlo procura,

Por no probar la amargura
Que mis lagrimas le han dado.

Mariano Melgar, Poesias completas.
Academia Peruana de la Lengua, 1971.
Esta obra fue reeditada en 2012 por el
Gobierno Regional de Arequipa.

como se sabe, uno de los géneros
mds populares de la tradicion oral
quechua y su permanencia hasta
hoy mismo entre las personas
no letradas de los Andes es una
sefial de su antigitedad y de Ia
preferencia entre los pobladores.
Melgar, como un siglo mas tarde
José Maria Arguedas, conocié de
viva voz la tradicién quechua y sus
fabulas entrecruzan la tradicién
milenaria occidental con la para
él cotidiana de raices indigenas.
Melgar, ademas, en su poesia,
expresa sensibilidad por el medio
ambiente, eso que a veces se
llama actitud paisajistica, con la
correccion de que en su caso no
se trata de alguien que en actitud
de observador ajeno admira la na-
turaleza, sino de quien ha nacido
en un lugar determinado canta a
la naturaleza sin la distancia de
quien se asombra. Como pocos
poetas, Melgar estd ligado a la
tierra que conoce, en la que tras-
currié la mayor parte de su corta
vida acelerada, en la que reposa
y en la que vive su poesia como
permanente llama.

El poeta de los yaravies

Entramos ahora a hacer algunas
consideraciones sobre la origina-
lidad de Melgar en los llamados
«yaravies», palabra que en si misma
es un nombre genérico que fue
usada por primera vez por Mateo
Paz Sold4n en su Geografia del Perti
de 1868 y que desde entonces ha
hecho fortuna no solamente en
los predios literarios, sino entre
el pueblo del Pert. Melgar nunca
usd esa denominaciéon para sus
composiciones, pero la tradicién
ha querido que su nombre quede
ligado para siempre a ese nombre
sonoro al que se le atribuye una
etimologia quechua, asociandolo
a «harahui», que si es una com-
posicion de la antigua lengua de
los incas. Melgar lo que escribia

eran canciones y los que conocen
la terminologia de la retorica
espafiola saben bien de todas las
intrincadas relaciones que existen
entre la canciéon espafiola practi-
cada por Garcilaso, introducida
al castellano por Boscan, tomada
de Dante y de la can¢o provenzal.
Pero si algo queda en claro en la
cancién espaiola es que no tenia
ninguna norma relativa a la natu-
raleza de la rima ni a su disposi-
cién y que el numero de versos de
cada estrofa era variable.

Ese tipo de cancién, sin duda,
estaba en la mente de Melgar,
acostumbrado a la diccion cas-
tellana que conocia bien por su
disposicion a la retorica; por otro
lado, frecuentaba, sin duda, la
tradicién popular espafiola de
influencia arabe que personifica
bien el arcipreste de Hita con
sus zéjeles. Pero las canciones de
Melgar, mas tarde llamadas yara-
vies, como queda dicho, tienen
un aliento diferente, una musa
que no es la castellana. Y no se
trata de una cuestion terminold-
gica, hay un sabor de lo diferente
que hace que reconozcamos
las composiciones de Melgar
entre todas las de su época y de
las que se le atribuyen que son
muchas. Un hombre de tantas
obligaciones, de tantos deberes
intelectuales y politicos y que
murié a los 25 afnos, a pesar de
su talante de escritura febril, es
imposible que tuviese un tiempo
real para escribir tantos «yara-
vies». Pero el tiempo ha querido
que la palabra «yaravi» quede aso-
ciada a la figura de Melgar hasta
formar una unidad como ocurre
con las caras de una moneda. Eso
que ocurre ahora mismo, que se
le atribuyen composiciones de
muy diferentes autores y otras
anénimas, es una muestra de su
enorme popularidad. Si alguien
canta un yaravi en una noche are-

quipefa encantada, siempre estd
haciendo un homenaje a la dama
a la que canta, pero también
a esa mitica Silvia y a su cantor
Mariano Melgar de sus amores
contrariados que han dado lugar
a una poesia original.

Nuestro poeta, que habia
nacido inmerso literariamente
en el neoclasicismo, es nuestro
primer romantico natural. Tal vez
no tuvo noticia de lo que estaba
ocurriendo con los poetas ro-
manticos alemanes e ingleses de
su época, pero seguramente tuvo
informacion de la presencia del
romanticismo en Francia. Pero en
el tema y el asunto, Melgar es el
primer romdntico no solamente
peruano, sino probablemente de
América del Sur. Y por cierto que
no nacié de manera espontinea,
sino que su manera intrinseca de
ser y su romanticismo popular
que si podemos vincular a una
tradicion quechua se combinaron
dando un producto nuevo lleno
de originalidad. Que se les lla-
mase a esos poemas canciones
y que més tarde trocasen su
nombre por el de yaravies es hasta
cierto punto secundario, aunque
lo hemos dilucidado por ser un
asunto poco conocido. Melgar
conoce bien la entraiia popular, la
expresion directa caracteristica de
la musa popular en el Peru, tanto
en quechua como en castellano.

Las pocas composiciones que-
chuas que nos han llegado de la
época del Imperio incaico, los cé-
lebres «harauis» son canciones de
conflicto, de guerra, o canciones
campestres 0 canciones amorosas.
Diferentes entre si tienen en
comun su oralidad, su diccion
sonora, la eleccion de vocablos
elegidos por todos y, segiin se dice,
una cierta tristeza, cuestion com-
pleja de probar estadisticamente,
puesto que para otros la tristeza
viene de la caida del imperio.

Sea como fuere, hasta hoy hay
un predominio de las canciones
tristes en el folclor arequipefio y
en el centro de ese folclor esta la
evocacion permanente a Melgar.
Quede constancia, pues, de
que en los albores de la indepen-
dencia del Peru, hubo un poeta,
Mariano Melgar Valdivieso, que,
conociendo bien la tradicion mé-
trica castellana, la utilizé a su libre
albedrio y ella fue cauce para su
libertad estilistica y no grillete de
su mentada inspiracion. En el as-
pecto tematico, Mariano Melgar,
con este y otros poemas parecidos,
sentd una viga maestra de una
tradicion de poesia peruana que
se contintia hasta hoy dia en el
primer César Vallejo, el de Los he-
raldos negros, en la vigorosa poesia
de Mario Florian, en la decantada
poesia de Francisco Carrillo. Se
trata de una poesia fundamental-
mente amorosa que se preocupa
de fijar un ambiente y un espacio
rural y que prefiere imdgenes y
metaforas tomadas de la natura-
leza. Estas composiciones, que
Melgar llam¢é canciones y que la
tradicién posterior ha bautizado
como yaravies, se refieren princi-
palmente a amores contrariados y
este, en concreto, a la fase en la
que el amante casi tiene perdida
a la dama, pero conserva una
brizna de esperanza. Es el dolor
de la separacion ya presente y su
confrontacién con la cada vez
mas lejana posibilidad de una
realizacion amorosa. El simbolo
de la paloma como la muchacha
amada tiene una larga presencia
en la poesia quechua del Peru,
y donde quiera que aparezcan
los peruanos de hogano lo rela-
cionamos con Mariano Melgar,
nuestro primer poeta republicano
verdaderamente original.

Expresidente de la Academia Peruana de la
Lengua.

CHASQUI 5



EL RESCATE DE SALAZAR BONDY

Guillermo Nifio de Guymdn™

Aproximacion a la obra® de una de las figuras literarias mas importantes de la llamada Generacién del 50.

los cincuenta afos de su
desaparicion, el legado de
ebastian  Salazar  Bondy

(1924-1965) ha empezado a ser reco-
brado, luego de haber sido confina-
do, injustamente, en una suerte de
limbo literario. Como se sabe, este
multifacético escritor fue un no-
table animador de la vida cultural
peruana, pero tuvo la mala ocurren-
cia de morirse demasiado pronto,
en plena madurez creativa. Poeta,
dramaturgo, narrador, ensayista,
critico y periodista, Salazar Bondy
cubri6 todos los géneros, impulsado
por una energia y curiosidad desbor-
dantes, actitud que contrastaba con
su aspecto esmirriado y una salud
fragil, lo que no le impidi® mante-
nerse activo hasta el mismo dia de
su muerte, acaecida a sus 41 afos.

Miembro conspicuo de la Gene-
racion del 50, fue un talento precoz.
Antes de llegar a la veintena, ya ha-
bia publicado dos poemarios, Rétulo
de la esfinge y Bahia del dolor, que mas
tarde relegard al olvido por conside-
rarlos muestras atn incipientes de
su vena lirica, que seguird cultivan-
do hasta el fin de sus dias con terca
pasion. Cabe recordar que Salazar
Bondy pertenece a una generacion
que alcanzo cimas muy altas en la
poesia hispanoamericana, con voces
tan sobresalientes como las de Eiel-
son, Sologuren, Varela y Belli. En
ese contexto, quizd sus aportes fue-
ron menos deslumbrantes, pero no
hay duda de que su voz era genuina.
Es probable que su mejor libro de
poemas sea El tacto de la arana, que
aparecio el ano de su fallecimiento.

Al examinar la situaciéon en
retrospectiva, resulta sorprendente
que pudiera surgir en el pais una
generacion tan brillante como la de
Sebastian Salazar Bondy. No olvide-
mos que el Pert en las décadas de
1940y 1950 era un medio muy poco
propicio para las artes y la literatura.
Practicamente, no habia galerias ni
editoriales, y elegir el oficio de escri-
tor o pintor era casi una locura, pues
no habia estimulos ni posibilidades
de desarrollar una carrera. De ahi
que varios de los integrantes de la
Generacién del 50 se empefiaran
en buscar otros horizontes, como
sucedi6 con Eielson, Szyszlo, Varela,
Piqueras, Sologuren, Ribeyro, Loa-
yza y Vargas Llosa, el benjamin del
grupo, quienes emigraron a Europa.
Salazar Bondy no cruzé el Atldntico
(lo haria unos afios después, con una
beca que lo llevaria a Francia), pero
se traslado a Argentina, donde vivid
la efervescencia creativa de Buenos
Aires durante un lustro. Al retornar
a Lima, en 1952, desplegd una infa-
tigable labor, dispuesto a sacudir ese
marasmo cultural que atenazaba a la
ciudad. Y lo hizo, primero en el 4m-
bito del teatro, como dramaturgo y
critico, y luego, en el periodismo, se
erigié como una de las plumas m4s
influyentes de su tiempo.

Como bien ha sefalado Vargas
Llosa, en un pais donde todo con-

Sebastidn Salazar Bondy.

tradecia la vocacion del escritor,
Salazar Bondy fue un «ejemplo
centelleante» que impulso a muchos
jovenes a abrazar ese oficio, aun
cuando ello pareciera una quimera.
En uno de sus ensayos, el Premio
Nobel recuerda a su mentor y amigo
con unas palabras tan elocuentes
que vale la pena citarlas in extenso:

«No habia casi nada y ¢l trato de
hacerlo todo, a su alrededor reinaba
un desolador vacio y €l se consagréd
en cuerpo y alma a llenarlo. No ha-
bia teatro [...] y él fue autor teatral;
no habia escuela ni compafias tea-
trales y ¢l auspici6 la creacion de un
club de teatro y fue profesor y hasta
director teatral; no habia quien
editara obras dramaticas y €l fue
su propio editor. No habia critica
literaria y ¢l se dedico a resefar los
libros que aparecian en el extranjero
y a comentar lo que se publicaba en
poesia, cuento o novela en el Peru
y a alentar, aconsejar y ayudar a los
jovenes autores que surgian. No
habia critica de arte y él fue critico
de arte, conferencista, organizador
de exposiciones [...]. Fue promotor
de revistas y concursos, agitd y po-
lemizé sobre literatura sin dejar de
escribir poemas, dramas, ensayos y
relatos y continu6 asi, sin agotarse,
multiplicindose, siendo a la vez cien
personas distintas y una sola pasion
[...]. ;Quién de mi generacion se

atreveria a negar lo estimulante, lo
decisivo que fue para nosotros el
ejemplo de Sebastidn? ;Cudntos nos
atrevimos a intentar ser escritores
gracias a su poderoso contagiol».
Otra de las vertientes que Sa-
lazar Bondy transitd y que no ha
merecido suficiente atencion es su
obra narrativa. Su primer libro de
cuentos, Ndufragos y sobrevivientes,
salio en 1954, el mismo afo en que
sus compafieros de generacion En-
rique Congrains y Carlos Eduardo
Zavaleta publicaron Lima, hora cero
y La batalla y otros cuentos (al afio
siguiente, Julio Ramon Ribeyro de-
butaria con Los gallinazos sin plumas).
Es decir, fue uno de los iniciadores
de la corriente neorrealista que
renovo el arte de narrar en el Peru.
El fendmeno de las migraciones
campesinas hacia la capital y los
conflictos sociales que se generaron
cambiaron el panorama urbano,
circunstancias que repercutieron en
la visién de los jovenes que empe-
zaban a romper sus primeras armas
literarias. Salazar Bondy se mantuvo
atento a la transformacion que alte-
raba la dindmica de la ciudad, pero,
lamentablemente, no abund® mas
en esa rica tematica en sus ficciones.
Sin embargo, su aliento narrati-
vo permanecio vivo, como se aprecia
en Pobre gente de Paris (1958), que no
es una mera coleccién de cuentos

sino un volumen organico. En reali-
dad, se trata de un libro tnico en la
literatura peruana, ya que propone
una estructura novedosa en que las
peripecias del protagonista se inter-
calan con relatos independientes
que complementan y amplifican las
resonancias del asunto nuclear: el
desencanto de los latinoamericanos
que, atraidos por el mito de Paris,
acaban sucumbiendo como polillas
ante la luz. Es una lastima que Sa-
lazar Bondy no explotara mds sus
dotes cuentisticas, aunque se dejo
tentar por la novela, género en el
que se inscribe Alférex Arce, teniente
Arce, capitdn Arce..., cuyo texto que-
daria inconcluso (edicion pdstuma:
1969).

Un afo antes de morir, el es
critor pergeind un ensayo lucido y
demoledor: Lima, la horrible (1964),
titulo que remitia al implacable
calificativo que le habia endilgado a
la capital el poeta César Moro. Alli
dio una imagen controvertida de la
Ciudad de los Reyes y desmantelo
su leyenda de Arcadia colonial. M4s
aun, denunci6 los abusos de una
clase social que se creia duena del
pais y arremetié contra el lastre del
criollismo, caldo de cultivo de la
injusticia, discriminaciéon e infor-
malidad. El libro no ha perdido su
vigencia, pese a que la ciudad ya no
es la misma. Sus juicios, certeros y
rotundos, prefiguran con nitidez el
caos que impera en nuestros dias.

Por ultimo, diremos que Salazar
Bondy fue un periodista de polen-
das, uno de los mejores en la histo-
ria de la prensa nacional, diestro no
solo para la critica literaria y artis-
tica, sino también para el andlisis
politico. Nada le era ajeno. Agudo
y combativo, no rehuia la polémica.
Su avidez y curiosidad eran irre-
primibles, como lo corroboran los
articulos recuperados por La luz tras
la memoria (edicién en dos tomos
de Alejandro Susti; Lipix, 2014),
que deslumbran por su prosa 4gil e
incisiva, asi como por su perspicacia
y rigor interpretativo.

Sebastidn Salazar Bondy fallecio
el 4 de julio de 1965, fecha en que
se publicé su ultimo articulo (un co-
mentario de la novela Los geniecillos
dominicales, de Julio Ramén Ribe-
yro). Murié al pie del cainon, pues
estaba escribiendo una cronica en
la sala de redaccion de Oiga, donde
trabajaba por entonces. De acuerdo
con su amigo Francisco Igartua, di-
rector de la revista, cayd fulminado
por un paro cardiaco luego de meca-
nografiar esta frase: «Qué linda seria
la vida si tuviera musica de fondo».

1 Sebastian Salazar Bondy. La luz tras la
memoria. Articulos periodisticos sobre
literatura y cultura (1945-1965). Lima,
Lapix Editores, 2014. De noviembre de
2014 a abril de 2015, la Casa de la Litera-
tura exhibié la muestra «Sebastidn Salazar
Bondy. El seior gallinazo vuelve a Lima.

Ha publicado los libros de relatos Caballos

de medianoche (1984), Una mujer no hace un
verano (1995) y Algo que nunca serds (2007).
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FELIPE HUAMAN POMA DE AYALA, UN CLASICO PERUANO

LOS CUATRO SIGLOS
DE LA NUEVA CORONICA

Carlos Aranibar™®

Hace 400 aftlos Huaman Poma!, proteston y andariego hijo de los Andes, en Nuewva corénica y buen gobierno, cuyos dibujos
admira hoy el visitante, en imagenes y palabras nos legd testimonio sobre los males que la invasién europea trajo a su patria
y la miseria de una raza sojuzgada. Su obra hiberné en la oscuridad en remoto archivo danés en Copenhague, hasta que Paul
Rivet la publico en Paris en 1936. Desde entonces, tras ensayos pioneros como los de Richard Pietschmann o José Varallanos,
la fama del historiador indigena no cesa de crecer. Muy al paso, entre muchisimos, baste mentar los notables estudios de
Rolena Adorno y Raquel Chang-Rodriguez o el no superado resumen critico de Pablo Macera. Y valiosas indagaciones en
curso como las del doctor Alfredo Alberti, que revelan documentos inéditos que los especialistas ya empiezan a procesar.
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1 El autor de este articulo prefiere escribir con «h» Huaman Poma, en razon de criterios de fonética quechua. Otros autores prefieren usar la «g», como lo hacia el propio cronista.
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n el pasado se discutieron
Econ alguna miopia el valor

historico de Nuewa corénica,
su quechua-espaiiol hibrido, sus
lagunas, contradicciones y nimios
errores de cronologia. Hoy la figura
de Huaman Poma (HP), testigo de
cargo de la opresion colonial en
el virreinato peruano, ausente de
plazas municipales y bustos que no
necesita, campea lo mismo en erudi-
tos andlisis que en una que otra ins-
titucién, en alegres polos deportivos
y adminiculos caseros que lo hacen
icono del heroismo civil en nuestra
acontecida historia nacional.

HP es una suerte de Quijote
andino cuyos suefos y fracasos,
aventuras y aflicciones, nos los
cuenta un rustico y avispado Sancho
de provincia. Un Quijote que, plu-
ma en ristre, despoja de hipocresia
y mdscaras a la vieja y excluyente
legislacion espaiiola de ‘las dos repu-
blicas” —la republica de indios, base
economica de la nueva pirdmide so-
cial cuya cuspide era la reptblica de
espafoles, que de mogollon comia
y vivia del trabajo de aquella—. Con
sutileza de psicologo avant la lettre
pero con acerada voz, HP condena
los mil rostros del dominio colonial:
el indigena comun vejado hasta el
limite, el tributo impuesto a capri-
cho, el conquistador sin mds ley ni
freno que su codicia, el yanacona
adscrito como sirviente a cualquier
amo espanol, el trabajo forzado de la
mita minera, la reduccion a pueblos
que facilita el conteo y control fiscal
del andicola, el servicio compul-
sivo en tambos, correos, caminos,
construccion de templos y casas
para espafioles, el encomendero
expoliador, la coima y el soborno
vueltos mecanismos de convivencia,
el testamento fraguado, el escribano
que legaliza el despojo de chacaras y
bienes, el minero abusivo, el curaca
adulon y complaciente, la mujer indi-
gena prostituida y barragana, el mal
doctrinero 4vido y sensual, las orde-
nes religiosas que anuncian la buena
nueva que seduce a HP —sincero
devoto de la Virgen de la Pefa, que
en algin tramo se encubre bajo los
nombres de Cristobal=el que lleva a
Cristo y Ledn=poma, en quechua—,
pero que aquellas traicionan cada
dia...
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Sin trasponer la estéril aduana
de lamentos, HP seria un quejoso
mas. Pero cruza el Rubicon y con
un nitido esquema de cambio social
que le obsede —el «buen gobierno»—
ofrece una mejora que solucione
el problema que denuncia y que a
menudo suaviza con una broma o
chirigota que rebaja al nivel de lo
ridiculo al vejamen colonial. Los
grandes criticos sociales han sido
grandes humoristas. A diferencia
del horaciano castigat ridendo mores
(castiga las costumbres riéndote),
que extrae de la broma una censura,
la critica con aires de broma es una
condena en disfraz de satira, por
ejemplo, Das Narrenschift de Brant
(La nave de los necios, 1494) o Moriae

L EE L

encomium de Erasmo (Elogio de la
locura, 1511). Tal el comun deno-
minador de los grandes burladores
de esa nunca superflua tribu de
alquimistas que tornan lo solemne
en caricatura, clan cordial y jubiloso
de Aristofanes y Menandro, Plauto y
Terencio, Chaucer, Bocaccio y Areti-
no, Cervantes, Quevedo y Rabelais,
Voltaire y Swift, Twain y Gogol...
Desde semejante mirador, cuasi
furtivo, HP tiene harto que brindar-
nos. Concierta, sin conflicto, lo acer-
bo de una atormentada critica social
con la galanura del tonillo burlén,
sorpresivo, que en cualquier instante
nos asalta. Por ejemplo, si uno acude
a la pagina 550 de Nueva corénica le
deleitara la fabulada conversacion

del matrimonio espafiol que debate
el comodo futuro de su prole: «lo que
imaginan los cristianos espafioles
teniendo muchos hijos», didlogo con
estructura escénica y notorio rasgo
de risuefia comicidad, uno de tantos
que delatan el agudo sentido de hu-
mor de HP. Visibles en demasiados
pasajes, no han recibido la atencién
que merecen. Cosa de recordar cada
quid pro quo idiomatico (HP 397),
sermones bilingiies y parddicos (624-
626), platicas de esclavos negros,
«malas reprehensiones y amenazas»
(726), dialogos y conversaciones
(728-740). O causticas mofas sobre
infatuados y falsos «bachilleres», «i-
cenciados» y «dones». O ese fulano,
alcalde indigena de comunidad, que
a las horas previstas reparte media
puchuela de vino a las mujeres, una
completa a los hombres... y concluye
la caritativa faena un poco menos
sediento pero un poco mas borracho
que la entera grey..., etc.

Si ciertas lecturas son una alfom-
bra magica que nos conduce por luga-
res exoticos y extraios laberintos en
ese riesgoso viajar en el tiempo que
llamamos historia, el lector exigente
sentird aquellos diilogos como oasis
en que, olvidando querellas y melin-
dres, puede abrevar el agua de puquio
que mana de esas miniaturas de sabor
huamanpomino que deslien hipérbo-
le, remedo, burla y gracejo, sin jamas
llegar a virulencia ni oprobio.

Pues a menudo aceptamos lo ob-
vio sin notarlo, solemos pasar de lige-
ro tales tramos. Presos de la tiesura y
pacateria, clima habitual de la créni-
ca de Indias, las burlescas tiradas de
HP se desatienden y arrinconan. Es
virtual una amena antologia de esos
minitextos que aun para el leyente
avezado son un soplo de aire fresco
que oxigena la atmosfera hechiza de
los relatores coetdneos. Sin El carnero
del bogotano Rodriguez Freyle —anti-
cipo de las Tradiciones palminas y en
que no es facil distinguir anécdota,
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sorna, infundio, chisme— y exclui-
dos trozos festivos que aqui o alld
insintian la crénica mesoamericana
de Bernal Dias, la del padre Aguado,
las andaluzadas de Borregan o de
Nunez Cabeza de Vaca, fantaseador
sin remedio ni perddn, el lector
novel recibe con placer las menti-
rijillas que alivian la densa tesitura
de la fauna cronistica. No es comun
tropezar en ella con pasajes livianos
y un poquito inciviles como los de
HP. Aunque inteligencia —que no
mediocridad— y buen humor siem-
pre hacen buenas migas, no estd en
duda el alto coeficiente intelectual
de HP. Pero celebrar aquellos pasajes
como volatiles muestras de agudeza
y chispa, es quedarse corto y de este
lado del rio.

Por donde se mire, no hay lecho
de Procusto en que ajustar la ori-
ginalisima obra de HP, odd man de
los relatos de Indias. No es carta al
rey ni cronica de plantilla. Ni texto
laudatorio que halague al poder ni
discurso de aculturado ante el hecho
irreversible de la invasion europea,
suerte de cataclismo social que frena
la evolucion de las altas culturas del
Nuevo Mundo en violenta irrup-
cién que autores como Hamilton,
Lipschutz, Todorov, Adorno, Sejour-
né, de Beer, Magasich-Airola, Ama-

do, Chomski, Greenblatt, Izard, ven
como uno de los mayores tragedias
de la historia. Sismo que, volcando
tradiciones y jerarquias seculares, en
un «<mundo al revés» en el que ya «no
hay remedio» monta un tinglado sal-
vaje de emulacién e individualismo
arrolladores y la filosofia arribista
del jviva quien vence!, que aniquila
y echa a tierra lazos comunitarios de
milenios de historia andina, minca,
aini, mita, ranti, trabajo solidario y
otras formas de ayuda mutua. Esta
‘cronica mestiza’ —como la llama
Chang-Rodriguez con sencillez envi-
diable— es arma de protesta, critica
valiente y aspera que llama pan al
pan y el eventual recurso a lo jocoso
y risible atenta la queja en un pia-
doso drenaje que muda impotencia
en sonrisa.

La cronica de la invasion ibérica
es sinérgica fusion de verdad-fanta-
sia, historia romanceada que anhela
legitimar la conquista y que por siste-
ma evita el mea culpa. Nueva corénica
florece en las antipodas de aquella.
Pero tampoco HP carece de fantasia.
Igual que nuestro pulcro e inimita-
ble Garcilaso, HP se inventa y adju-
dica una madre de casta noble. Se
dice ‘principe’ —mas que principal—,
vinculandose con la casa dinastica
de los yaros huanuquefos, lo que

estd por demostrarse. Mas sus tretas
literarias, mas ingenuas que turbias,
no ocultan su viva percepcion del es-
tatuto colonial ni enervan su éptica
chovinista. Narra en tono elegiaco
la masacre de 1532 en Cajamarca.
Afirma, rotundo, que ni Pizarro ni
Toledo trajeron cédula para matar
a un rey andino. Juzga a los nuevos
amos como intrusos mitimaes de
Castilla: los duefos legitimos de la
tierra son aquellos a quienes dios las
entregd primero. Luce genuina com-
prension y empatia por la condicion
miserable de los esclavos negros. Por
su tenaz resistencia en la guerra de
Arauco, elogia al caudillo Lautaro
y con su nombre bautiza a uno de
los fieles perros que le acompafan
en su penoso viaje final a Lima, que
imaginaba residencia del propio rey
Felipe II...

Dice Petrarca que «cosa bella ¢
mortal passa e non dura». Quizd la
eternidad del ser humano, pasajero
de transito, son apenas tres o cuatro
generaciones. HP, junto a su expe-
riencia vital, bebio la linfa surgente
de labios paternos y de sus abuelos.
Y al contarnos usos y creencias, fies-
tas y entierros, canciones y bailes de
las multiples etnias del tiempo del
inca nos parece oir el eco rumoroso
de un antiguo baqueano que nos ha-

bla de cosas familiares, cuya lejania
y ausencia aumentan la agridulce
melancolia del bien perdido.

Las grandes obras sobreviven
a los hombres. Desvanecidos los
andénimos artifices del paleolitico
quedan la Venus de Willendorf, las
pinturas rupestres de Altamira o
Ajanta. Y hay las Piramides, Stone-
henge, Machu Picchu, Teotihuacan.
Sin Euclides, seguimos estudiando
su geometria. No mas Shakespeare,
pero si El rey Lear. No Miguel Angel,
ahi la Capilla Sixtina. No mas HP,
pero su clamor en el desierto, pun-
gente y catoniano, todavia nos llega
desde el hondon de los tiempos.

Si cada ser humano tiene algo
mas de Platén o algo mas de Aris-
toteles, aparte matices retdricos,
hay dos tipos de discursos: a) el
aristotélico, que camina a pie y al
ralenti por una gris cadena que
eslabona silogismos y meandros y b)
el platonico, que avanza en recto y
vuela en imagenes que fingen color
y movimiento. El discurso de HP es
del segundo tipo, pero a cada paso
liga concepto y dibujo. En tal linea
de fuga sus ilustraciones no son,
como suele decirse, adicion grafica a
un texto escrito. A contrario sensu,
el texto sube la imagen original a
primer plano para explicarla. HP an-
hela captar al futuro lector mds por
los ojos que por la cabeza. Si el cal-
mo raciocinio de un escritor habla
de cerca y al oido a la inteligencia,
lo intuitivo toca de golpe el corazon.
Dicho en tosca metafora, HP nos
atrapa y envuelve con la imagen,
acto primo en flash instantineo,
antes que con su explicacién escrita,
repensada y tardona. HP empareja
texto-figura y como en cara y cruz
de una vieja medalla nos obsequia
dos versiones paralelas: dibujos para
el analfabeto, letras para quien sabe
leer. Si el perspicaz lector las enlaza y
restituye su unidad semantica, jmiel
sobre hojuelas!

Decia el maestro Raul Porras
Barrenechea que la injusticia parece
menos dura cuando hay una voz viril
que la denuncia y condena. Es lo
que hace el indigena HP. Es lo que
hizo, inmerso en una época ingrata
de esa compleja y amada biografia
colectiva, ininterrumpida en el
tiempo y tan nuestra, que llamamos
Peru. Tras las pentltimas sombras de
la noche que heridas por los rayos de
la aurora se repliegan y huyen, la tea
encendida de HP semeja un cono
de fulgor que como renovado fiat
lux ilumina la caverna de Platén de
nuestra nacionalidad.

Hace algunas décadas, con
Blanca Varela y Abelardo Oquendo
discurriamos sobre autores perua-
nos para editarlos por el Fondo de
Cultura Econdémica, que Blanca
regentaba en Lima. Ya tenian cuatro
ases: Garcilaso, Mariategui, Vallejo,
Arguedas. Como no hay quinto
malo, sugeri Huamdn Poma. Lo
aceptaron. Yo ya revivia su historiado
friso colonial pintado en amargura y
violencia, en tristeza y ternura. En
un grisaceo prologo de hace medio
siglo me atrevi a juzgar a HP como
un apasionado, conflictivo y rudo
Las Casas indigena y a su libro como
«no de los importantes» que se ha
escrito en el Pert. Me honra hoy
rectificarme: «es el libro mas impor-
tante que se ha escrito en el Pert».

*

Es uno de los més importantes historia-
dores peruanos de la segunda mitad del
siglo XX. La Biblioteca Nacional del Peru
publica este afio su monumental edicion
anotada de la Nueva corénica y buen gobierno.
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BRUS RUBIO CHURAY

LA AMAZONIA SIN LIMITES

Maria Eugenia Yllia*

Reflexion sobre la obra del artista huitoto-murui, nacido en la comunidad de Paucarquillo,

Loreto, en 1983.

i hay una caracteristica que
Sredeﬁne los pardmetros de la

plastica contemporanea es la
movilidad social y la posibilidad
que tienen los artistas de subvertir
la nocion de periferia. La pintura
de Brus Rubio Churay encarna
esta condiciéon y no solo porque
se trata de un género artistico redi-
mensionado fuera de su contexto,
sino porque su repertorio habitual-
mente compuesto por entidades,
seres mitologicos y épicos de la
tradicién cultural huitoto-murui,
se ha enriquecido con imaginarios,
personajes y elementos que dan
cuenta de la dindmica cultural en
la que estd inmerso.

Haciendo gala de su audacia
como cazador visual, el artista
ha consignado en sus recientes
obras detalles de su cartografia
personal. Lima y Paris, lugares que
conforman su itinerario artistico,
son escenarios de situaciones,
encuentros y confrontaciones es-
téticas llevadas a la pintura. Rubio
Churay nos ofrece en Pasaporte
amazénico, osada composicién que
exotiza el paisaje parisino al rodear
la torre Eiffel de un paradisiaco y
exuberante entorno amazonico.
La presencia de dos pucuneros o
sopladores de cerbatana resignifica
un hito de la modernidad occi-
dental con simbolos regionales
y a la vez redimensiona lo local
convirtiendo Paris en una ciudad
tropical. Llama la atencién la deli-
berada impronta de luz y color que
inunda el cielo parisino asi como
los animales que pueblan toda la
composicién, tucanes, pelejos,
papagayos y delfines colorados sos-
tenidos por una pareja de nifios y
otros que danzan en fila alrededor
de un transformado rio Sena.

Un elemento clave y recurrente
de sus obras es la insercion de su
autorretrato. Rubio Churay se
muestra con vestimenta occidental
y corona de plumas de guacamayo,
objeto tradicional que alude a su
etnicidad huitoto-murui que lleva
con orgullo como su verdadero
pasaporte al mundo. El mestizaje
de la ropa es una analogia de
la heterogénea identidad de los
indigenas contempordneos  asi
como las complejas relaciones que
suscita ese tema al interior de las
comunidades tradicionales y que
el artista conoce.

De similar tenor presenta
R+ikai, llegar con fuerza, en el que
un enérgico grupo de indigenas,
con mitayo o carne de caza, hojas,
frutos y otros alimentos propios de
las fiestas tradicionales del pueblo
huitoto-murui, posa delante del
Palacio de Gobierno en la Plaza
Mayor de Lima. Apelando una
vez mas al autorretrato, el artista
aparece con el cuerpo pintado de
jidoro o huito y una corona de plu-

Invitacién.

mas. Se trata de un discurso visual
que realza los valores de respeto y
defensa de la ciudadania a través
del encuentro intercultural en un
ambiente festivo y armonioso. La
presencia de nifios que a manera
de putis o angelitos flotan en el
cielo deja ver una caracteristica
que ha acompanado y enriquecido
su lenguaje plastico, la apropia-
cién de elementos visuales del arte
occidental.

En Invitacién, la presencia de
tres huitotos que literalmente so-
brepasan los limites de los marcos
zigzagueantes deja ver un tema que
siempre le ha interesado como
creador: la pintura como vehiculo

Pasaporte amazénico.

de representaciéon y las exposicio-
nes como espacios de encuentro
social y legitimacion de los artistas.
La alusion a la nacion es elocuente
a través de la bandera peruana vy el
escudo, cuyos elementos han sido
reemplazados por otros de indole
amazonica: una corona huitoto y
una cornucopia de la que salen no
monedas sino pescados, aludiendo
a otro tipo de riqueza. La pintura
esta sostenida por pueriles atlantes
en los que una vez mas el artista
usa convenciones del arte occiden-
tal. Acompafan al conjunto una
mujer que mira al espectador, sos-
teniendo una copa y un fotégrafo
que captura la escena, personajes

tipicos de las inauguraciones de
arte que Brus captura en el lienzo.
La vegetacion que inunda las pare-
des de la galeria asi como los sim-
bolos geométricos huitoto-murui
que se desplazan en el piso son una
metafora de lo que sucede desde el
arte contemporaneo: la Amazonia
no solo es un espacio geografico
sino una manera diversa de mirar
el mundo.

* Licenciada en Historia del Arte, con

estudios de Maestria en Antropologia y
Museologia y Gestion Cultural.
El Centro Cultural Inca Garcilaso del Mi-
nisterio de Relaciones Exteriores organizd
recientemente la muestra «Transitos. De
Paucarquillo a Paris, ida y vueltar.
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BERNASCONI
O EL ARTE DEL GRABADO

Se retne la obra grafica del notable artista limefio en una exposicion retrospectiva.

«El indigenismo, sin lugar a dudas, marcé el
inicio de un capitulo singular en la historia del
grabado latinoamericano. Ademas de las estam-
pas xilograficas de José Sabogal, Julia Codesido
y Camilo Blas, destacan las de otros plésticos
como Teofilo Allain, Domingo Pantigoso o Ju-
lio Camino Sanchez, artistas que creemos que
alcanzaron las cotas mas altas de su produccion
en esta disciplina, aun cuando ellos eran consi-
derados prioritariamente como pintores.

Y existen otros notables grabadores que han
desarrollado una obra xilogrifica igualmente
memorable, como Jorge Ara, Joel Meneses, Fé-
lix Rebolledo y Alberto Ramos. Entre los mas
jovenes, podemos nombrar a Martin Moratillo,
Marco Albuquerque, Israel Tolentino y Luis
Torres.

Y entre todos ellos, por lo prolifico de su
trabajo, por su diversidad tematica y por sus
innovaciones técnicas —como su aporte al
grabado en color— destaca Carlos Bernasconi
(Lima, 1924), quien lleva mas de sesenta afios
dedicado al grabado. La muestra antologica de
su obra xilogrifica corrobor6 su importancia
para la historia del grabado peruano y cémo
sirve de vinculo entre la xilografia de tematica
indigenista y aquella practicada por notables
grabadores contemporineos fieles a una ver-
tiente figurativa durante la segunda mitad del
siglo XX, varios de ellos dedicados casi exclusi-
vamente al grabado en madera».

Fragmento del estudio de Mario Munive en el cata-
logo Carlos Bernasconi. Antologia xilogrdfica 1953-2015,
Lima, Instituto Cultural Peruano - Norteamericano,

Avrriero, 1977.

Espantapdjaros, 1976.

El tronco, 1955.

Urbanos, 2011.
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FRANCISCO LOMBARDI

UNA TRAYECTORIA

Ricardo Bedoya*™

El reconocido director de cine peruano recibe el Premio Nacional de Cultura.
Aqui, una revisiéon de su filmografia.

rancisco Lombardi (Tacna,

1949) es uno de los pocos

cineastas que ha logrado desa-
rrollar una carrera estable en el Peru.
Su trayectoria empieza en 1974 y se
mantiene hasta hoy: en 2015 estrena
Dos besos (Troika), su décimo sétima
pelicula. Esta continuidad logra la
visibilidad internacional de su obra,
le permite estrenar algunas de sus
cintas en salas del exterior y obtener
recompensas en festivales diversos.
En 2014 recibe, en reconocimiento
de esa trayectoria, el Premio Nacio-
nal de Cultura del Peru.

La vinculacion de Lombardi
con la realizacién cinematogréfica
se remonta a fines de la década de
1960, cuando estudia en la Escuela
de Cine de Santa Fe. También lo
hace en el Programa de Cine y Tele-
visién de la Universidad de Lima. En
paralelo, ejerce la critica de cine en el
diario Correo y en la revista Hablemos
de Cine desde 1968.

Gracias a los mecanismos legales
de fomento al cine peruano creados
por una ley dictada en 1972, em-
pieza a realizar cortometrajes que
preceden a su primer largo, Muerte
al amanecer (1977), cronica de la
atmosfera que rodea las ultimas
horas de un condenado a muerte
por fusilamiento. Basada en un
caso criminal, esta coproduccion
con Venezuela describe, en el estilo
del filme coral, a los representantes
de una administracion de justicia
que busca a un chivo expiatorio,
el llamado «Monstruo de Armen-
dériz», condenado por la frivola e
indolente sociedad limefna de los
afios cincuenta a un linchamiento
legalizado» a causa de su condicion
de paria social.

Los amigos (1978), su segunda
pelicula, integra Cuentos inmorales,
filme de episodios conformado por
tres peliculas mas. En 1980 dirige
Muerte de un magnate, que toma
como punto de partida narrativo,
aunque sin mencionarlo, el asesina-
to de Luis Banchero Rossi, industrial
pesquero en el Pert de las décadas de
1950 y 1960.

Desde esos titulos iniciales, el
director deja en claro que su interés
narrativo primordial se focaliza en la
observacion de pequetios grupos de
personajes que debaten en espacios
cerrados, a veces asfixiantes, conver-
tidos en microcosmos. Laboratorios
dramaticos que reproducen, en clave
metafdrica, las tensiones que se agi-
tan en el exterior. Lombardi es un
narrador preocupado por la limpieza
de una exposiciéon vectorial y neta.
La ficcion de personajes se sustenta
en la presencia y corporalidad de
los actores, a cuya direccion presta
una atencion preferente. Gustavo
Bueno, Jorge Rodriguez Paz, Gian-
franco Brero, Diego Bertie, Wendy
Visquez, Paul Vega, asi como los fa-
llecidos Gilberto Torres y Aristoteles

Francisco Lombardi.

Picho, son nombres importantes en
su cine.

Ellos encarnan a personajes
enfrentando crisis intensas. Las
peliculas de Lombardi son registros
de esos procesos criticos. Es lo que
ocurre en Maruja en el infierno (1983)
y en La ciudad y los perros (1985). Pero
también en sus siguientes peliculas,
La boca del lobo (1988) —que drama-
tiza un penoso episodio de la lucha
contra Sendero Luminoso— y Caidos
del cielo (1990).

Crisis que encuentran expresion
visual en las deterioradas escenogra-
fias que las activan. El lavadero de
botellas donde transcurre la accién
de Maruja en el infierno, los ambitos
castrenses de La ciudad y los perros y
La boca del lobo, asi como los escena-
rios de extravagancia y marginalidad
que ambientan las historias entrecru-
zadas de Caidos del cielo, son topogra-
fias que remiten, de modo alusivo, a
los climas moérbidos y a los vientos
descompuestos que azotaron al Pert
en la década de 1980.

Esos lugares, mas bien siniestros
(mencién al trabajo fotografico de
Pili Flores Guerra), modelan los
temperamentos de los personajes
del cine de Lombardi. Mejor, los
quiebran, los debilitan. El teniente
Gamboa de La ciudad vy los perros, el
joven policia Vitin Luna de La boca
del lobo y el escritor Hugo de Los
amigos son personajes lucidos, pero
fragiles y quebradizos. Intuyen la
sinrazon de los sistemas autoritarios
con los que conviven, pero una debi-
lidad esencial les impide la rebeldia,
cediendo a la tentacion del fracaso.
No resulta descaminado encontrar
la impronta de la narrativa de Julio

Ramén Ribeyro en algunos de esas
peliculas, sobre todo en Los amigos.

En 1994, Lombardi estrena Sin
compasion, version libre de Crimen y
castigo, de Dostoievski, y en 1996 se
exhibe Bajo la piel, tal vez su pelicula
mas lograda.

La sombria historia criminal de
Sin compasion trasluce una reflexion
sobre la violencia ejercida en nombre
de una idea absoluta y perversa de la
justicia: preocupacién vigente en el
Pert de comienzos de la década de
1990, cuando el pais se consumia en
la hoguera de la violencia provocada
por las barbaras acciones del grupo
maoista Sendero Luminoso y por
la respuesta armada que recibi6. El
protagonista, Ramén Romano (Die-
go Bertie), encarnacion de Raskol-
nikov, es el retrato robot de aquellos
jovenes, impacientes con las escasas
posibilidades de desarrollo personal
brindadas por el pais, que optaron
por la violencia.

Bajo la piel, en cambio, apegando-
se a la disciplina narrativa de un thri-
ller escrito con precision quirtrgica
por Augusto Cabada, es un «cuento
moral» sobre la familia como espacio
de silencios complices y traza una
penetrante mirada sobre el clima de
impunidad propiciada por la amnis-
tia otorgada a los integrantes del gru-
po paramilitar Colina, responsables
de ejecuciones extrajudiciales.

No se lo digas a nadie (1998) se
basa en la novela inicial de Jaime
Bayly. Sin ser un proyecto personal,
como lo fueron adaptaciones como
Maruja en el infierno o La ciudad vy
los perros, Lombardi incorpora a la
historia original, condensada por
los guionistas Pollarolo y Moncloa,

asuntos recurrentes en sus peliculas:
el aprendizaje emocional del prota-
gonista; los conflictos suscitados por
el papel disolvente de los personajes
femeninos; la vision critica de los
estandares de moralidad de la bur-
guesia limena.

El nucleo dramatico de la pelicu-
la enfrenta al muchacho que descu-
bre el deseo homosexual con la ley
simboélica y represiva del padre. Pese
a la dolorosa trayectoria del aprendi-
zaje y la exposicion de la pérdida de
la «inocencia» del protagonista, No se
lo digas a nadie es la pelicula menos
critica o punzante de su director.

Adaptacion de la novela de Var-
gas Llosa, Pantaleén y las visitadoras
(1999) es una fabula amazénica de
ascenso y caida. La historia del mili-
tar Pantaledn Pantoja sigue la trayec-
toria que va de la parodia al dramay
de la farsa a la conclusion patética.

La pelicula lima los filones satiri-
cos y humoristicos de la novela para
ponerlos al servicio de las preocupa-
ciones habituales de su cine, como
lo afirma el propio Vargas Llosa’.
Pantaledn Pantoja en un personaje
que evoca a otros de Lombardi: los
que ven destruida su estabilidad
intima, o sus relaciones personales,
a causa de una presencia femenina
turbadora y disolvente.

Con las excepciones de Maruja en
el infierno y de Mariposa negra (2000),
cuyas protagonistas son mujeres,
las peliculas de Lombardi prefieren
dramatizar los comportamientos
masculinos. Hombres que cultivan
lazos de camaraderia y que, de
pronto, afrontan los embates de una
intervencion femenina que pone en
riesgo la solidez de sus vinculos. La
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mujer, en su cine, es promesa de una
sexualidad problematica. Pantaleon
termina sacrificado a causa de su
pasion por la Colombiana y, como
el teniente Gamboa de La ciudad y
los perros y el Vitin Luna de La boca
del lobo, acaba demolido por su ins-
titucidn: su fracaso es consecuencia
de su deseo por una mujer y su infi-
delidad a los reglamentos castrenses.

Adaptacion de la novela del chile-
no Alberto Fuguet, Tinta roja (2000)
es una historia de aprendizaje, pero
también un retrato del mundo de
los tabloides. La historia describe la
relacion que entabla un practicante
de periodismo con un veterano
redactor de crénicas rojas. Algunos
elementos recuerdan La boca del lobo:
asistimos a la travesia de un joven
que descubre grietas en su vocacién y
termina lidiando con la frustracion.
El aprendizaje del oficio marcha
aparejado con la crénica de un des-
encanto personal. Tinta roja es una
cronica de la sordidez urbana, fuente
de aprendizaje del horror cotidiano.

El transito de los periodistas
por la ciudad cubriendo noticias de
sangre es filmado por una cimara
movil y agitada. La escritura de Tinta
roja quiebra los modos habituales
del cine de Lombardi, sustentado
en encuadres estables, planificacion
en campo-contracampo y montaje
continuo.

El duodécimo largometraje de
Lombardi, Ojos que no ven (2003), es
también el mds amplio y ambicioso
de toda su filmografia.

Traza un fresco, de naturaleza
«coraly, de los dias finales del gobier-
no de Alberto Fujimori (1990-2000).

En 155 minutos de proyeccién, seis

Mariposa negra (2006).

Rodaje de Pantaledn y las visitadoras (1999).

historias se desenvuelven en forma
simultdnea. Cada una dramatiza los
sentimientos de congoja, malestar o
miedo suscitados por la emision de
videos grabados por el asesor presi-

dencial Vladimiro Montesinos, lo
que evidencia una trama de corrup-
cion organizada desde el poder.

Un periodo de la historia perua-
na sobre el que vuelve en Mariposa

negra (2006), que adapta la novela
Grandes miradas, de Alonso Cueto.
Es la historia de una joven que ve su
vida destruida como consecuencia
del asesinato de su novio; crimen
politico contra un juez que investiga
la corrupcién institucional. La mari-
posa negra de la venganza impulsa
a la mujer a una mision de castigo
y sacrificio personal. Lombardi, se-
guro en el ejercicio del huis clos, no
encuentra los tiempos ni los modos
del creciente suspense requerido por
la trama.

Sus ultimas peliculas, Un cuerpo
desnudo (2008), Ella (2010) y Dos
besos (Troika) (2015), mantienen
semejanzas. La camara se centra en
el confinamiento de pocos persona-
jes y en los conflictos que suscita la
irrupcion de una mujer que desata
una crisis en el seno de un grupo de
amigos o de una pareja. Ella y Dos
besos (Troika) son peliculas de cama-
ra, de acento intimista, en las que se
debaten conflictos éticos, con mayor
o menor fortuna.

En la etapa de su madurez vital,
Lombardi intenta nuevos caminos:
reduce la presencia del didlogo como
soporte de la accién y confia en el
poder revelador de la mirada. En
Ella, el personaje encarnado por el
actor Paul Vega es seguido durante
45 minutos por una camara silencio-
sa. En Dos besos (Troika), los silencios
dicen mas que las palabras.

Veremos con atencion hacia
donde lo conducen las peliculas que
vendran.

Critico de cine y docente de la Universidad
de Lima. Ha publicado El cine peruano en
tiempos digitales. Entorno, memoria y represen-
taciones.

Juuio PERez
QUIZA MANANA

(PLay Music anD VIDEO, 2015,
WWW.JULIO-PEREZ.COM)

Declarado por el propio cantautor como
un material que busca ser vehiculo de
la exploracién de su verdad interior
para inventar la libertad, esta cuidada
produccion discografica recoge el mas
reciente trabajo musical de Julio Pérez,
cantante y lider del grupo La Sarita, de
larga trayectoria en el medio peruano a
través de su trabajo de rock-fusion. En
este caso, Pérez arremete al lado de sus
personalisimos dngeles y demonios para
crear un disco emocional, cargado de
sustancia evolutiva, como un testimo-
nio de su propia versiéon del «arte de
vivirs, para compartitlo sin complejos
ni pudores con su publico. Este dras-
tico autoexamen se materializa en un
sonido instrumental potente que ha
sido producido al detalle por Manuel
Garrido-Lecca, creando siete temas de
lo que Julio Pérez llama rock dramatico-
roméntico a través del tratamiento de

los planos sonoros, de la produccion de
timbres electronicos o procesados que se
unen al violin y al cello en algunos casos
y de una mezcla que trabaja la voz como
un elemento expresivo en si mismo,
fusiondndola con la variedad de texturas
presentes en el disco. No hay que buscar
rastros de ritmos, timbres o elementos
de musica peruana en esta produccion.
Esa «erdad exterior» seguira siendo
tarea de La Sarita, proyecto que con-
tinua en paralelo. En cambio, saltan
al oido profundas huellas de bandas
emblematicas de la movida de la década
de 1990 como Héroes del Silencio y
especialmente de Bunbury en el trabajo
interpretativo de la voz, si bien, desde el
inicio de su carrera, Pérez ha empleado
esta influencia para ir conformando su
propio estilo de cantar. También escu-
chamos las guitarras eléctricas con alto
contenido «cuasi metal», una percusién
solida y ligeras pinceladas de rock pro-
gresivo. El disco fue grabado en Lima,
mezclado y masterizado en Miami. La
grafica contiene las letras de todas las
canciones y fotografias de Julio en la
Residencial San Felipe, probablemente
como simbolo de la gravitacion que
ejerce el propio compositor sobre los
habitantes de esta multiple, segmentada
y pluricultural ciudad de Lima.

INca SoN
DISCO DE ORO

(PLay Music AND VIDEO, 2014,
WWW.INCASON.COM)

Tal como hicieron muchos peruanos
en la década de 1980, César Villalobos
Leiva, natural de Ascope, La Libertad,
fundador y director creativo del conjun-

SONIDOS DEL PERU

to Inca Son, emigré a Estados Unidos,
donde, desde entonces, trabajo en un
conjunto musical y de danza de raices
peruanas. Fruto de esos esfuerzos, son
sus quince producciones discogréficas,
cuya reciente placa es Disco de oro, a ma-
nera de antologia de los éxitos que han
cosechado algunos de sus temas anterio-
res. Los diez tracks mantienen un estiloy
sonoridad bastante uniforme, centrada
alrededor del trabajo combinado de las
flautas de pan, las cuerdas (charango,
guitarra) y percusién. Adicionalmente,
encontramos participaciones de violin
o de samples de sonidos de animales,
entre otros, que configuran una paleta
que, dentro de su regularidad, alcanza
para expresar diversos matices y gene-
rar variados ambientes. Las obras del
disco son composiciones originales, la
gran mayoria instrumentales, y estan
fuertemente influenciadas por los
sentimientos del autor de reverencia
religiosa y experiencias personales. La
mayoria tiene forma de cancién y podria
ser considerada balada instrumental. No
deberiamos, por lo tanto, buscar aqui
rasgos de musica tradicional peruana,
salvo en el timbre de algunas breves
secciones, a medio camino entre la mu-
sica de Zamfir e Illapu. A juzgar por la
clase de difusion que tiene este tipo de
producto, genera en los connacionales
emigrados una identificacién con un
idealizado imaginario sonoro peruano,
que alcanza también a instaurarse como
representativo de los Andes peruanos
para los extranjeros sensibles a lo exé-
tico de estas lejanas tierras. Como en
el caso de los discos arriba resefiados,
esta produccién refleja el trabajo de
varios aios de peruanos empenados en

representarse a si mismos de la manera
mas auténtica posible y tener presencia
en el medio a través de sus propios
méritos y la calidad de sus creaciones
e interpretaciones. (Abraham Padilla).
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LA COCINA PIURANA

Manuel Tumi™

Entre las cocinas regionales del Peru, la tradicion culinaria de Piura contintia ofreciendo la riqueza de sus
platos acompanados de una chicha de maiz fermentado conocida como «el clarito».

nclavada en el norte del Peru, la

region de Piura tiene especiales

caracteristicas geograficas. Posee
un segmento de la cordillera de los
Andes, selva alta, bosque seco ecua-
torial, valles tropicales y desiertos. En
América del Sur es el Gnico territorio
que alterna desierto con trépico. Su
mar recibe corrientes marinas tanto
frias como calientes durante todo el
afio. Tan singular geografia sostiene
una gran variedad de productos
marinos y de la tierra con los que los
piuranos han ido creando una cocina
de acentos muy particulares y sabrosa.

En las aguas del mar piurano pue-
den pescarse especies muy valiosas y
finas como el merlin, el pez espada,
el mero, el robalo, el ojo de uva, el
pez guitarra y, desde luego, populares
y abundantes como la caballa y la ca-
chema. Asimismo pueden obtenerse
mariscos como el percebe.

En esta tierra crecen facilmente el
plitano, la yuca, el maiz y un producto
tnico como el limon de Chulucanas,
fruta con cuyo jugo extremadamente
acido se prepara el que es considera-
do por los entendidos como el mejor
cebiche del Peru.

La comida de Piura tiene su mejor
expresion en las «picanterias» o los
«chicherios», restaurantes populares
en los que una bandera blanca sobre
el techo anuncia que la chicha de jora,
bebida ancestral preparada con maiz,
ya esta lista para acompanar el cebiche
de mero, la cachema encebollada, la
carne mosqueada, el pasado por agua,
los tamalitos verdes, el seco de chabe-
lo, el majado de yuca o la malarrabia,
plato que se consume durante los dias
de Semana Santa.

Aunque la  modernidad ha
impuesto en las ultimas décadas
las cocinas con gas, en Catacaos y
Chulucanas, ‘santuarios’ de la cocina
piurana, se sigue usando, por respeto
a la tradicion y para garantizar un
genuino sabor nortefo, ollas de barro
alimentadas por lefa de algarrobo. Se
le usa como combustible en especial
para preparar el copuz, una variante
piurana de la pachamanca andina; a
diferencia de esta, en version local los
alimentos son puestos bajo la tierra
en un recipiente de cerdmica.

El cebiche, Hemingway y el mar de
Piura
En su documentado libro La cocina
piurana. Ensayo de antropologia de la
alimentacién (Lima, CNRS-IFEA-IEP,
1995), Anne-Marie Hocquenghem y
Susana Monzén afirman que «el lito-
ral del departamento de Piura es una
de las zonas pesqueras mas importan-
tes del pais [...]. En el litoral abundan
tanto los peces de las aguas frias de la
corriente de Humboldt como los de
las aguas més calientes de la corriente
de El Nifo. Este encuentro de aguas
frias y calientes ‘favorece la renova-
cién de nutrientes plactonicos’, lo
que permite la concentracién de una
diversidad considerable de recursos
hidrobiolégicos  (algas, moluscos,
crustaceos, cetiaceos) (Centro de Da-
tos para la Conservacién, 1992).

Los pescadores piuranos se hacen
a la mar desde Sechura, Yacila, Colan,
Paita, Talara y Cabo Blanco para
recoger lo que la naturaleza les regala
en las aguas del Pacifico. Uno de esos
lugares, Cabo Blanco, una caleta a

Rosario Imaz Sosa, de la picanteria La Chayo, en Catacaos.

pocos kiléometros de Talara, fue en la
década de 1950 la mejor zona para
la pesca deportiva de Sudamérica.
Atraidos por el merlin negro y el
pez espada, y gracias a que Talara
contaba entonces con un aeropuerto
internacional en el que aterrizaban
los aviones de Panagra procedentes
de Miami, hasta el exclusivo Fishing
Club de Cabo Blanco llegaron artis-
tas de Hollywood como el «Tarzian»
Johnny Weissmiiller, John Wayne y
Gregory Peck, y el gran escritor y Pre-
mio Nobel Ernest Hemingway.

Hemingway, que ya habia publica-
do El viejo y el mar, llegd a Cabo Blan-
co en abril de 1956 con un equipo de
la Warner para filmar algunas escenas
de apoyo de la pelicula inspirada en
su novela y, sobre todo, para pescar
merlin negro. Gran aficionado a la
pesca de altura, sabia que en esas
aguas habia sido capturado un ejem-
plar de esta especie que pesaba 700
kilos y media cuatro metros y medio
de largo. Hemingway estuvo 32 dias
en Cabo Blanco y todas las mafanas
zarpaba en la Miss Texas en busca del
merlin negro gigante. Pasaba diaria-
mente cerca de diez horas en el mar,
pero no llegd a atrapar la gran presa
que buscaba.

Mi amigo el ya fallecido perio-
dista Manuel Jests Orbegozo, quien
con otros dos hombres de prensa ca-
pitalinos cubrié dia a dia la estancia
del escritor en esa caleta piurana, me

refirié afios después que Hemingway
era muy cordial y charlaba con ellos
en espafol y que estaba encantado
con los platos que degustaba en el
Fishing Club, la mayoria a base de
pescados y mariscos, entre los que
no podia faltar el cebiche. Orbegozo
recordaba que en la vispera de su
partida, los tres periodistas limefios
le regalaron al escritor una botella de
pisco en cuya etiqueta habian escrito
estos versos de Domingo Martinez
Lujan: «Mientras lloren las uvas, yo
beberé sus ldgrimas». La mafiana del
ultimo dia que pasé en Cabo Blanco,
Hemingway se reunié con los perio-
distas y les dijo: «<Anoche me bebi
todas sus lagrimasy.

Pero volvamos a nuestro tema.
Es conocido que en varios paises
americanos existe la costumbre de
comer trozos de pescado fresco mace-
rado con el jugo de limén, plato que
recibe el nombre genérico de cebiche
en México, Colombia, Ecuador y el
Pert, donde existen decenas de ver-
siones.

En un ensayo aun inédito sobre
cocina peruana, Carlos Orellana
sostiene: «Desconocemos la etimo-
logia de la palabra ‘cebiche’ y, por
supuesto el origen de este plato. Hay
diversas hipotesis provenientes del
medio académico, como la de Javier
Pulgar Vidal, para quien cebiche
o ceviche deriva de viche, que en la
lengua chibcha (hablada en Panama,

Colombia, Ecuador y hasta el norte
del Perui) significa ‘tierno’, con lo cual
se aludiria a fresco, en contraposicién
a solido y cocido. El cebiche o ceviche
es, efectivamente, no un cocido, sino
un marinado de pescado fresco, cuyo
resultado es carne ‘tierna’.

Si el cebiche es peruano, tuvo
que haber nacido en Piura, donde
abunda, como en pocos lugares de
América del Sur, excelente producto
de mar y donde, ademas, prospero el
llamado limén sutil o ceuti que tra-
jeron los conquistadores espafoles.
Esta coincidencia de los dos prin-
cipales ingredientes de un cebiche
‘clasico’, asi como la preponderancia
del producto de mar en la dieta de los
piuranos durante siglos, avalan esta
hipotesis.

Por eso, ya en en 1970, hace mds
de cuarenta afos, como sefiala tam-
bién Orellana, especialmente el cebi-
che nortefo, y mas especificamente el
piurano, se convierte en ‘el cebiche’.
Su simplicidad, frescura, la calidad
de las especies con que se prepara
se impone sobre otras variedades del
cebiche peruano.

Los que saben de cocina dicen que
los platos mas dificiles de preparar
son aquellos que menos ingredientes
tienen. Eso ocurre con el cebiche,
hecho con pescado muy fresco cor-
tado en trozos pequenos, cebolla, aji,
limoén, sal y pimienta. Segiin Pablo
Abramonte, chef del Chulucanas, el
mejor restaurante de comida piurana
de Lima, dos son los elementos que
hacen del cebiche piurano el cebiche
por antonomasia del Pert: el mero
murique y el limén de Chuluca-
nas, un citrico Unico en su género
caracterizado por su gran acidez y
cascara delgada y fragante. Debido
a esta caracteristica excepcional del
limon —refiere Abramonte—, en Piura
siempre se ha servido el cebiche casi al
finalizar su preparacion, a diferencia
de lo que ocurria en el resto del pais
hasta hace un par de décadas, cuando
se esperaba una o dos horas a que el
limon «cocinarar el pescado.

En Piura el cebiche siempre se
ha servido acompanado de yuca san-
cochada (y nunca con camote, como
se estila en Lima y en otros lugares)
y de zarandajas, especie de frejol que
abunda en el norte. Ahora, en tiem-
pos del boom gastronémico peruano
y de esnobismo, las picanterias se es-
fuerzan —y se disfuerzan— por variar la
presentacion original del cebiche y lo
sirven acompafiado ademas por una
variedad de alga llamada yuyo y hasta
chifles, unas rodajas delgadas hechas
con platano verde frito.

Con el mero se prepara también
otro plato piurano conocido como
«pasado por agua». Su preparacion
no demanda mas de cinco minutos y
para ello hay que sancochar en agua
con sal trozos grandes de mero a los
que luego en el plato se les cubre
con una salsa compuesta por cebolla,
limon y aji amarillo, y se les acompaia
con una guarnicién de yuca sancocha-
da y zarandajas.

Del mar piurano viene asimismo
la cachema, un pescado de tamafio
mediano que, aunque no tiene el li-
naje del mero, es muy agradable y que
puede prepararse en un cebiche, un
sudado o en un encebollado, que es la
forma mds conocida y que consiste en
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el pescado entero frito acompanado
de abundante cebolla, tomate y aji
amarillo.

Los majados

Pero no solo del mar disfrutan los
piuranos. En la zona se produce
abundante maiz y pldtano, y con estos
productos los cocineros pueden hacer
maravillas. Una comida tipica piura-
na puede comenzar con los tamalitos
verdes, hechos con granos de choclo
tierno molidos a los que el culantro
le da su color caracteristico. Luego del
tradicional e insuperable cebiche de
mero puede venir el seco de chabelo,
uno de los platos emblematicos de la
gastronomia piurana. Preparado con
platano verde bellaco, todo indica
que este plato tuvo su origen en la
zona de Chulucanas. Para elaborarlo,
hay que cortar el platano previamente
asado en rodajas gruesas que luego
son aplastadas o chancadas con un
mortero (aunque en realidad los piu-
ranos utilizan la expresion «majar»).
Dispuesto asi el plitano, se mezcla en
una sartén con carne alifiada, cebolla,
aji amarillo, chicha de jora y culantro.

«Majar» los ingredientes no sirve
solo para hacer el seco de chabelo,
sino también para preparar el majado
de yuca, otro de los platos tipicos de
Piura. En su elaboracion se emplea de
preferencia la yuca de Morropdn, que
es mas suave y blanca, carne de cerdo,
cebolla y aji amarillo. A diferencia del
seco de chabelo, la yuca no se pasa
por aceite en la sartén. Una vez san-
cochada, se «<maja» y se combina luego
con la carne de cerdo previamente
sazonada y frita con cebolla y aji. Sen-
cillo, pero delicioso.

En los ultimos afios se ha popu-
larizado una nueva clase de majado,
el majarisco. En realidad, este plato,
que se consume en Piura y Tumbes,
es una variante poco imaginativa del
seco de chabelo. A diferencia de este,
en lugar de carne de res lleva mariscos,
un producto que abunda en el norte.

Esta efervescencia de pescados y
platanos tuvo una sintesis en Cata-
caos, pueblo ubicado a diez minutos
de Piura y que es la catedral de la
comida piurana. Alli, en los dias de
Semana Santa y los viernes de Cua-
resma se come la malarrabia, un plato

Picanteria de Piura. Oleo sobre tela de Francisco Cienfuegos Rivera, hacia 2000.

preparado con platano maduro que
es sancochado y majado hasta que
adquiere la consistencia de un puré,
al que se le agrega luego cebolla, aji
y queso, de preferencia de cabra. Este
puré de plitano es servido en un
recipiente de calabaza llamado «poto»
(que también sirve para beber la
chicha de jora), acompafiado por un
trozo de mero sudado, arroz y menes-
tra, todo ello rociado con un toque de
chicha de jora.

Cuentan los viejos piuranos que
el nombre singular de este plato tuvo
su origen en una esposa que, harta de
aguantar los reclamos por comida de
un esposo malhumorado y borracho,
improvisé una rdpida merienda con

TAMALITO VERDE
INGREDIENTES (para 10 tamalitos)

1,5 kg maiz tierno, 200 gramos de culantro
3 cebollas pequefias, 1 aji limo, aceite, sal

PREPARACION

El maiz desgranado se muele en un molino junto con la cebolla y el culantro y media
taza de aceite, a lo que se agrega sal y aji limo sin semillas. La masa que se obtiene se

envuelve en una panca (envoltura del choclo), se amarra y se sancocha una hora.

SECO DE CHABELO
INGREDIENTES (para 4 personas)

2 platanos verdes bellacos asados en brasas

200 gramos de carne seca o cecina

1 cebolla chica cortada en cuadraditos
1 tomate cortado en cuadraditos

1 aji limo o escabeche al gusto
culantro al gusto, sal y pimienta
orégano, media cucharada de achiote
1 vaso de chicha de jora

PREPARACION

Se «maja» (machaca) el platano en un batin o mortero y se mezcla en una sartén

RECETAS

los unicos ingredientes que tenia en
ese momento: plitano, cebolla, aji y
queso. Al servirle el nuevo plato, le
espetd: «Comete esto para que te pase
la mala rabia». Verdad o leyenda, el
curioso nombre quedd y el plato es
uno de los siete potajes que se sirven
en Piura en los dias de Semana Santa,
aunque es posible degustarlo en cual-
quier época del afo.

Pero la comida piurana no acaba
alli. A los platos ya explicados hay que
agregar una gran variedad de sudados,
parihuelas y cebiches preparados con
todos los mariscos, crusticeos y pesca-
dos que ofrece el rico mar nortefo,
el arroz colorado que se prepara en
Catacaos en olla de barro, el ya men-

cionado copuz, etc. Para concluir un
tipico almuerzo piurano estin las
natillas, dulce preparado con leche,
maicena y azticar rubia.

Los piuranos se sienten orgullosos
de su comida y las razones para ello
abundan. No es exagerado afirmar
que gracias a su clima y a su naturale-
za, a la riqueza del mar y la fertilidad
de su tierra, a las técnicas ancestrales
de preparacion de los alimentos, a la
calidad excepcional de la sazén y de al-
gunos de los ingredientes empleados
en sus platos, Piura es, a no dudarlo,
uno de los paraisos gastronémicos del
Peru.

Es poeta y ha ejercido el periodismo.

MAJADO DE YUCA

INGREDIENTES (para 4 personas)
300 gramos de yuca

200 gramos de carne de cerdo cortada en trozos pequeiios

1 cebolla cortada en cuadraditos
aji limo al gusto

culantro al gusto

sal y pimienta

PREPARACION

La yuca se sancocha y luego se «<maja» en un mortero, a la vez que se le pone sal y
pimienta. Luego, en una sartén con aceite, se frien el cerdo y los otros ingredientes y
todo esto se mezcla posteriormente en otro recipiente con la yuca.

MALARRABIA
INGREDIENTES (para 4 personas)

300 gramos de pescado salpreso (con un punto de sal desde el dia anterior)

1 platano bellaco bien maduro
100 gramos de queso fresco salado

1 cebolla grande, 1 tomate, 1 aji escabeche

orégano y achiote al gusto

PREPARACION

con aceite con la carne seca también asada en brasas previamente. En otra sartén
se prepara un aderezo con todos los ingredientes restantes y se cocina durante tres
minutos. Luego se ponen el platano con la carne sobre el aderezo y se mezcla hasta
que se integren.

* Recetas del cocinero piurano Pablo Abramonte, del restaurante Chulucanas (Lima).

Se sancocha el platano, se «maja» hasta que se obtenga un puré grueso, y se mezcla con
el queso. En una sartén con aceite se prepara un aderezo con media cebolla en cua-
draditos y achiote y luego se mezcla con el platano majado y el queso. No se pone sal.
Posteriormente, en otra sartén se «suda» el pescado con tomate, cebolla, aji escabeche,
orégano, sal y pimienta durante diez minutos. En un plato se sirven el platano y el
pescado sudado acompaiados con arroz y una menestra llamada alverjon.
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UNA FIESTA INOLVIDABLE

LA CANDELARIA DE PUNO

Manuel Raeg™

La celebracién emblematica de la ciudad lacustre ha sido inscrita en la Lista Representativa del
Patrimonio Inmaterial de la Unesco.

ria en Puno es una de las mayores

expresiones de la diversidad cultural
quechua y aimara de la regién; a pesar
de ello, su origen fue sencillo y circuns-
tancial. Esta advocacion mariana aparece
a fines del siglo XIV, en el poblado de
Tenerife (Islas Canarias). Segin cuenta la
tradicion local, a dos pastores guanches se
les aparece una Virgen morena, cargando
al nifio Jests y portando una candela,
denomindndose por ello Virgen de la
Luz o de la Candelaria. Cuando las Islas
Canarias son conquistadas por Espafa,
su culto alcanzara la peninsula Ibérica y se
propagara a las colonias americanas. Para
1596, el rey Felipe III se declarard protec-
tor de la Virgen de la Candelaria vy, tres
afios m4s tarde, el papa Clemente VIII la
nombrara Patrona de las Canarias. Una
caracteristica de esta Virgen, llamada la
Morenita, es que sostendra al Nifio Jesus
y portara la candela en sentido contrario
a las efigies de la Candelaria que llegaran
a Hispanoamérica.

Establecido el virreinato peruano, los
dominicos propagarin el culto de la Vir-
gen de la Candelaria por la provincia del
Collao o Chucuito, debido quiza a que
desde 1530 tenian a su cargo el santuario
de esta virgen en Tenerife y a que la tez mo-
rena de la mamacha facilitase una rapida
empatia con la poblaciéon indigena. Una
de las doctrinas dominicas que adquiere
fama es la de Copacabana, cuya Virgen de
la Candelaria pasarda a denominarse Vir-
gen de Copacabana (1583), convirtiéndo-
se en un importante santuario mariano
de la poblacion surefa del virreinato, que
llevara su culto a numerosas localidades
y ricos asentamientos mineros, como el
de Laikakota (Virgen de la Candelaria)
o el de Oruro (Virgen del Socavén). El
culto mariano a la Candelaria recién se
iniciard en la villa de Puno a finales del
siglo XVIII, durante la gran sublevacion
de Tapac Amaru II. Segiin cuenta la tra-
dicion, la Mamita Morena impedira que
las huestes del cacique de Tinta tomen la
villa en el asalto final, pues confundiran
la procesion de la Virgen con una reserva
realista que llegaba a prestar auxilio a la
poblacién sitiada, convirtiéndose, desde
esa fecha, en protectora de la ciudad.

A mediados del siglo XIX, la fiesta
de la Purificacién (2 de febrero) se
transformara en la fiesta de la Virgen de
la Candelaria, incluso adquiriendo mas
renombre que las tradicionales fiestas de
San Carlos (4 de noviembre) y San Juan
Bautista (24 de junio). En los primeros
afios del siglo XX, se presentardn en la
fiesta de la Candelaria algunas pandillas
de carnaval y tropas de sicuris y sicumo-
renos, que danzaran desde la vispera del
2 de febrero hasta la octava de la fiesta;
para la década de 1920, se incorporarin
nuevas comparsas de danza (waca waca,
diablada y llamerada), que ya bailaban en
otras fiestas del altiplano peruano-boli-

l a fiesta de la Virgen de la Candela-

Comparsa bailando en homenaje a la Virgen.

Concurso «en traje de luces» entre participantes provenientes de los barrios de la ciudad.

viano. Si bien, desde 1929 hubo espors-
dicos concursos entre las tropas de sikus
y algunas danzas, es recién en 1954 que
el Instituto Americano de Arte de Puno
inicia la organizacion regular del concur-
so de danzas, pero sin la distincion entre
danzas autdctonas y «en traje de luces»;
para 1965, tomar4 la posta en la organiza-
cion del concurso la Federacion Folclori-
ca Departamental de Puno, hoy conocida
como Federacion Regional de Folclore y
Cultura de Puno. En los siguientes afios,
al aumentar el numero de comparsas de
danzas y trasladar su concurso al Esta-
dio Enrique Torres Belon, se empieza a
organizar separadamente el certamen: las
pandillas y danzas de las comunidades y
parcialidades aledafas a la ciudad parti-
ciparan en el dia central de la fiesta (2 de
febrero); y las danzas «en traje de luces»,
cuyos miembros provienen de los barrios
de la ciudad, concursarin el domingo de

la octava de la fiesta, separacién que se
mantiene hasta hoy.

Dias de fiesta

Dias antes al 2 de febrero, fecha central de
la fiesta, como para su octava, tanto en la
ciudad de Puno como en las comunida-
des aledafas, los pobladores se preparan
para esas dos fechas, coordinando el
alojamiento de sus invitados o realizando
los ultimos ensayos en la comparsa que
asistiran; ademas, desde el 24 de enero,
se inicia la novena en la Basilica Menor,
conocida como la Catedral de Puno. El 1
de febrero, vispera de la fiesta, el alferado
del Alba abre el dia con bombardas y
musica campesina, para luego dirigirse a
la Catedral, donde asiste a la misa de Alba
(seis de la mafana); posteriormente, invi-
ta un suculento desayuno en su domicilio
o local contratado; pasado el mediodia,
van llegando las numerosas comparsas
campesinas de las afueras de la ciudad y
se preparan para la tradicional ceremonia
de la «Entrada de cirios y kapos», que
sucede al atardecer. Esta ceremonia la
presiden el alferado del Alba y su esposa,
acompafiados de familiares, amigos y au-
toridades, quienes llevan cirios de diverso
tamano y labranza; detras de ellos, van las
bulliciosas pandillas y tropas de pinkillos,
chakallos y sikus de las comunidades
participantes. Todos se dirigen hacia la
Catedral para depositar sus cirios y ofren-
das en honor a la Mamita Morena, como
carifosamente se la llama, y celebrar su
misa de vispera; algunas comparsas suelen
traer acémilas o llamas, que cargan atados
de lefa o kapos. Concluida la misa, to-
dos se concentran en la Plaza de Armas,
donde el alferado del Alba invita ponche,
mientras se encienden los castillos de

fuegos artificiales y los kapos o lefios,
siempre bajo los acordes de la banda de
musica y de los agrupamientos de flautas
y tambores.

Al amanecer del dia de fiesta (2 de
febrero), el alferado de Fiesta inicia las
celebraciones con el estruendo de bom-
bardas y el tradicional desayuno de fiesta;
mientras tanto, las comparsas empiezan a
danzar por las calles de la ciudad o visitan
el cementerio, donde estan sus antiguos
miembros. Llegado el mediodia, el alfera-
do y autoridades se dirigen al templo para
la misa de fiesta, para luego acompanar
la procesion de la Mamita Candelaria,
seguida por algunas comparsas de danza,
mientras otras se dirigen al Estadio Enri-
que Torres Belén, donde participaran en
el gran concurso de danzas autdctonas.
Finalizada la procesion, en el atrio de la
Catedral se entrega el patrocinio festivo
al nuevo alferado del siguiente afio, mien-
tras se escuchan los lejanos acordes de car-
navales, wifalas, chacareras y sikuris, que
compiten en el estadio. Al dia siguiente se
da a conocer los ganadores del concurso
de danzas autéctonas y se festeja por las
calles de la ciudad; algunas comparsas se
dirigen danzando hacia el templo, para
despedirse de la Mamita Candelaria y
retornar a sus comunidades.

El dia central de la octava de la
fiesta de la Candelaria siempre recae un
domingo, pero desde la vispera (sabado)
el alferado de la octava inicia los festejos,
visita por la mafiana a la Mamita Morena,
acompafiado de autoridades y miembros
de las comparsas de danza, que desfilan
«de civil», es decir, sin trajes ni disfraces,
pero bajo sus acordes musicales distinti-
vos. Entre las comparsas que asisten, so-
bresale la diablada punefa, rey moreno,
rey caporal, waca waca, kullawada, llame-
rada, morenada, ayarachis, sikumoreno,
caporales, tuntuna, kallawaya, tinkus, en-
tre otros. Entrada la noche, se celebra la
misa de vispera en la Catedral, para luego
iluminar el cielo con la explosion de cas-
tillos de fuegos artificiales y melodiosas
danzas y tropas de sikuris. Al amanecer
del domingo de la octava, las calles de
la ciudad se atiborran de espectadores y
devotos que contemplan las espléndidas
comparsas que lucen sus «trajes de lu-
ces» y danzan sus sonoros pasacalles; al
mediodia, se celebra la misa de octava,
con el obispo de Puno como celebrante,
acompanado de las principales autorida-
des y patrocinadores festivos. Concluida
la misa, la procesion acompanari la fe de
sus devotos, mientras que en el estadio
algunas comparsas iniciaran el concurso
en trajes de luces, que se prolongara hasta
bien entrada la noche.

El lunes de la octava, conocido como
Dia de Veneracion, prosigue la fiesta, con
el desfile de comparsas que rinden home-
naje a la Candelaria, ubicada en el atrio
de la Catedral. El martes de la octava, y
desde hace algunos anos, se realiza la exhi-
bicion de los diversos conjuntos musica-
les que han participado, los que deleitan
al publico con piezas de su amplio reper-
torio musical y muestran sus habilidades
en la ejecucion instrumental. Finalmente,
el miércoles de la octava es el kacharpari
o despedida de las instituciones de dan-
za, cuyos miembros asisten a su misa de
despedida, evaltian a su alferado y eligen
al nuevo, inscriben los oferentes para el
proximo ano y agasajan a sus musicos con
abundante comida y bebida. Concluye asi
esta hermosa festividad, considerada por
la Unesco, desde el 27 de noviembre de
2014, como Patrimonio Cultural Inmate-
rial de la Humanidad.

*Antropologo. Investigador adjunto del Institu-
to de Etnomusicologfa, donde fue responsable
del registro etnomusical en diversas regiones

el pais.
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