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EL PENSAMIENTO FILOSÓFICO PERUANO 
EN LOS SIGLOS XVII Y XVIII 

José Carlos Ballón*
En el transcurso de casi dos décadas, un amplio grupo de investigadores ha consultado diversos archivos, seleccionado 
documentos y autores poco leídos en sus fuentes originales y realizado la traducción directa del latín, para acercarnos a 

un material hasta ahora inédito en su forma de un corpus que inicia la tradición de la filosofía en el Perú. 

*  La complicada historia del pensamiento filosófico peruano. Siglos XVII-XVIII (selección de textos, notas y estudios), de José Carlos Ballón, Ediciones del Vicerrectorado Académico de la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos-Universidad Científica del Sur (Fondo Editorial), 2011. Tomo primero: 671 pp. Tomo segundo: 767 pp. http://vracademico.unmsm.edu.pe /index.php /portada.

Este libro* de 1438 páginas en dos 
tomos puede tomarse como una 
introducción histórica al pensa-

miento filosófico en el Perú, aunque 
también como una selección de textos, 
para una lectura inicial de sus fuentes 
coloniales. Pero en sentido estricto, no 
es ni una «antología» ni una «historia 
del pensamiento filosófico colonial», 
sino un compendio de sus principales 
voces en disputa. Su objetivo se acerca 
más a la idea heideggeriana de recu-
perar «la controversia con el inicio de 
nuestra historia acontecida».

Se trata de recuperar «nuestra 
experiencia histórica acumulada como 
comunidad intelectual en la cons-
trucción de categorías conceptuales 
y sensibilidades éticas o estéticas a lo 
largo de los siglos XVII y XVIII con 
el propósito de formalizar las reglas de 
nuestra convivencia y socializar diver-
sas representaciones imaginadas de 
nosotros mismos, durante un periodo 
en el que se consolidó una sociedad 
multicultural y se establecieron los 
cánones discursivos clásicos de nues-
tras representaciones imaginarias más 
comunes.

El canon peruano 
Nuestra vida republicana en el trans-
curso de los siglos siguientes (XIX y 
XX) resulta incomprensible si previa-
mente no conocemos los códigos de 
entendimiento intersubjetivo estable-
cidos en este periodo constitutivo de 
nuestra sociedad. La independencia 
republicana resulta profundamente 
enigmática si ignoramos tales antece-
dentes. Jorge Basadre planteó mucho 
antes que nosotros el enigma que aquí 
tratamos de desentrañar: 

Es difícil ser un sudamericano 
porque no hay, hasta hoy, código, 
gramática, decálogo, para orien-
tarlo como tal [...]. Cualquier co-
rriente cultural que tenga vigencia 
puede ser sentida por nosotros [...] 
sabemos absorber con facilidad 
ideas ajenas, nos inspiramos en las 
fuentes más variadas, improvisa-
mos admirablemente y a todo eso 
solemos darle un aire de elegancia 
y, en cierto sentido, hasta de origi-
nalidad por la mezcla de elementos 
tan contradictorios1.
En efecto, nuestro conglomera-

do cultural se presenta a primera 
vista como una maraña ideológica 
inconsistente, que popularmente se 
suele denominar hoy «cultura chicha», 
como sinónimo de incoherencia e 
improvisación.

Aún seguimos sintiendo la misma 
irritación crítica del joven Víctor 
Andrés Belaunde cuando afirmaba: 
«Es la incoherencia la que nos explica 
la inferioridad de nuestra vida colec-
tiva»2. Muchos de nuestros grandes 
pensadores e historiadores nacionales 

se han planteado la interrogante de 
si «existe un pensamiento filosófico 
auténtica y originalmente peruano», de 
la misma manera que hablamos de un 
pensamiento inglés, francés, estadou-
nidense, chino o indio. La mayoría de 
las respuestas han sido negativas.

El presente libro sugiere la hipóte-
sis de que, en realidad, asistimos a un 
fino y complejo tejido multicultural de 
conceptos y sensibilidades cuya cons-
titución en gran parte todavía nos re-
sulta enigmática, pero de cuya solidez 
pueden dar testimonio los sucesivos 
fracasos en todo intento por cambiar 
las reglas de nuestro entendimiento 
intersubjetivo, desde el poder político, 
confesional o económico, en algún 
sentido modernista.

El estudio de este código o gra-
mática social que regula nuestras 
relaciones simbólicas de convivencia 
desde hace cuatro siglos, el estudio de 
sus orígenes, de sus principales conec-
tores y de su estructura discursiva, «es 

posiblemente el objetivo que animó 
la larga investigación que condujo al 
presente libro».

Antecedentes
Puede considerarse como obras clá-
sicas en esta línea de investigación 
la legendaria Vida intelectual del 
virreinato del Perú (Lima, 1909), de 
Felipe Barreda y Laos, seguida del 
mejor mapa bibliográfico de nuestra 
filosofía: Fuentes para la historia de 
la filosofía en el Perú (Lima, 1952), de 
Manuel Mejía Valera. Esta etapa de 
investigación cierra la primera mitad 
del siglo XX con la Historia de las ideas 
en el Perú contemporáneo. El proceso del 
pensamiento filosófico, de Augusto Sala-
zar Bondy (Lima, 1965), que sumada a 
los trabajos anteriores, parece ofrecer 
un panorama completo del corpus his-
toriográfico del pensamiento filosófico 
peruano.

Manuel Mejía Valera registró con 
minuciosidad numerosos autores y 

escritos de nuestra filosofía colonial, 
pero la gran mayoría de las fuentes allí 
registradas se encuentran hasta la ac-
tualidad desperdigadas en bibliotecas 
conventuales y privadas del país, de 
difícil acceso. Una buena parte está en 
latín y no ha sido hasta hoy traducida 
al castellano. De muchas no se conoce 
su actual ubicación o solo tenemos 
referencias historiográficas indirectas. 
Algunas están a punto de perderse por 
el deterioro físico y otras quizá ya se 
han perdido de manera irreparable.

Pero desde la segunda mitad del 
siglo pasado se vienen retomando va-
rias pistas importantísimas. En primer 
lugar, la notable traducción y estudio 
de los escritos lógico-semánticos de 
Juan Espinosa Medrano por Walter 
Redmond O’Toole, de la Universidad 
de Austin, Texas. También el esfuerzo 
historiográfico y de interpretación de 
María Luisa Rivara (UNMSM) sobre 
la obra del padre jesuita José de Acosta.

Desde fines de la década de 1990 
Walter Redmond y James G. Colbert 
(Fitchburg, Massachusetts), asociados 
con la Pontificia Universidad Católica 
del Perú (PUCP) en torno al «Proyecto 
Vargas Ugarte», vienen realizando una 
recuperación, transcripción y publi-
cación digital del Cursus philosophicus 
dictatus Limae (Sevilla, 1701), del 
pensador jesuita del siglo XVII José de 
Aguilar.

Paralelamente, Ángel Muñoz 
García, de la Universidad de Zulia-
Venezuela, ha traducido por primera 
vez al español la obra cumbre del 
jesuita Diego de Avendaño, Thesaurus 
Indicus (Amberes, 1667-1686, seis vo-
lúmenes), que publicó la Universidad 
de Navarra (Pamplona: Eunsa, 2001, 
2003 y 2007). Hay que resaltar tam-
bién los estudios sobre el probabilis-
mo y la modernidad de los profesores 
Luis Bacigalupo y Augusto Castro de 
la PUCP, y la reciente tesis sustentada 
en la Universidad de Navarra por el 
padre José Antonio Jacinto Fiestas 
sobre el mismo tema. 

Desde una óptica historiográfica, 
hay que resaltar las contribuciones 
del historiador Pablo Macera en sus 
ya clásicos ensayos: El probabilismo en 
el Perú durante el siglo XVIII y Lenguaje 
y modernismo peruano del siglo XVIII 
(Lima, UNMSM, 1963). Igualmente, 
desde una óptica antropológica, los 
trabajos de Emilio Mendizábal Lozack: 
La pasión racionalista andina (Lima, 
UNMSM, 1976) y de Jürgen Golte: La 
racionalidad de la organización andina 
(Lima, IEP, 1980).

Tópicos discursivos
Entre fines del siglo XVI y la segunda 
mitad del siglo XVIII la investigación 
ha detectado la presencia constante de 
tres grandes tópicos discursivos alrede-
dor de los cuales nuestros pensadores 

Retrato de Francisco Ruiz Lozano. Siglo XVII. Óleo sobre lienzo. 164.5 x 123.2 cm. Autor: 
Anónimo. Colección de Retratos del Museo de Arte de San Marcos.
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coloniales articularon sus discursos y 
debates, como si buscaran encontrar 
en ellos una suerte de «fundamento» 
de nuestras representaciones, identi-
dades y diferencias.

En primer lugar, el tópico naturalis-
ta, esto es, la remisión de todos nues-
tros discursos a un estado u orden na-
tural que se supone originario, como 
si los elementos naturales (el lugar 
geográfico, el color de la piel, las re-
laciones de consanguinidad, etcétera) 
fueran signos inapelables de nuestras 
identidades y diferencias culturales.

En segundo lugar, el tópico provi-
dencialista de nuestros relatos históri-
cos, con el que se pretende dar algún 
«sentido» o «destino inexorable» a 
nuestras representaciones de los acon-
tecimientos como encarnación de al-
guna fuerza o designio sagrado que 
trasciende a las circunstancias y actores 
individuales en pro de algún destino 
teleológico.

Un tercer tópico está dado por la 
presencia constante de un aura me-
siánica con la que asociamos nuestros 
discursos al poder sobre los demás. La 
presencia reiterada de este rasgo retó-
rico en nuestra actividad discursiva 
nos sugiere la existencia de un tópico 
evangelizador o civilizador del discurso, 
como componente decisivo para la so-
cialización de un discurso cualquiera.

Estos debates se iniciaron en el 
contexto de la estabilización de la so-
ciedad colonial (con las «nuevas leyes» 
y la «extirpación de idolatrías») que 
originó una novedosa sociedad mul-
ticultural donde los códigos de convi-
vencia heredados del mundo andino 
y europeo se volvieron insuficientes 
para articular reglas consensuadas de 
una convivencia intercultural.

Sobre la filosofía natural
Lo primero en ser problematizado fue 
el horizonte cosmológico heredado de 
la fusión del viejo mundo grecolatino, 
árabe y judeocristiano, que articuló la 
convivencia de las comunidades euro-
peas e ibéricas en particular durante la 
expansión del mundo medieval.

Pero en América (así como en Chi-
na e India), la cosmología clásica con-
frontó una nueva y más complicada ex-
periencia de integración intercultural. 
Los europeos se encontraron con for-
mas de vida que no se estructuraban 
alrededor de un único «texto sagrado», 
ni compartían un único «panteón re-
ligioso universalista», ni organizaban 
su racionalidad a partir de categorías 
conceptuales de una universalidad me-
tafísica, tal como compartían la cultura 
antigua europea, árabe y judía.

De la crítica de la filosofía natural 
antigua europea surgirán los grandes 
debates modernos de los siglos XVII 
y XVIII entre los partidarios de la 
novísima filosofía mecanicista de la na-
turaleza y los seguidores de la filosofía 
organicista de la naturaleza. Ambos 
buscaban un cosmos unificado que 
incluyera los mundos hasta entonces 
ignorados.

En torno a este debate naturalista, 
hemos seleccionado dos textos del 
padre jesuita José de Acosta: Historia 
natural y moral de las Indias (Sevilla, 
1590) y De Procuranda Indorum Sa-
lute (Salamanca, 1589). Igualmente, 
fragmentos de la obra de Nicolás de 
Olea: Summa Tripartita Scholasticae 
Philosophiae (Lima, 1694) y de Joseph 
Eusebio Llano y Zapata: Resolución 
Physico-Mathematica sobre la formación 
de los cometas y los efectos que causan 
(Lima, 1743).

Llano y Zapata culmina casi un siglo 
de desarrollo de la naciente ciencia mo-
derna en el Perú, iniciado en la segun-
da mitad del siglo XVII a partir de tres 
factores: la consolidación de la cátedra 
de Prima de Matemáticas en San Mar-
cos, el cargo de cosmógrafo mayor del 
reino (1618-1873) y la edición regular 
de publicaciones científicas a partir de 
los años 1654-1665, cuando Francisco 
Ruiz Lozano publicó seis repertorios o 
lunarios astronómicos y un Tratado de 
cometas [Lima, 1665].Recordemos que 
el debate sobre los cometas fue el pun-
to que desató el inicio de la revolución 
copernicana de la ciencia moderna. 
Luego del descubrimiento de América, 
mirar al cielo adquirió de pronto gran 
interés económico y político.

Como una muestra de la crítica al 
mecanicismo cartesiano en el Perú, he-
mos incluido un manuscrito anónimo 
del siglo XVIII (doc. 28) titulado: Papel 
sobre la Física de Descartes. A ello he-
mos adjuntado fragmentos de una 
obra clásica de nuestra tradición orga-
nicista: Hipólito Unanue: Observacio-
nes sobre el clima de Lima y sus influen-
cias en los seres organizados, en especial el 
hombre (Lima, 1805; Madrid, 1815).

Sobre la filosofía del lenguaje
La necesidad de construir una comuni-
dad de hablantes en un mundo multi-
cultural condujo a nuevos problemas. 
El segundo gran debate filosófico 
identificado, es el que se sostuvo sobre 
«los universales lógico-lingüísticos», 
condición de posibilidad de la comuni-
cación y convivencia en una sociedad 
multilingüe.

El fracaso de la primera evangeli-
zación planteó el problema de buscar 
en otra esfera la posibilidad de un 
cambio en el imaginario indígena que 
permitiera «desarraigar de sus enten-
dimientos que ningún otro Dios hay, 
ni otra deidad hay, sino una». Según 
Acosta, dicho cambio resultaba «difi-
cultosísimo», pues implicaba desterrar 
las idolatrías sobre cosas particulares, 
«reprobando sus errores en universal»3.

Para Acosta la idolatría no se debía 
a la carencia de «razón natural» de los 
mexicanos y peruanos, sino a una cier-
ta «propiedad de las lenguas índicas», 
que consiste en su carencia de univer-
sales metafísicos, por ser lenguas res-
tringidas a una lógica de primer orden: 
«De cosas espirituales y puntos filosó-
ficos tienen gran penuria de palabras 
[...] carecían del conocimiento de estos 
conceptos». Por ello manifestaba que: 
«mucho me ha maravillado que [...] no 
tuviesen vocablo propio para nombrar 
a Dios [...] si queremos en lengua de 
indios hallar vocablo que responda de 
Dios, como en latín responde Deus y 
en griego Theos y en hebreo Él y en ará-
bigo Alá; no se halla este en la lengua 
del Cusco, ni en la lengua de Méjico»4.

¿Cómo cuestionar entonces las 
idolatrías andinas sobre entes particu-
lares, sin disponer su lengua de térmi-
nos universales? El trasfondo de este 
enigma giraba alrededor de la solución 
de dos problemas típicamente moder-
nos. Por un lado, el llamado «proble-
ma de la traducción» (caracterizado a 
mediados del siglo XX por Jakobson 
como «comunicación interlingüística 
o intersemiótica») o de la «comuni-
cación» (bautizado por Chomsky 
como «problema de Descartes»), en 
la medida en que plantea el siguiente 
problema: ¿cómo es posible acceder al 
conocimiento de otras mentes?

¿Cómo construir una «lengua ge-
neral» cuya recopilación y composición 

lexicográfica fuera reglada por una 
sintaxis universal que permita la co-
municación evangelizadora de univer-
sales intencionales?

En este debate hemos reunido 
fragmentos de seis textos cruciales en 
disputa. En primer lugar, de la edición 
latina del libro de Jerónimo de Valera: 
De la naturaleza de los predicables, de sus 
propiedades según Porfirio, junto con las 
cuestiones del sutilísimo D. Escoto (Lima, 
1610). En segundo lugar, la Summulae, 
de Cristóbal de Roa Albarracín, y la 
doctrina de los términos «no signifi-
cativos». En tercer lugar, del libro de 
Ildefonso de Peñafiel: Cursusintegri 
Philosophici, tomusprimus: Disputa II. 
Sobre la naturaleza y propiedades del uni-
versal (Lugdini, 1653). En cuarto lugar, 
del libro de Juan Espinosa Medrano: 
Philosophia Thomistica Seu Cursus Phi-
losophicus. Tomus prior (Romae, 1688). 
En quinto lugar, un amplio fragmento 
de la obra del cosmógrafo jesuita Juan 
Ramón Conink: Cubus et sphaera 
geometrice duplicata (Lima, 1688). Fi-
nalmente, de la obra del jesuita José de 
Aguilar: Cursus philosophicus dictatus 
Limae. Tomus Tertius. Tractatus in libros 
methaphisicae (Sevilla, 1701).

Los límites del lenguaje y la mística
Este debate condujo a otro problema 
clásico de la filosofía moderna: el de 
los «límites del lenguaje», que a su vez 
abrió otro camino: «la mística». Una 
suerte de alternativa en la sombra 
(asociada al fantasma del solipsismo) 
adherida a la metafísica moderna del 
sujeto, desde Descartes, Leibniz y 
Berkeley hasta el mismo Tractatus, de 
Wittgenstein, a inicios del siglo XX.

La literatura mística, a diferencia 
de la escolástica, abandona o mira con 
escepticismo la vía conceptualista de 
la filosofía teórica y en cierto modo se 
aproxima a la filosofía práctica.

La mística consiste en un tipo de 
experiencia de la conciencia que no se 
produce por la sensibilidad o la razón 
natural, sino que es de carácter trascen-
dental. Una conciencia que ilumina 
desde fuera de este mundo oscuro, 
como muestra la emblemática metáfora 
de la oscuridad mundana de Ignacio de 
Loyola: «ilumina un mundo oscuro que 
no se comprende a sí mismo».

Como hecho lingüístico, el discur-
so místico constituye un desafío a los 
límites del lenguaje: mostrar aquello 
de lo que no se puede hablar con cla-
ridad, como «escrituras que carecen 
del sentido corporal». En esta parte 
hemos incluido largos fragmentos del 
libro del místico limeño Antonio Ruiz 
de Montoya: Sílex del divino amor y 
rapto del ánima en el conocimiento de la 
primera causa (Lima, 1650).

Sobre la filosofía moral
El tercer gran debate se sitúa en el te-
rreno de la filosofía práctica y tiene por 
eje la doctrina moral del probabilismo. 
Una de sus primeras expresiones 
públicas en el Perú la encontramos en 
el jesuita Diego de Avendaño (1594-
1688). El texto seleccionado pertenece 
a su monumental Thesaurus indicus 
(Amberes, 1667-1686, seis volúmenes).

La polémica desató verdaderos 
escándalos públicos de orden religioso 
(el intento de condenar el probabilis-
mo en el VI Concilio Limense de 1772, 
bajo la acusación de «laxismo» moral) 
y también de orden político (la expul-
sión de los jesuitas por la Pragmática 
Sanción de Carlos III del 7 de setiem-
bre de 1767, acusándolos de avalar el 
«regicidio»).

El «pecado» del probabilismo 
consistió en trasladar gran parte de 
los juicios morales y políticos a la 
esfera de la opinión y, por tanto, no 
sujetarlos a algún imperativo categó-
rico sino a los motivos contextuales: 
las circunstancias que originan el acto 
moral. Avendaño adopta lo que Mu-
ñoz García denomina una «moral de 
situación». «Consecuencia del probabi-
lismo es la casuística, opción opuesta 
al rigorismo», de ahí la acusación de 
«laxismo» con que fue estigmatizado 
el probabilismo como «causante de 
todos los males del Perú» por parte de 
los fundamentalistas morales.

Se incluyen dos textos que grafican 
la disputa del probabilismo: en primer 
lugar, el texto antiprobabilista del 
abogado de la Real Audiencia de Lima 
Francisco Álvarez5. El otro documento 
es un manuscrito inédito del siglo 
XVIII, de autor desconocido, contra-
rio a la condena del probabilismo, que 
circuló clandestinamente en Lima du-
rante el VI Concilio Limense de 1772, 
titulado: La antorcha luminosa.

Sobre la naturaleza del poder político
El cuarto debate se refiere a la esfera 
de la filosofía política. Dos tópicos de 
los anteriores debates conf luyen en los 
discursos políticos sobre el poder: 1) la 
representación organicista de la socie-
dad y el Estado como un todo y 2) el ca-
rácter sagrado del Estado como cabeza 
providencial del cuerpo social para la 
articular una comunidad multicultural 
y unificar sus fines trascendentales.

Se han seleccionado textos de 
Diego de Avendaño: Thesaurus Indi-
cus (Amberes, 1668) capítulo I: «Si 
se puede dudar del derecho de los 
Reyes Católicos sobre las Indias» y 
del libro de Antonio de León Pinelo: 
El paraíso en el nuevo mundo (Madrid, 
1656). Igualmente, fragmentos del 
libro de Vitorino Gonzales Montero 
y del Águila: Estado político del Reino 
del Perú (Lima, 1742) y del opúsculo de 
Pedro Joseph Bravo de Lagunas: Voto 
consultivo (Lima, 1755). Finalizamos 
con fragmentos de la legendaria Carta 
dirigida a los españoles americanos (Lon-
dres, 1801) de Juan Pablo Viscardo y 
Guzmán.

La presencia recurrente del paradig-
ma organicista en nuestra tradición po-
lítica fue detectada y estudiada mucho 
antes que nosotros por el historiador 
sanmarquino Miguel Maticorena Es-
trada6: «El organicismo, la metáfora del 
“cuerpo” político-social, o analogía orgá-
nica, constituyó la base de la teoría del 
Estado y la sociedad en todo el periodo 
colonial de América Latina. El “cuerpo 
místico” de San Pablo dio paso al “cuer-
po político” o “cuerpo moral-político 
de Francisco Suárez” y se transformará 
en América Latina en “cuerpo de na-
ción”, metáfora naturalista, duramente 
criticada por Hobbes y por toda la tra-
dición contractualista moderna, por sus 
consecuencias autoritarias».

* Profesor principal de la Escuela Académico Pro-
fesional de Filosofía en la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos (UNMSM) desde 1978. 
Es profesor visitante en la Facultad de Derecho 
José María de Hostos, de Puerto Rico, desde 
2005. Editor de la serie Cuadernos de Filosofía de 
la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la 
UNMSM (1995-1998).

1 Basadre, Jorge; Historia de la República… 6ª ed., 
Lima, Ed. Univ., 1970, t. XVI.

2 Belaunde, Víctor Andrés; Meditaciones peruanas. 
Lima, P. L. Villanueva Ed., 1963, p. 18.

3 Acosta, Historia natural y moral..., ob. cit. Lib. V, 
cap. III, p. 142.

4 Acosta, De Procuranda Indorum..., ob. cit., Lib. IV, 
cap. IX, p. 518.

5 Publicado al inicio del libro Idea sucinta del proba-
bilismo… (Lima, Imprenta Real: Calle de Palacio, 
1772, 206 pp.).

6  Maticorena Estrada, Miguel; El concepto de cuerpo 
de nación del siglo XVIII. Lima, UNMSM, 1974. 
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ANTONIO CISNEROS

LAS ESCALAS DEL VIAJE 
Peter Elmore*

La poesía de Antonio Cisneros tiene en todas sus escalas el signo del viaje. Da cuenta de una escritura que se desplaza 
en las aguas de la historia colectiva y de la experiencia personal. Traza los avatares y las aventuras de un sujeto a la vez 

único y plural.

Figura central de la llamada 
Generación del 60 en el Perú y 
autor de una de las obras poéti-

cas más importantes en la literatura 
contemporánea de lengua castella-
na, Antonio Cisneros (Lima, 1942) 
dejó de estar entre nosotros el 6 de 
octubre de 2012. Su poesía, desde 
Destierro (1961) hasta Un crucero a 
las islas Galápagos (2005), tiene en 
todas sus escalas el signo del viaje. 
De la distancia y los encuentros, de 
los extravíos y los hallazgos, da cuen-
ta de una escritura que se desplaza 
sin temor y con gracia en las aguas 
—pocas veces mansas, casi siempre 
turbulentas— de la historia colectiva 
y de la experiencia personal. Carta 
de navegación o cuaderno de bitáco-
ra, la poesía de Antonio Cisneros 
traza los avatares y las aventuras de 
un sujeto a la vez único y plural.

«El puerto /casi ha llegado / 
hasta los barcos», declaraba, con 
lacónica serenidad, la voz poética 
en el libro del noviciado, publica-
do cuando el poeta tenía 19 años. 
Cuarenta y cuatro años más tarde, 
un hablante febril y clarividente 
dice, en el primer poema en prosa 
de Un crucero a las islas Galápagos: 
«No es en esos meandros, donde 
viven los peces de agua dulce, que 
yo el gran capitán broadcaster desta-
jero, con cien pesos al mes mientras 
navego y ciento treinta cuando estoy 
en tierra, he sentido terror por lo 
que resta de mi ordinaria vida». 
Significativamente, entre los esce-
narios emblemáticos de la poesía 
de Cisneros destacan las riberas y 
los litorales: bordes cambiantes que 
unen y deslindan, márgenes donde 
se deciden los destinos y se realizan 
los balances. Los puntos de partida 
y los destinos invitan a examinar 
una existencia que se descubre en el 
tiempo y sus cambios. Es lo que se 
advierte ya en los títulos mismos de 
«Entre el embarcadero de San Nico-
lás y este gran mar» y «Medir y pesar 
las diferencias a este lado del canal», 
dos poemas espléndidos de Canto 
ceremonial contra un oso hormiguero 
(1968), que ganó el Premio Casa de 
las Américas, de Cuba, cuando este 
era el galardón más prestigioso para 
la poesía en castellano.

Cisneros, a quien con error se 
le ha visto como exponente de una 
poesía meramente conversacional y 
centrada en la vida llana de todos los 
días, fue un poeta que se desplazó 
con soltura por un amplio espectro 
expresivo y formal: f lexible y abar-
cadora, la poesía de Cisneros —vita-
lista y culta, coloquial y arcaizante, 
épica y confesional, cosmopolita y 
arraigada en la vida peruana— mol-
dea y funde materiales en apariencia 
dispares. El ámbito de la escritura 
comprende, holgadamente, tanto 

la larga duración histórica como 
la actualidad doméstica. Reacio a 
dividirse entre el impulso cívico y 
la meditación intimista, el poeta no 
cede ante la falsa oposición entre 
la realidad social y la experiencia 
personal: la primera persona de la 
poesía se convierte en una asamblea 
de voces y en un teatro de perspec-
tivas. En Ezra Pound y, sobre todo, 
en Bertolt Brecht, halló Cisneros 
claves y propuestas que habría de 
elaborar creativamente. A través del 
monólogo dramático y de un repar-
to versátil de presencias, el poeta 
amplía la órbita de su expresión. 

Ya en David (1962), el rey poeta 
es la persona (persona, en el teatro 
clásico latino, designa la máscara 
del actor) que representa el drama 
de su vida y lo somete al juicio aje-
no. En Monólogo de la casta Susana 
y otros poemas (1986) una figura 
bíblica —Susana, perseguida y hos-
tigada por los «viejos repelentes»— y 
un poeta de renombre universal 
—un Goethe que, en su anciani-
dad, no olvida «el vivo deseo por 
Annette»— son los otros en los que 
se refracta el poeta. En el segundo 

libro de Cisneros, David es un ser 
complejo y, por eso, resistente a los 
clichés y las fórmulas: héroe y adúl-
tero, monarca y poeta, el personaje 
recibe, según sus actos y actitudes, 
la solidaridad o el cuestionamiento 
de su cronista. 

La simpatía o el sarcasmo tiñen 
la imagen del rey, pero la imagen 
más plena y genuina del David de 
Cisneros (o de Cisneros en David) 
se revela cuando toma la palabra, 
como en «Canto al Señor»: «Estoy 
acostumbrado al amor, / sin embar-
go conozco tu silencio». La plegaria 
precede en más de una década a una 
de las obras principales de Cisne-
ros, El libro de Dios y de los húngaros 
(1975), que acoge la vivencia de la 
conversión religiosa y donde apare-
ce «Domingo en Santa Cristina de 
Budapest y frutería al lado», acaso el 
poema más hermoso —por su tersa 
dicción, por el modo en que sostiene 
un tono jubilosamente ceremonial y 
por la impecable plasticidad de las 
imágenes— que escribió Cisneros. 

Comentarios reales (1964) fue el 
libro que siguió a David. Después de 
la incursión heterodoxa en la histo-

ria sagrada, le tocaba el turno a la 
intervención polémica en la historia 
nacional. La alusión risueña a la 
obra del Inca Garcilaso de la Vega 
exhibe el propósito cuestionador del 
poeta, que a los 22 años recibió por 
este volumen el Premio Nacional 
de Poesía. El homenaje más asiduo, 
sin embargo, ha sido el de la imita-
ción: las revisiones versificadas del 
pasado peruano se multiplicaron a 
partir del ejemplo de Comentarios 
reales. El ingenio crítico de Cisneros 
se luce, sobre todo, en los poemas 
satíricos (como, entre otros, «Ora-
ciones de un señor arrepentido» o 
«Descripción de plaza, monumento 
y alegorías en bronce»). Es notable 
también su laconismo, la conten-
ción de la palabra poética, que fue 
un antídoto necesario contra la 
retórica frondosa de los epígonos 
del Neruda de Canto general o del 
Vallejo de España, aparta de mí este 
cáliz. En Crónica del Niño Jesús de 
Chilca (1981), Cisneros retoma la 
mirada histórica y la voluntad crítica 
de Comentarios reales, pero rectifica 
la escala y los procedimientos del 
proyecto: las voces de los poemas 
—salvo la del último, el excelente 
«Entonces en las aguas de Conchán 
(verano de 1978)»— proponen ver-
siones estilizadas de los testimonios 
ofrecidos por informantes de una 
comunidad campesina, de antigua 
memoria y agónico presente, en la 
costa sur de Lima.

A los 26 años, con Canto 
ceremonial contra un oso hormiguero, 
Cisneros publicó uno de los libros 
más importantes de la poesía 
latinoamericana del siglo XX. 
Diestra interpelación de cierta 
idiosincrasia limeña, encarnada en 
el maledicente «oso hormiguero», el 
poemario es una toma de posición 
—aguda y ferozmente irónica, pero 
también nostálgica y emotiva— 
ante el entorno familiar, la propia 
biografía y la ciudad en la que se crio 
el poeta. «Y tuve una muchacha de 
piernas muy delgadas. Y un oficio / 
Y esta memoria —f lexible como un 
puente de barcas— / que me amarra 
/ a las cosas que hice y a las infinitas 
cosas que no hice, / a mi buena o 
mala leche, a mis olvidos. / Qué se 
ganó o perdió entre estas aguas. / 
Acuérdate, Hermelinda, acuérdate 
de mí», dicen los versos finales 
de «Crónica de Lima». En Canto 
ceremonial contra un oso hormiguero, 
el hablante lírico es protagonista 
y testigo: el yo confesional tiene la 
densidad y el perfil de un personaje, 
de una presencia activa en el teatro 
del mundo. La tragicomedia en la 
cual actúa —y en la que se decide 
el destino de su palabra— es la 
de la comunicación. Así, el canto 
ceremonial de la poesía combate a 
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Último retrato de Antonio Cisneros. Lima, setiembre de 2012.
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RÉQUIEM

II
Sea este cordero a la norteña
alegre y abundante
como los bares el viernes por la noche.

Siempre esté con nosotros, es decir,
en nuestro corazón,
pero también en nuestro calmo vientre.

Compasivo y sabroso sepa ser
en el lecho de muerte,
donde cesan la gula y la memoria.

Sea el cordero
símbolo y consuelo. Agnus Dei.

Sea eterno el cordero
con sus papas doradas partidas en mitad.

Mas no se tenga
por cosa de comer y digerir.

Sea solo un farol, una bengala
en medio de los fondos submarinos.

Algo en la mano para esa travesía
tan oscura y feroz como un mandril.

En Las inmensas preguntas celestes, Lima, Jaime Campodónico, 1992.

Últimas publicaciones y homenaje póstumo

Antonio Cisneros alcanzó a supervisar la reedición de sus libros Como hi-
guera en un campo de golf (Barcelona, Kriller71, 2012), Propios como ajenos 
(México D. F.: UNAM, 2012) y Canto ceremonial contra un oso hormiguero 
(Lima: Peisa, 2012). Vio también la reedición de Antología poética (México 
D. F., FCE), editado y prologado por Peter Elmore, que fue presentado 
póstumamente por la Embajada de México en la Municipalidad de Mira-
f lores. El Ministerio de Relaciones Exteriores del Perú rindió homenaje y 
organizó una exposición sobre su obra en el Centro Cultural Inca Garci-
laso, donde fue director desde el 2005 hasta la fecha de su fallecimiento. 
La Biblioteca Nacional del Perú le ha dedicado un número especial de su 
revista Libros & Artes.

quien, con su mala fe, vicia el diálogo 
social. Otra urbe —Londres, que es 
donde el poeta escribe su libro— se 
presenta también como escenario 
del habla y la experiencia, en poemas 
como «Karl Marx. Died 1883 aged 
65» o «Kensington, primera crónica».

El agotamiento de la primera 
aventura europea del poeta es el 
sustento existencial de Como higuera 
en un campo de golf (1974), el más 
voluminoso de los libros publicados 
por Cisneros y, sin duda, el más 
cáustico de todos. Los poemas de 
desamor (como «Cuatro boleros 
maroqueros» o «Dos sobre mi matri-
monio uno») y los de balance de la 
vida de expatriado (como «Londres 
vuelto a visitar, arte poética 2» o «A 
dedo hasta Florencia») son impres-
cindibles en la más sumaria de las 
antologías de Cisneros. A pesar 
de su excelencia formal, el libro se 
halla ante un callejón sin salida: el 
desencanto cubre todo, incluida la 
poesía misma. 

Para que la travesía continuara, 
fue necesario el retorno a la fe: 
el verbo renace —celebratorio y 
solidario, sereno e íntimo— en El 
libro de Dios y de los húngaros. Poesía 
religiosa de alta ley, como la de los 
sonetos a la Virgen, de José Lezama 
Lima, o la de Telescopio en la noche 
oscura, de Ernesto Cardenal, es la 
de El libro de Dios y de los húngaros. 
Lo es también la de Un crucero a 
las islas Galápagos (2005), uno de 
los libros de poesía más brillantes, 
imaginativos y complejos de nues-
tros tiempos. Entre El libro de Dios 
y de los húngaros y Un crucero a las 
islas Galápagos se halla Las inmen-
sas preguntas celestes (1992), cuya 
atmósfera de crisis y desasosiego 
replica, en las circunstancias de la 
guerra interna y la crisis económica 
que devastaron al Perú en la década 
de 1980, el clima sombrío de Como 
higuera en un campo de golf. 

En Un crucero a las islas Galápa-
gos, la concentración en cuadros 
dramáticos o escenas líricas define a 
los poemas en prosa, cuyo ímpetu 
lleva a los confines de la memoria y 
al trasmundo. El yo poético —que se 
figura como un navegante a la vez 

alucinado y lúcido— observa con mi-
rada de vidente, de modo que no es 
solo el formato del poema en prosa 
lo que vincula a este volumen con 
las Iluminaciones, de Arthur Rim-
baud. En todos sus destinos —los 
del pasado distante, la actualidad y 
la ultratumba—, el testigo reconoce 
la paradójica presencia del más allá: 
el horizonte de la nostalgia o el de 
la anticipación apocalíptica orientan 
la travesía. La imaginación poética 
privilegia los litorales y los vastos 
espacios acuáticos: el signo de Un 
crucero a las islas Galápagos no es el 
estancamiento, sino la aventura. 

La mirada del viajero sentimen-
tal y creyente abarca, en Un crucero 
a las islas Galápagos, varios tiempos 
y diversos planos: es, por ello, 
múltiple y panóptica. En el libro, la 
memoria y la fantasía distinguen a 
la persona poética, pero lo que en 
último análisis la define es el cuer-
po. Como Jorge Eduardo Eielson 
o César Vallejo, para hablar de dos 
figuras claves de la modernidad poé-
tica en el Perú, Cisneros entiende 
en su poesía que el drama humano 
es, en un sentido radical, un drama 
somático. El dolor y el placer —el 
pathos y la pasión amorosa— son 
pulsiones encontradas, pero de la 
misma naturaleza: los misterios de 
la carne son problemas del espíritu. 
Nada ilustra lo anterior de un modo 
más trágico que el instante de la 
muerte, una y otra vez conjurado en 
las páginas de Un crucero a las islas 
Galápagos. 

En medio siglo de trayectoria, la 
poesía de Antonio Cisneros se reve-
la como una exploración de las es-
calas y las transformaciones de una 
conciencia creadora y crítica que se 
pone imaginativamente en escena 
para, al mismo tiempo, interrogar 
los límites de la identidad personal, 
las demandas de la historia y las 
posibilidades comunicativas de la 
palabra lírica.

* Su publicación más reciente es la edición 
y prólogo de Antología poética, de Antonio 
Cisneros, en la colección Aula Atlántica del 
Fondo de Cultura Económica (México D. F., 
2012). Es autor de varios libros de ensayo y 
narrativa. Es catedrático en la Universidad 
de Colorado, Estados Unidos.
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Con su esposa Nora Luna, 1984.

«En medio siglo de trayectoria, la 
poesía de Antonio Cisneros se re-
vela como una exploración de las 
escalas y las transformaciones de 
una conciencia creadora y crítica 
que se pone imaginativamente 
en escena para, al mismo tiempo, 
interrogar los límites de la identi-
dad personal, las demandas de la 
historia y las posibilidades comu-
nicativas de la palabra lírica».
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TEODORO NÚÑEZ URETA: 
RETR ATO DEL PAÍS

El 2012 se celebró el centenario del nacimiento de Teodoro Núñez Ureta, uno de los más importantes artistas figurativos del Perú. La galería Pancho Fierro de la Municipalidad de Lima, el Museo de la Nación y la Biblioteca Mario 
Vargas Llosa de Arequipa realizaron exposiciones retrospectivas de su obra.
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Teodoro Núñez Ureta (Arequipa, 1912-Lima, 1988) fue uno de los más versá-
tiles artistas plásticos contemporáneos. Con sostenida habilidad dominó gé-
neros pictóricos diversos —la acuarela, el óleo, el pastel, el dibujo, el mural al 

fresco—, transmitiendo a través de ellos sus sobresalientes dotes de colorista, dibu-
jante y perspicaz escudriñador del alma de su pueblo, vislumbrada a través de las 
multifacéticas formas de la realidad. Su aventura vital en el arte fue un permanente 
reencuentro con las raíces sencillas y claras del entorno social de su infancia, adoles-
cencia y juventud: la Arequipa de la primera mitad del siglo XX, que mantenía una 
estrecha vinculación entre el universo rural de su hermosa campiña y la todavía 
apacible atmósfera cotidiana de aquella urbe que en 1950, año en que se traslada a 
Lima, no sumaba más de doscientos mil habitantes. Atmósfera atravesada cada 
cierto tiempo por convulsiones ciudadanas, que desde el siglo XIX han tenido deci-
siva gravitación en los acontecimientos políticos y sociales del país. Precisamente, el 
temprano compromiso de Núñez Ureta con las corrientes renovadoras de su región 
le costó el destierro a Chile, donde permaneció en 1932 y 1933. No cabe duda que 
la aguda observación de los campesinos y gente humilde de su tierra, la irónica mi-
rada auscultadora de las laberínticas penumbras de los corredores y antesalas de las 
audiencias judiciales, la experiencia de ver con ojos burlones a los politiqueros ven-
dedores de ilusiones, junto con sus lecturas universitarias, sus viajes y su talante 
denunciador y rebelde, nutrieron su pincel para pintar, como él mismo lo asevera, 
«sin patrioterías, sin declamaciones, sin anteojos de turista: al país con su gente, su 
paisaje, su esperanza, su grandeza...».

Extracto del prólogo de Teodoro Núñez Ureta: pintura mural, de Luis Enrique Tord, Lima, Fondo Editorial del 
Banco Industrial del Perú, 1989.

LEYENDAS:
1. Pasaje iqueño, 1957. Fotografía de Daniel Giannoni. Cortesía de la Municipalidad de Lima.
2. Autorretrato, 1982. Fotografía de Daniel Giannoni. Cortesía de la Municipalidad de Lima.
3. La ciudad de Arequipa. Mural al fresco. 1950. Ubicado en el antiguo hotel de turistas de Are-

quipa. Cortesía del Fondo Editorial del Congreso de la República.
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La cocina aimara es una las coci-
nas étnicas más importantes de 
Sudamérica, un patrimonio cul-

tural vivo, con sofisticadas técnicas 
de cocción, reglas culinarias, fuerte 
simbolismo que puede evidenciar 
jerarquías, prestigio social, resaltar 
antiguos y nuevos roles sociales, 
organizar y homogeneizar a los hom-
bres en grandes comidas ceremonia-
les. Maneja criterios funcionales, 
intencionalmente puede movilizar 
los sentidos, moldear conductas, 
equilibrar comportamientos, activar 
el funcionamiento de los órganos del 
cuerpo [...].

Es una cocina con historia, 
donde aún se pueden reconocer 
vestigios y estilos culinarios de los 
antiguos pucaras, tiahuanacos, pu-
quinas, uros, lupacas, chiriguanos 
y pacajes, profundamente arraiga-
dos al sentir del pueblo. Sus ollas 
de barro, batanes de piedra, morte-
ros, moledoras y vasos ceremoniales 
testimonian el tiempo. Desde los 
primeros hombres que llegaron al 
Altiplano hasta nuestros días, los 
aimaras han edificado una cocina 
con un recetario de sorprendentes 
sabores y técnicas de preparación 
que muy bien pueden ser utilizados 
en el mundo moderno. 

En el Perú, específicamente en 
los departamentos de Puno, Tacna, 
Moquegua y Arequipa, se puede dis-
tinguir estilos culinarios altamente 
diferenciados por sus sabores, estilos 
y estética. Este libro permite recupe-
rar la simbología y recetas de la co-
cina aimara del Perú y en particular 
las técnicas de cocción, discreciones y 
excesos en la condimentación, prepa-
raciones virtuosas, sofisticadas reglas 
gastronómicas y formas encubiertas 
de modernidad, tolerancia y asimila-
ciones con cocinas cosmopolitas. 

La cocina aimara de Puno
Es una cocina que se caracteriza 
por la sencillez y por mantener el 
sabor natural de los alimentos. No 
se complica con excesivas especies 
y frituras. La cocinera aimara de 
Puno se esmera en dominar al máxi-
mo los tiempos de cocción para que 
sus platos no queden excesivamente 
cocinados y ni pierdan el sabor ori-
ginal de sus ingredientes. Estas gue-
rreras del sabor se caracterizan por 
preparar majestuosos caldos y guisos 
delicados con sabores extremos, y 
destacan, además, por ser expertas 
en comidas ceremoniales y de cálcu-
lo preciso para alimentar a grandes 
multitudes. 

En Puno los aimaras viven en los 
pueblos de Tilali, Conima, Moho, 
Rosaspata, Vilquechico, Huancané, 
Juliaca, Puno, Ilave, El Collao, Chu-
cuito, Yunguyo y Sandia. Los platos 
que en su mayoría se preparan en 
estos pueblos son los caldos a base 
de pescado del lago Titicaca, como 
el carachi (pescado nativo del lago), 
y también los suculentos e inolvida-
bles caldos de cabeza de carnero que 

alimentan a todo el pueblo en los 
días de fiesta y feria. También resal-
tan los guisos magistrales y venera-
dos como el huaicani, matasca, thim-
po, picante y el legendario olluquito 
con charqui. A ellos deben agregarse 
los soberbios platos de fiesta como el 
lechón al horno, variedad de asados 
e irreverentes rocotos rellenos con 
mucha vitalidad y armonía. 

La cocina aimara de Tacna
Es una cocina que ha sabido conser-
var mucho de la esencia de la tradi-
cional gastronomía aimara, debido a 
la cercanía con los pueblos de Puno. 
La principal característica de esta 
zona aimara es la preponderancia 
de platos a base de frituras. Las co-
cineras aimaras de Tacna no tienen 
ninguna timidez a la hora de espe-
ciar sus preparaciones, pues apelan a 
sofisticados sistemas de cocciones y 
frituras. Su habilidad está en lograr 
preparaciones virtuosas llenas de 
combinaciones en carnes y chuños.

En Tacna los aimaras viven en 
los pueblos de Tarata, Ticaco, Sitaja-
ra, Susapaya, Chucatami, Turacachi, 
Estique-Pampa, Chucatami, Ticaco, 
Candarave, Curibaya, Quilahuani, 
Huanuara, Cairani, Ilabaya, Cami-
laca, Calana, y en los asentamien-
tos humanos de Alto de la Alianza 
y Nueva Esperanza. Los platos que 
más resaltan y se distinguen por su 
sello aimara son el chicharrón de al-
paca, el lechón al horno y los sober-
bios caldos de carnero.

La cocina aimara de Moquegua
Imaginación y sabor caracterizan a la 
culinaria aimara de Moquegua. En 
ella predominan las carnes, choclos 
y papas, una trilogía de sabores que 
permiten preparar platos de sabo-

res fuertes y consistentes. 
En Moquegua, los aimaras 
vienen de los pueblos de Ca-
rumas, Cuchumbaya, San 
Cristóbal, Samegua, Sorata, 
Calacoa e Iscoña. Los pla-
tos que más destacan son el 
asado de alpaca y kanka de 
llama. Además, en los po-
blados de Carumas son es-
pecialistas en la permanente 
comercialización de frutas 
secas de durazno, melocoto-
nes y quesos. 

La cocina aimara de Are-
quipa, valle del Colca
Lentamente se va extin-
guiendo la cocina aimara 
en la ciudad de Arequipa. 
La presencia aimara en esta 
ciudad está casi extinta, solo 
queda una gran cantidad 
de toponimias y calles con 
nombres aimaras, inclusive 
muchos de sus platos, como 
el caldo de chuño negro, 
caldo blanco, chairo, chaquetri-
pas, etcétera, han sufrido un lento 
mestizaje y han sido asimilados a la 
gran culinaria arequipeña. Pero es 
necesario resaltar que en las últimas 
décadas miles de migrantes aimaras 
de nuevo han poblado masivamente 
asentamientos humanos de Ciudad 
Principal, Cerro Colorado, Ciudad 
Blanca, Israel, Miguel Grau y Hun-
ter.

Por otro lado, un importante gru-
po de aimarahablantes vive en el va-
lle del Colca, específicamente en 
Caylloma, Tisco, Sibayo, Callalli, 
Tuti, Canacota, Chivay, Achoma y 
Maca. Estos aimaras conviven con 
un mercado emergente de exporta-
ción de lanas de auquénidos y tam-

bién con el turismo. A pesar de ello, 
los últimos aimaras collaguas del va-
lle del Colca mantienen sus costum-
bres, celebraciones, algunos ritos de-
dicados a los cultivos y fiestas, con 
marcados rasgos aimaras, como la 
danza del Q’amili, Wit’iti o Wifala, 
Tukutusuy, carnavales, Fiesta de las 
Cruces, techamientos de casa, 
Jenq’aña y Todos los Santos. Los pla-
tos más destacados de los collaguas 
del valle del Colca son los legenda-
rios chupes de maíz y cebada, tam-
bién los asados y chicharrones de al-
paca y llama, humitas, mazamorras 
de chuño o harina de maíz, tripas re-
llenas de sangre, o jolques de hígado.

Extractos de La cocina aimara. Aymarana phaya-
ñapa, de Hernán Cornejo, Lima, Fondo Edito-
rial de la Universidad de San Martín de Porres, 
2012. Ver www.usmp.edu.pe /fondoeditorial.

LA COCINA AIMAR A
La cocina sur andina del Perú tiene entre sus fuentes inspiradoras la antigua tradición milenaria del pueblo aimara. Un 
reciente libro del antropólogo Hernán Cornejo busca sus raíces en la edición bilingüe aimara-español, publicada por el 

Fondo Editorial de la Universidad San Martín de Porres.
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RECETAS

CALDO DE PAPALIZA

INGREDIENTES | 4 porciones
300 gramos de olluco cortado en larguitos
250 gramos de carne de chalona, remojar-
la 15 minutos antes de la preparación 
4 papas peladas y partidas en dos
1 zanahoria cortada en largo
½ taza de habas verdes
1 cebolla cortada en cuadritos
3 cucharaditas de ajos molidos
1 rama de perejil
2 cucharadas de aceite
Sal y pimienta al gusto
2 litros de agua

PREPAR ACIÓN
En una olla preparar aderezo con aceite, cebolla, pimienta, comino y chalona. 
Dejar que sude y agregar agua. Cocinar hasta que la carne esté blandita e incor-
porar las verduras y el olluco. Dejar cocinar por 10 minutos y agregar las papas, 
rectificar la sal. Servir y espolvorear con perejil.

ASADO DE LLAMA

INGREDIENTES | 4 porciones
8 presas de carne de llama
½ taza de ají panca molido
1 cucharadita de comino
1 cucharadita de pimienta
1 cucharadita de huacatay
Sal al gusto
½ taza de aceite

GUARNICIÓN
8 papas peladas untadas con ají panca y aceite
8 chuños negros sancochados

PREPAR ACIÓN
La noche anterior marinar la carne de llama solo con sal y agua. Al día siguiente 
en un pocillo preparar un aderezo con ají panca, ajo, pimienta, comino, sal. 
Seguidamente untar la carne con el aderezo, a la cual a veces es necesario darle 
algunos cortes para que el marinado sea parejo. Después poner la carne en una 
asadera y untar las papas con ají panca. Hornear durante 20 minutos, voltear la 
carne y esperar a que tenga la cocción perfecta para servir con chuño sancocha-
do y papas.

TUNTA RELLENA CON QUESO

INGREDIENTES | 5 porciones
20 chuños blancos o tuntas, remojados la 
noche anterior
200 gramos de queso preferentemente de 
paria
1 taza de leche evaporada
50 gramos de mantequilla
½ cucharadita de anís
1 cola verde de cebolla
1 rama de muña
2 cucharadas de aceite
Sal al gusto
2 litros de agua o hasta cubrir con agua los chuños

PREPAR ACIÓN
La noche anterior lavar y remojar los chuños blancos o tuntas en un recipiente 
destapado. Una hora antes de la preparación escurrir el agua y reservar en el 
recipiente. En una olla grande de barro cocinar los chuños, la cola verde y la sal 
al gusto. Esperar unos 20 minutos, luego escurrir el agua, agregar varios chorros 
de aceite, esperar de 8 a 10 minutos y retirar la olla. Destapar la olla unos minu-
tos y reservar en otro recipiente, luego cortar por la mitad los chuños, untarlos 
con mantequilla, juntarlos con una tajada de queso y reservar unos minutos. En 
una olla grande colocar con mucho cuidado los chuños rellenos y agregar leche, 
mantequilla, anís y sal al gusto, cubrir con delgadas tajadas de queso y cocinar a 
fuego lento de 10 a 15 minutos, o hasta que el queso logre un punto «ligoso» y 
se consuma la leche.

ASADO DE ALPACA

INGREDIENTES | 4 porciones
4 presas de carne
5 cucharadas de ají panca molido
4 cucharadas de ajos
1 taza de cerveza negra
Sal, comino y pimienta al gusto

GUARNICIÓN
8 chuños negros sancochados

8 papas peladas sancochadas
Llahua (salsa preparada de ají amarillo panca, cebolla, aceite y ajo)
Ensalada de lechuga, cebolla, tomate y marinado como limón, comino, pimienta 
y sal

PREPAR ACIÓN
El día anterior preparar en un recipiente o plato hondo un marinado o jugo con-
dimentado con ají, comino, sal, ajo y cerveza. Luego untar la carne, taparla con 
una servilleta delgada y dejar reposar durante 12 horas aproximadamente. Al 
día siguiente, calentar el aceite en una sartén y freír la carne. Servir con 2 papas 
sancochadas, 2 chuños y ensalada de llahua.

KISPIÑA

INGREDIENTES 
1 kilo de harina de quinua (previamente 
tostada y molida en batán)
250 gramos de catawi (mezcla de cal con 
agua)
Sal al gusto
3 tazas de agua fría

PREPAR ACIÓN
Hacer una masa de harina de quinua con catawi y un poco de agua, mezclar hasta 
lograr una masa casi amarillenta, luego sobarse las manos con un poquito de 
aceite y con la masa formar un hilo grueso que pueda fácilmente ser cortado en 
pequeñas porciones y moldeado con la presión de los cuatro dedos, hasta lograr 
una forma de pequeñas galletas y reservar unos minutos. En una olla de barro se 
introduce una base que impida el contacto de la masa con el agua, el ingenio de 
la mujer aimara consiste en introducir maderitas o palitos, y una capa de paja o 
uchu andino. Cocinar al vapor los kispiños de 10 a 12 minutos, y luego voltear 
hasta lograr una cocción apropiada. Retirar de la olla y envolver los kispiños en 
una manta hasta que se enfríen.

KUSA DE CHUÑO

INGREDIENTES | 42 a 45 vasos apro-
ximadamente
1 kilo de harina de tunta previamente re-
mojada, tostada y molida en batán
2 palitos de canela
8 clavos de olor
2 bolas de chancaca
10 litros de agua

PREPAR ACIÓN
La tunta debe ser remojada el día anterior, y en la mañana siguiente se debe 
escurrir toda el agua. Después debe ser triturada en el batán con mucho cuidado 
y reservarla. En una sartén tostar la tunta ligeramente u reservarla en la intem-
perie. Esta operación tiene la finalidad de activar los jugos naturales y segregar 
el almidón necesario en el momento de la cocción. Después en una olla grande 
cocinar durante una hora aproximadamente la tunta con agua, chancaca, canela 
y clavo de olor. Dejar enfriar y cambiar de recipiente, para ello es necesario sepa-
rar la harina de tunta y el líquido con una tela delgada. Al momento de servir, 
agregar y corregir el azúcar. Servir en vasos. Al final se puede espolvorear con 
canela molida.
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EL VALS Y LA CANCIÓN CRIOLLA
Gérard Borras*

El vals criollo peruano sigue asociado a célebres compositores y artistas que le dieron fama internacional a mediados 
del siglo XX. El autor de El vals y la canción criolla (1900-1936) propone una nueva lectura de esa época, poniendo en 

evidencia las estrechas relaciones entre el vals y los habitantes de Lima.

El 18 de octubre de 1944, el 
presidente de la República, 
Manuel Prado, estableció que 

el 31 de octubre de todos los años 
sería en adelante festejado como el 
Día de la Canción Criolla, fecha 
en la que se rendiría un homenaje 
específico a la música «popular»1, 
esencialmente tocada y consumi-
da hasta entonces por los sectores 
modestos de la capital. Este acto 
oficial, y finalmente muy político en 
el contexto de la época, consagraba 
una expresión cultural que hasta ese 
momento no había tenido sino re-
laciones bastante lejanas y bastante 
distendidas con los salones dorados 
de la República. Este reconocimien-
to le permitía pasar, según la expre-
sión de Llorens Amico, «del callejón 
al palacio» (1983: 62) y probaba si 
era necesario que las canciones eran 
un poco menos frívolas y sin impor-
tancia como lo pretendían algunos.

Esta producción musical y cultu-
ral difundida, tocada y consumida 
en Lima de 1900 a 1936 es el objeto 
de nuestro estudio. En el seno de 
este grupo de música criolla de bas-
tantes vagos contornos, se consolidó 
progresivamente un género desde fi-
nes del siglo XIX, como lo hicieron 
en otros lugares el tango, el son, la 
samba y la maxixa. En un inicio es 
conocido como vals limeño2, antes 
de convertirse paulatinamente en 
vals criollo, término que lo identifi-
ca con el criollismo, verdadero arte 
de vivir —según algunos— típicamen-
te limeño. Este es el que privilegia-
remos en nuestro estudio teniendo, 
al mismo tiempo, cuidado de no ais-
larlo totalmente de los otros géneros 
con los cuales compone un modo 
sonoro y estético particular.

La unción oficial del presidente 
Prado estuvo acompañada en los 
años que siguieron de una produc-
ción, a la vez, abundante y de cali-
dad. «La Generación del 50 [es] la 
época cimera de nuestra canción 
popular costeña», escribe uno de los 
observadores mejor informados del 
momento (Manuel Zanutelli 1999: 
99). Pero se asiste entonces a un 
desplazamiento por lo menos inte-
resante. La canción criolla asume 
en ese momento una función social 
indudablemente nueva. Las muta-
ciones ocasionadas por las migra-
ciones darán un estímulo al antiguo 
mito de la «Arcadia colonial» y una 
recuperación de vigor al criollismo 
como valor que puede servir de de-
fensa ante la inquietante vitalidad 
de los andinos que llegan a la capi-
tal. El vals, más que sus congéneres 
de la canción criolla, será una de 
las herramientas de este intento de 
reescritura de la realidad. Antaño 
expresión predilecta de los sectores 
más marginalizados, «gente de me-
dio pelo» de la sociedad urbana, este 
pasa a ser en las composiciones de 
Chabuca Granda y otros la expre-
sión idealizada de un pasado histó-
rico maravilloso en el que todo era 
«lujo, calma y voluptuosidad»3, an-

tes que lleguen los andinos, habría 
que añadir. Esta producción sólida-
mente apoyada por la producción 
discográfica, la radio y después la 
televisión, producirá una verdadera 
cortina de humo que no permite dis-
tinguir de la época de los orígenes 
sino escasas melodías antiguas que 
no vienen a chocar con las represen-
taciones aceptables. 

Este retorno insistente hacia un 
pasado idealizado dio origen en gran 
parte a la escritura de Lima, la horri-
ble, asombroso panf leto incendiario 
en el cual Sebastián Salazar Bondy 
(2002 [1964]) desenmascara las fic-
ciones y las representaciones enga-
ñosas del criollismo4. Salazar Bondy, 
tras González Prada y su prosa viru-
lenta, después del «voto en contra» 
de Mariátegui5, denuncia esta fábula 
que trata de construir esta imagen 
idílica de la «Ciudad de los Reyes». 
Para Salazar Bondy, el problema 
mayor nace de la relación que los 
habitantes de Lima tienen con la 
memoria o más, exactamente, con 
la historia. Parecen satisfacerse más 
gustosamente con los contornos bas-
tante vagos del mito, «la extraviada 
nostalgia»5, que con la «realidad-rea-
lidad» para retomar la expresión tan 
apreciada por José María Arguedas7. 
Esta relación desfasada entre una 

memoria amnésica o ideológicamen-
te reconstruida y una historia simple-
mente más cerca de los hechos es la 
que ha guiado en buena parte la re-
dacción de la obra aquí presentada. 
El epígrafe que cita a Jacques Le Goff 
e indirectamente a Pierre Nora toma 
aquí todo su sentido.

En esta empresa ambiciosa, la 
canción podía desempeñar un rol 
esencial no perdiendo nunca de vista 
esta relación particular que mantie-
nen las músicas y las canciones con 
la memoria o las memorias. Pocas 
expresiones humanas —excepto tal 
vez su vecina, la poesía— tienen esta 
capacidad de asumir las representa-
ciones de las emociones y transmi-
tirlas a través de los años. Por cierto, 
sabemos muy bien que ya no se trata 
totalmente de la «misma» canción. 
Es obvio que «Jan Petit qui danse», 
aún familiar en los oídos de muchos 
habitantes del sur de Francia, no tie-
ne completamente el mismo sentido 
que aquel que podía tener siglos an-
tes8. Según las épocas, los receptores 
se las apropian y les dan a menudo 
nuevos significados, pero el objeto 
está ahí y perdura. El vals criollo 
no es una excepción. A más de un 
siglo de distancia, canciones como 
«La Palizada», «El guardián», «Tus 
ojitos», etcétera, forman parte de 

la memoria colectiva de Lima y del 
patrimonio nacional. Pero ese es el 
problema. Si la música es soporte de 
memoria, elemento de memoria, su 
vínculo permanente e íntimo con el 
mundo que la hace nacer y le confie-
re sentido, la transforma en un ob-
jeto cultural extremadamente fugaz. 
Ahora bien, en Lima existe un sor-
prendente desfase entre lo que «es-
tos grupos han hecho del pasado», 
retomando la expresión de Pierre 
Nora, y el pasado mismo. Por diver-
sas razones, lo que la memoria colec-
tiva peruana ha conservado de esta 
época «matriz» del vals y de la can-
ción criolla es una memoria trunca, 
por no decir amputada, y le ha sus-
tituido representaciones que poco o 
nada tienen que ver con lo que fue 
la realidad. Esta parte olvidada es la 
que hemos querido volver a encon-
trar y analizar, como primera etapa 
hacia una comprensión global de las 
evoluciones socioculturales del vals 
criollo.

Las dos fechas que enmarcan 
el periodo estudiado en esta obra 
delimitan un espacio que no es ho-
mogéneo desde el punto de vista 
de las producciones y consumos 
musicales. 1900 es por cierto una 
fecha «práctica», pero es también el 
momento en el que varios indicios 
muestran que el vals limeño emerge 
y comienza a construir sus propias 
características coreográficas y me-
lódicas. Por eso la hemos escogido. 
36 años más tarde muere Felipe Pin-
glo. Su desaparición es la otra fecha 
símbolo que hemos escogido a pesar 
de los problemas que planteaba. En 
efecto, muchas cosas cambiaron des-
de la época en que la única manera 
de escuchar y de hacer música impli-
caba la presencia simultánea de los 
músicos y de los oyentes. Los años 
veinte marcaron una ruptura con la 
primera ola de difusión masiva de 
discos. 1927 asiste a la llegada del 
cine hablado y musical. De 1930 a 
1936, las radios extienden sus redes 
y su inf luencia, el disco y los apara-
tos de lectura como las «vitrolas» se 
convierten en objetos comunes. El 
vedetariado se ha consolidado en 
el mundo de la música popular y se 
puede hablar de una verdadera in-
dustria del espectáculo en este cam-
po. A esto se añade la evolución de 
los gustos musicales que tienen inci-
dencias inmediatas sobre la manera 
de componer música. Habríamos 
podido reducir el periodo para dar-
le más coherencia, pero perdíamos 
mucho. Primero porque la diferen-
cia tiene algo bueno: los dos perio-
dos producen expresiones distintas 
y se capta mejor sus características 
específicas gracias a su compara-
ción. Luego, porque, teniendo un 
enfoque más reducido, perdíamos la 
oportunidad de ver los sorprenden-
tes nexos entre la canción y un con-
texto sociopolítico extremadamente 
rico: el oncenio que toca a su fin, la 
crisis con Chile por Tacna y Arica, 
con Colombia por Leticia, el surgi-

Carátula de Lima, el vals y la canción criolla (1900-1936).
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miento del APR A, la llegada al po-
der de Sánchez Cerro..., la aparición 
también de otros actores, de otros 
testigos como La Lira Limeña, que 
comienza a publicar en 1929.

Al comienzo solo teníamos una 
idea aproximada de la memoria per-
dida, y estábamos lejos de sospechar 
lo que íbamos a encontrar. Para lo-
grar hemos privilegiado un proce-
dimiento que en muchos aspectos 
fue una verdadera prueba a medio 
camino entre la pesquisa de detec-
tive y el recorrido del combatiente. 
No podíamos obviamente satisfacer-
nos con las representaciones vehi-
culadas por esta memoria colectiva, 
voluntariamente o no castradora, 
sino ir in situ, como el antropólogo 
sobre el terreno, a buscar los rastros 
y los indicios que reconstruirían 
una imagen sonora, visual, sensible, 
de lo que pudo ser el vals criollo, la 
canción criolla de esta época. Se tra-
taba de encontrar la mayor cantidad 
posible de «rastros» que permitiesen 
conocer mejor el objetivo en sí, de 
privilegiar su «materialidad objetiva» 
protegiéndonos de un análisis que 
haría de la lectura del texto de can-
ción la única vía posible de estudio. 
Aun cuando los métodos de análisis 
literario han sido en extremo útiles, 
la reconstitución de la memoria del 
vals criollo o de una parte de esta 
implicaba un procedimiento que 
pusiese en la mira una multiplicidad 
de soportes. Siguiendo en esto el 
procedimiento sugerido por Roger 
Chartier, hemos otorgado un lugar 
esencial a los objetos: discos, par-
tituras, catálogos de editores, can-
cioneros, revistas, diarios, etcétera. 
Tantos elementos que como el hilo 
de Ariadna posibilitaban encontrar 
el rastro de cantidades de canciones 
y de músicas hoy totalmente olvida-
das y que, sin embargo, esclarecían 
de manera extraordinaria la vida, las 
prácticas, las representaciones de los 
músicos y de los oyentes, en el con-
texto de su sociedad. Nuestra pri-
mera intención ha sido otorgar un 
amplio espacio a los «objetos encon-
trados». Aunque recarguen el texto, 
no hemos dudado en mostrarlos, en 
insertar imágenes, representaciones, 
porque en su materialidad hay toda 
una red de significados a la que de-
seábamos que el lector sea sensible. 

Al final del volumen, agrupamos 
una selección de textos sobre la que 
hemos trabajado. Para el lector allí 
hay una suma importante de infor-
maciones extraídas de soportes muy 
difíciles de encontrar, los discos y 
los cancioneros. A partir de este cor-
pus puede acompañar la lectura y, si 
lo desea, proseguir el trabajo empe-
zado en este breve estudio. 

Este se organiza en torno a tres 
grandes movimientos, estando cada 
uno de ellos en deuda con algunos 
procedimientos. El primer capítulo 
debe mucho a la etnomusicología, 
disciplina que, en muchos aspectos, 
fue pionera al proponer prestar una 
mirada (y una oreja) aguzada sobre 
las complejas relaciones entre lo mu-
sical y lo social. Al darle forma me 
vino a la mente a menudo la célebre 
frase de Mantle Hood (1963): «El 
estudio de la música por sí misma y 
en el contexto de su sociedad». Esta 
frase marca sin duda todo nuestro 
estudio, pero hemos querido en el 
primer movimiento esbozar un con-
texto social en que aparecerían los 
actores, los creadores, las redes de 
difusión, y, al mismo tiempo, otor-
gar un lugar significativo al primer 
término de la ecuación: el vals en sí 
mismo. Consagrarnos tanto como 
es posible a los elementos formales 
que lo fabricaban, para en retorno 
comprender mejor sin duda sus fun-
ciones en el seno de la sociedad pe-
ruana de comienzos de siglo.

En el segundo capítulo se privi-
legian las representaciones. ¿Cuán-
tas veces no hemos escuchado que 
la música era el «ref lejo», la imagen 
de la sociedad en la cual es creada? 
Alain Darré lo dice con mucho 
acierto: 

en un efecto de espejo perma-
nente lo musical ref leja el espacio 
social el mismo que lo reviste a 
su vez insuf lándole nuevos senti-
dos (1966: 13). 
Hemos intentado seleccionar en 

esta parte cierto número de temáti-
cas representativas de los grandes 
temas que inspiraban a los letristas 
y a los compositores de la canción 
criolla. Después de haber puesto en 
evidencia en la primera parte del es-
tudio la sorprendente capacidad de 
la canción para decir los aconteci-
mientos, transmitirlos y divulgarlos, 

la vemos en la práctica desde múlti-
ples facetas. Estamos lejos de agotar 
el objetivo y cierto número de temas 
como los deportes, el fútbol en par-
ticular, hubiera podido enriquecer el 
corpus presentado aquí.

El tercer capítulo en sí no es 
muy diferente, en el fondo, del que 
lo precede. Muestra cómo la can-
ción «dice», comenta, habla, de las 
crisis sociales, de la política, de los 
conf lictos con los vecinos del norte 
y del sur. También es el ref lejo, la 
imagen de estas situaciones. Pero 
al consagrar aquí una parte especí-
fica a las relaciones entre «música y 
política», nuestra intención era, sin 
embargo, la de superar la idea se-
gún la cual la música, la canción y la 
danza serían simplemente el espejo 
de lo que ocurre en una sociedad. 
Esta lectura, esta percepción de los 
objetos sonoros les denigraría el de-
recho de existir por sí mismos, solo 
serían el «ref lejo de», «la imagen de». 
Finalmente, su función no sería sino 
la de ser servidores dóciles de los 
mensajes que deben transmitir. En 
este sentido, la canción que dice que 
es el ref lejo de una situación, sería 
mucha más «informativa» que «per-
formativa». Ahora bien, este capítulo 
nos facilita mostrar lo contrario. En 
el meollo de las crisis y de los conf lic-
tos, la canción se vuelve «un actor de 
la historia» para retomar la hermosa 
expresión de Jean Queniart (1999). 
Estamos lejos entonces de los chis-
pazos románticos o de los amores 
macabros —por no decir necrófilos— 
que algunos valses se complacen en 
escenificar. 

Introducción de Lima, el vals y la canción criolla 
(1900-1936). Gérard Borras. Instituto Francés 
de Estudios Andinos e Instituto de Etnomusi-
cología de la Pontificia Universidad Católica del 
Perú, 2012. 503 pp. www.ifeanet.org / www.
pucp.edu.pe /ide
* Es profesor de estudios latinoamericanos en 

la Universidad de Rennes 2, miembro del 
Centre de Recherches Historiques de l’Ouest 
(CERHIO) del Centro Nacional de la Inves-
tigación Científica. Dedica sus investigacio-
nes a las relaciones entre músicas populares 
y sociedades en América Latina y el Perú en 
particular. Es coautor con Fred Rohner del 
disco Montes y Manrique. Cien años de música 
peruana 1911-2011.

1 No hay término de más compleja definición 
que el de «popular», sobre todo cuando se apli-
ca a la cultura. En un encomiable trabajo de 
clarificación Denis-Constant Martin hace la 
siguiente observación: «La categoría popular 
no es, en general, ni precisa ni discriminan-

te y, cuando califica a la cultura, sugiere un 
conjunto vago cuyas capacidades analíticas y 
heurísticas son, a lo menos, poco evidentes» 
(Martin 2000: 169-183). En el campo musi-
cal, la masificación de la difusión ha hecho 
aún más evidente el lado inoperante de las 
fronteras que algunos han querido trazar. La 
música erudita de Shostakóvich difundida re-
petidamente en spots publicitarios y tarareada 
en la calle ¿no es tan «popular» como el último 
hit de moda, escuchado también por las élites 
políticas o culturales? En nuestro estudio 
«música popular» remite a una música tocada 
y consumida esencialmente en los sectores 
modestos de la capital peruana sin prejuzgar 
los elementos estéticos que la componen.

2 En nuestro estudio conservaremos el término 
de ‘vals’ tal como es utilizado en Lima. Lo he-
mos preferido a ‘valse’, otro término limeño 
pero que mantenía la confusión con el ‘valse’ 
europeo, y a ‘valsecito’, diminutivo ambiguo.

3 «El desarrollo de la difusión radial y televisiva 
a partir de los años 50 va modificando el ca-
rácter de la producción y difusión del vals, am-
pliando su espectro social. Las clases medias 
y altas reconsideran entonces su tradicional 
desprecio; es más: lo asumen como propio, 
identificándolo con una imagen fetichista de 
lo limeño que sobrevive hasta nuestros días. 
De ahí su oficialización, su vinculación con 
una Lima señorial inexistente y su afirmación 
en lo negro como contrapeso a la creciente 
presencia cultural andina en la ciudad» (Pilar 
Núñez Carvallo 1991: 101. Cfr. Christian 
Giudiccelli 2000: 93-104). 

4 «Salazar Bondy deviene en Lima, la horrible 
un crítico insobornable de la Arcadia, un 
Perseo que mira cara a cara a la Medusa, una 
ave de rapiña que no acepta la leyenda colo-
nialista como heredad ni los fantasmas que 
la pueblan como antepasados venerables...» 
(Treviños y otros 2002: 17).

5 Última frase de Lima, la horrible (Salazar Bon-
dy 2002 [1964]: 132).

6  Título del primer capítulo de la obra de Sa-
lazar Bondy. La expresión es de Raúl Porras 
Barrenechea.

7 Cfr. Primer encuentro de narradores peruanos 
(Arequipa, 1965). Lima, Casa de la Cultura, 
1969.

8  Se trata de una antigua canción que narra de 
manera indirecta los suplicios que se inf ligía 
a los condenados.

SONIDOS DEL PERÚ
Máquina destrucción

Autobús 
(IndependIente, 2012)

Autobús, una banda con varios 
años en la escena indie limeña y que 
logró gran notoriedad al abrir los 
conciertos de las internacionales The 
Killers y Franz Ferdinand, presenta 
su segundo larga duración, titulado 
Máquina destrucción, disponible 
en su integridad en su página web 
ht tp://autobusmusic.bandcamp.
com. Los puntos más altos del disco 
están en los terrenos de la produc-
ción, grabación y ejecución, que 
plasman el buen hacer de una banda 
que conoce su negocio y domina las 
convenciones del estilo, pues el indie 
es un género que hace tiempo dejó 
de definirse por su distribución, para 
hacerlo mediante sus propios están-
dares estético-musicales. Máquina 

destrucción nos refiere directamente 
al Smashing Pumpkins del Mellon 
Collie and the Infinite Sadness, con 
algunos sutiles toques dance más 
cercanos a los primeros The Killers; 
todo inmerso en una estética con 
toques retro y artsy (que se extiende 
al arte conceptual del álbum y a los 
videos) muy de moda actualmente 
y que más de uno etiquetará como 
hipster.

naturaleza luMinosa

Los úLtImos IncAs 
(IndependIente, 2012)

El dinamismo y la técnica del rock 
progresivo, unidos al virtuosismo 
del jazz, del ritmo inquieto del funk 
y de toda la identidad, misticismo y 
fuerza que imprimen los instrumen-
tos tradicionales peruanos, hacen 
de la música de Los Últimos Incas 
(LUI) una experiencia en el que lo 
ecléctico es el hilo que da unidad al 
tejido. Un aspecto interesante de este 
grupo es el afán por la investigación.  
Naturaleza luminosa, cuarto trabajo 
de la banda, es un álbum que ostenta 
una coherencia y unidad digna de un 
disco conceptual, pero que se debe 
más a los aspectos musicales que a los 
temáticos. Fuera de eso, las letras de 
las canciones reivindican aristas del 

pensamiento andino, y podremos 
encontrar joyas como «Llanto de la 
Pachamama», llena de poesía y de de-
nuncia contra el daño ecológico. Un 
marco musical imponente, un trabajo 
de voces impecable y un sonido que 
no tiene nada que envidiar a trabajos 
salidos de grandes disqueras, vuelve 
a Naturaleza luminosa un álbum im-
prescindible. (Óscar Soto Guzmán).
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En 1982 el arqueólogo y arquitec-
to italiano Giuseppe Orefici se 
aprestaba a investigar los diversos 

testimonios del remoto pasado presen-
tes en la cuenca del río Grande de Nasca 
y en particular el de Cahuachi, soberbio 
conjunto arquitectónico pertenecien-
te a la cultura Nasca, que se ubica en 
la cuenca del río Nasca. Por entonces, 
en el mencionado sitio solo asomaban, 
en medio de un paisaje desértico, algu-
nas colinas y restos de vetustos muros. 
Estos remanentes evidenciaban que 
aquellos promontorios, aparentemente 
naturales, ocultaban antiguas construc-
ciones. En algunos casos de carácter ci-
clópeo, por lo que el historiador Josué 
Lancho Rojas señala a Cahuachi como 
el centro ceremonial de barro más anti-
guo del mundo. 

El hecho de que no eran meras co-
linas solo lo certificaban algunas foto-
grafías aéreas que circulaban en medios 
profesionales. Las mismas revelaban 
que Cahuachi era un antiquísimo asen-
tamiento formado por enormes edifi-
caciones piramidales, que quedaron 
sepultadas por gruesas capas aluviales.

Ahora, gracias a una permanente 
labor, conducida científicamente, Giu-
seppe Orefici, al frente de su Proyecto 
Nasca, ha devuelto a Cahuachi su an-
tiguo esplendor. No solo ha retirado 
cuidadosamente las capas aluviales que 
por más de un milenio ocultaban las 
gigantescas estructuras piramidales del 
conjunto arquitectónico, ha ejecutado 
obras de consolidación y restauración 
de diversas edificaciones que integran 
este sitio. Aquello ha permitido la pues-
ta en valor de las construcciones cono-
cidas como Gran Pirámide, Templo del 
Escalonado y Pirámide Naranja. Por lo 
mismo, Cahuachi puede ser admirado 
ahora en su antigua magnificencia. 

Los trabajos cumplidos en Cahua-
chi han permitido detectar las fases 
constructivas por las que atravesó su ar-
quitectura y puntualizar su cronología 
en años, mediante la técnica del radio-
carbono o Carbono 14. Paralelamente 
al Proyecto Nasca, se ha sometido a 
rigurosos y detenidos estudios el valio-
so material mueble desenterrado por 
Orefici: tejidos, piezas y fragmentaría 
de cerámica, objetos de metal, así como 
un mate primorosamente decorado. 
En aquel material aparecen registra-
dos diversos motivos iconográficos. En 
cuanto al mate, su decoración permite 
vislumbrar el trance del estilo Paracas 
hasta su conversión en el de Nasca. 
Muestra la figura de un ser sobrenatu-
ral que, además de portar un adorno en 
la frente en forma de un penacho, luce 
alrededor del cuello un adorno pluma-
rio que forma el cuerpo de un ave prác-
ticamente reducido a alas y cola. 

Orefici no se ha limitado a la des-
cripción de los testimonios que iba 
rescatando. Ha recalcado por ejemplo 
que el culto y las impresionantes cere-
monias, que se realizaban en Cahuachi 
y sobre las que hay evidencias concre-
tas, son claros indicadores para sin-

dicarlo en definitiva como un centro 
ceremonial paradigmático. Si bien esto 
se presumía desde las investigaciones 
de Alfred Kroeber en 1926, William 
Duncan Strong en 1957 y Helaine Sil-
verman en 1984-1985, ahora tenemos 
la certeza de que Cahuachi no fue la 
capital de la cultura Nasca; sin que por 
ello deba descartarse su doble función, 
tal como la cumplida en su gran mayo-
ría por los monumentos arquitectónicos 
portentosos erigidos en el antiguo Perú, 
de fungir de sedes de culto y ceremo-
nias y a la vez de centros desde donde 
las élites gobernantes —respaldadas en 
el culto y los rituales— ejercían el poder 
que les permitía administrar la sociedad 
impartiendo órdenes que debían ser 
obedecidas.

Al penetrar en el mundo de la re-
ligiosidad que acompañó a Cahuachi, 
Orefici nos ofrece valiosas observacio-
nes acerca del rol que en el contexto de 
la religiosidad debieron cumplir las sun-
tuosas prendas textiles y, en general, 
la indumentaria. Al respecto, la pieza 
textil 13, constituida por un manto par-
ticularmente valioso, por estar decorada 
con figuras relevantes de la religiosidad, 
fue extraída de uno de los bultos o far-
dos funerarios que yacía asociado a un 
grupo de los mismos descubierto y des-
enterrado por Orefici. En este tejido, 
policromado, se aprecia una figura, que 
al parecer evocaba al arco iris; expuesta 
con variantes de segundo orden, se ad-
vierte en esta que, mientras uno de sus 
cabos remata en la cabeza de un qhoa 
—el mítico felino cordillerano asociado 
a la lluvia—, el otro extremo presenta la 
figura de una hilera de testas humanas 
como indicando que cabezas decapita-
das conformaban el iranta o alimento 
predilecto demandado por los poderes 
sobrenaturales, a fin de que mostraran 
benevolencia para con el hombre y per-
mitiera así que los campos de cultivo no 
fueran afectados por azotes climáticos.

En el capítulo XI de su obra, basado 

en testimonios plasmados en el manojo 
iconográfico asociado a Cahuachi, Ore-
fici ahonda en el tema del pensamiento 
religioso. Recalca la íntima vinculación 
que se atribuía a las divinidades frente a 
la naturaleza. Débase mencionar como 
el más valioso documento iconográfico, 
puesto al descubierto por Orefici, una fi-
gura de grandes proporciones estampa-
da en una de las paredes del Templo del 
Escalonado y trazada cuando la capa de 
barro que la revestía se encontraba to-
davía húmeda. La figura está compuesta 
por dos motivos escalonados similares, 
divididos por una línea vertical que los 
separa y presenta, hacia ambos costados. 
Esta figura emblemática resulta ser idén-
tica a una representación de trazos mo-
numentales, plasmada sobre una pared 
de la Ciudadela Tschudi de Chanchán, 
a más de 1.000 kilómetros de Cahua-
chi; la hemos interpretado como un 
emblema por el cual son evocados tanto 
los suelos de cultivo que aquí toman la 
forma de andenes (motivo escalonado), 
como también un canal de riego que 
en el presente caso va representado 
mediante un surco: esto es, el gráfico 
simbólico reúne los dos elementos im-
prescindibles, tierra y agua, que concu-
rren en la producción de los alimentos 
indispensables a la existencia.

Otros aspectos conexos a la fun-
ción ceremonial y de culto que cupo a 
Cahuachi son abordados igualmente en 
la obra que nos introduce en los patro-
nes funerarios que regían por entonces, 
y en la función del sacrificio humano 
del que dan fe la práctica de cercenar 
testas humanas (cabezas-ofrenda y ca-
bezas-trofeo, de acuerdo con Orefici). 
Ahonda por igual en los ceremoniales 
de la muerte, en la música y danza du-
rante los eventos rituales la predicción 
del tiempo y en otros temas.

Un capítulo de especial importan-
cia es el concerniente al hallazgo de la 
tumba de la Niña Sacerdotisa excavada 
en 1999. El cuerpo de la joven difunta 

yacía ataviado con suntuosos tejidos, co-
llares de cuentas, pulseras de oro y plata 
y un ornamento facial elaborado me-
diante una lámina de oro martillada, re-
pujada y recortada. Hacia ambos costa-
dos de este simbólico adorno facial, que 
era sujetado en la nariz dejando libre la 
boca, el orfebre representó claramente 
mostachos de felino; como en la parte 
inferior del mismo, también se observa 
una hilera de cabezas cercenadas que al 
parecer aludían al alimento reclamado 
por la divinidad imaginada.

Orefici sometió a exploración tam-
bién otros sitios ubicados en la cuenca 
del río Grande de Nasca, con el fin de 
indagar acerca de su posible relación 
con Cahuachi. Intervino los conjuntos 
arquitectónicos de Pueblo Viejo y La Es-
taquería, los geoglifos de Nasca-Palpa, 
así como las muestras de arte rupestre 
de Chichictara cercanas a Palpa.

Sus investigaciones cubren asimis-
mo sitios arqueológicos que rebasan la 
cuenca del río Grande de Nasca. De 
ello dan testimonio sus exploraciones 
en Madre de Dios y Cajamarca. Las 
más recientes, de 2011, las condujo en 
el departamento de San Martín, donde 
intervino un grupo de petroglifos en el 
área de Yurimaguas.

Desde 1982 Giuseppe Orefici ejerce 
la dirección del Proyecto Nasca, del Cen-
tro Italiano Studi Ricerche Archaeologi-
che Precolombiane (CISR AP) de Bres-
cia, Italia, y del Museo Arqueológico 
Antonini de Nasca, fundado por él y en 
el que es conservado y exhibido en for-
ma didáctica el valioso y numeroso lega-
do arqueológico que ha recolectado en 
Cahuachi.

Extracto del prólogo. Cahuachi, capital teocrá-
tica Nasca, de Giuseppe Orefici, Lima, Fondo 
Editorial de la Universidad de San Martín de 
Porres, 2012, volumen I y volumen II. www.
usmp.edu.pe /fondoeditorial.
* Antropólogo, arqueólogo e historiador pe-

ruano. Ejerció la dirección del Museo Nacio-
nal de Arqueología, Antropología e Historia 
del Perú. En la actualidad es catedrático en la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

CAHUACHI, LA CAPITAL TEOCRÁTICA 
NASCA

Federico Kauffmann Doig*
El Proyecto Nasca ha revelado, con el apoyo de la cooperación científica y arqueológica italiana, novedosos hallazgos de las 
milenarias poblaciones que se fueron sucediendo en los valles de Nasca y en Cahuachi, considerada la capital teocrática.

Consolidación del Templo del Escalonado con la visión de la Gran Pirámide de Cahuachi.


