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LE COURRIER DU PÉROU
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Il est l’une des figures les plus importantes de la culture péruvienne du XXème siècle. Il fait partie de ce 
groupe remarquable de diplomates qui alterna le service envers l’État et l’exercice de la discipline historique

HISTORIEN DE LA VICE-ROYAUTÉ,
DIPLOMATE DE LA RÉPUBLIQUE

GUILLERMO LOHMANN VILLENA

Pedro M. Guibovich Pérez*

Corpus Christi. Anonyme, XVIIème siècle.

Le comte de Lemos, vice-roi du Pérou (1667-1672). 

Lohmann Villena naquit à Lima 
le 17 octobre 1915 et mourut 
dans cette même ville le 14 

juillet 2005. En 1933, après avoir 
terminé ses études secondaires au 
Deutsche Schule (Collège allemand), 
à Lima, il entra à l’Université Catho-
lique pour suivre des études dans les 
facultés de Lettres et de Droit. Trois 
années plus tard, en 1936, il fut 
nommé professeur auxiliaire du cours 
d’Histoire du Pérou dans cette même 
université et il donna par la suite des 
cours de Sources et Institutions. En 
1938 il obtint le titre de docteur ès 
Lettres avec sa thèse Notes pour une 
histoire du théâtre à Lima pendant les 
XVIème et XVIIème siècles. Cette 
même année il a été reçu au premier 
grade de l’université, en Droit, avec la 
thèse Un juriste de la vice-Royauté : Juan 
de Hevia Bolaños, sa vie et son œuvre. En 
1940 il obtint son diplôme d’avocat. 

Au service de l’État et de la culture
Malgré sa vocation pour les études 
historiques, Lohmann opta pour le 
service diplomatique et, en 1943, il 
fut incorporé en tant que troisième 
secrétaire. Cette année-là il voyagea 
en Espagne pour assumer le secré-
tariat de l’Ambassade du Pérou à 
Madrid, poste qu’il occupa jusqu’en 
1950, et ensuite, à nouveau, de 1952 
à 1962. Il fut en outre conseiller de 
l’ambassade du Pérou en Argentine 
(1965-1966), directeur de l’Académie 
Diplomatique du Pérou (1969-1971), 
directeur général du Protocole du 
Ministère des Affaires Étrangères 
(1971-1974), délégué permanent du 
Pérou devant l’Unesco (1974-1977), 
et secrétaire général du Bureau de 
l’Éducation Ibéro-américaine pour 
l’Éducation, la  Science et la culture 
(1979-1983).

Lohmann occupa également 
des postes de responsabilité dans 
les principales institutions cultu-
relles de notre pays : directeur de la 
Bibliothèque Nationale (1966-1969), 
directeur de l’Académie Nationale 
d’Histoire (1967-1969), chef des 
Archives Générales de la Nation 
(1985) et vice-directeur de l’Académie 
Péruvienne de la Langue (1995).

L’historien
Lohmann est l’historien péruvien le 
plus prolifique de tous les temps. Sa 
production inclut 477 titres, que ce 
soit des livres, des éditions de textes, 
des articles et des comptes rendus 
publiés depuis le milieu des années 
30. On doit ajouter à l’étendue de sa 
production la qualité et la précision 
de son travail de recherche dans des 
archives du Pérou et de l’étranger.

Si nous devions qualifier son 
travail, on pourrait dire qu’il est 
d’une érudition généreuse et digne 
d’éloges. La précision du fait, la 
constatation de la date, l’identifi-
cation du personnage, la compa-

raison des documents et la filiation 
heuristique caractérisèrent son travail 
d’historien. Son savoir semblait 
ne pas avoir de limite. Son travail  
semblait ne pas connaître le repos. 
Plus d’une fois nous nous sommes 
demandé comment il avait fait 
pour publier autant. La réponse est 
multiple: discipline, soif de connais-
sance et fascination pour l’histoire 
des XVIème et XVIIème siècles. 

Pendant des années, la présence 
de Lohmann aux Archives Géné-
rales de la Nation fut exemplaire. 
Celui qui se rendait à son local 
pouvait le trouver, parfois debout, 
parfois assis, feuilletant avec une 
attention réfléchie les énormes et 
lourds registres notariés de la section  
vice-royauté. On disait qu’il était le 
premier à arriver aux Archives, qu’en 
fait c’était lui qui ouvrait. Il y des 
années, un collègue et ami proche, 
lui aussi assistant assidu des Archives, 
peut-être piqué au vif dans son désir 
d’émulation, m’avoua qu’il s’était 
proposé d’arriver avant Lohmann. 
Je n’ai jamais su si finalement il avait 
réussi. En vérité, c’est là que ma 
relation avec Lohmann a commencé, 
comme je l’ai raconté ailleurs1.

Pour l’élaboration de sa thèse de 
doctorat en histoire, Lohmann fit des 
recherches dans diverses archives de 
Lima: de l’Archevêché, du Centre 
de Bienfaisance, de la Municipalité 
de Lima, les archives Nationales, les 

Archives Universi-
taires de San Marcos; 
également celles 
de la Bibliothèque 
Nationale. Sa fami-
liarité avec les locaux 
regroupant des docu-
ments était remar-
quable, mais il lui 
restait à explorer les 
archives péninsulaires, 
où il savait qu’il était 
possible de compléter 
l’information trouvée 
dans notre capitale et 
de suivre de nouvelles 
pistes pour une meil-
leure connaissance de 
l’histoire nationale. 
La possibilité de faire 
des recherches en 
Espagne se présenta 
en 1943, quand il fut 
envoyé à la mission 
diplomatique de 
Madrid. Travailler aux Archives 
des Indes, à Séville, devint pour 
Lohmann, selon ses propres paroles, 
un «objectif primordial» et «un 
compromis moral pour intégrer ce 
trésor d’informations au patrimoine 
de notre historiographie».

S’il fit preuve de discipline dans 
le travail aux archives, en même 
temps Lohmann avoua avoir soif 
de connaissance; soif qu’il définit 
lui-même de «presque maladive». Le 

travail de Lohmann dans les archives 
semblait être guidé par des problèmes 
à résoudre, ainsi que par l’espoir de  la 
découverte d’un document précieux 
ou d’un fait révélateur.

La vocation de Lohmann pour une 
meilleure connaissance de l’histoire 
de la vice-royauté (et non coloniale, 
comme il aimait à le dire) l’amena à 
écrire sur l’art dramatique et la littéra-
ture; vice-rois, juges, conseillers muni-
cipaux, juristes, évêques et écrivains; 
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Guillermo Lohmann Villena. Lima, 1994. 
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institutions administratives, écono-
miques et éducatives, et la diffusion 
des idées politiques et religieuses. Peu 
nombreux sont les thèmes qui n’ont 
pas été abordés par Lohmann. Pour 
faire honneur à la vérité, il faut dire 
que ses recherches ont été pionnières, 
et je ne crois pas exagérer en disant 
que l’historiographie de l’époque de 
la vice-royauté a deux étapes: avant et 
après l’œuvre de Lohmann.

Ses études se concentrèrent 
essentiellement sur les XVIème et 
XVIIème siècles, pour lesquels il avait 
une authentique fascination. Je cite 
ses paroles:

“J’ai ancré ma barque sur une 
période de deux cents ans —le 
XVIème et le XVIIème siècles—, 
pour moi véritablement deux siècles 
de notre authentique grandeur, non 
seulement en extension territoriale, 
mais aussi pour la splendeur de 
l’art —un peintre, Pérez de Alesio, 
avait collaboré à la décoration de 
la chapelle Sixtine et son San Cris-
tobal gigantesque peut être admiré 
aujourd´hui dans la cathédrale de 
Séville—, la magnitude de notre 
littérature —il suffit seulement de se 
rappeler La Cristiada du dominicain 
Hojeda—, la puissance économique 
—le peso péruvien était une monnaie 
dont la valeur était reconnue des 
Philippines à la Méditerranée—. Dans 
la Lima d’alors, si le promeneur 
avait de la chance, il pouvait croiser 
en chemin Isabel Flores de Oliva, 
Toribio de Mogrovejo, Francisco 
Solano, Martín de Porres ou Juan 
Macías, Amarilis, Reinalte Coello —
fils du peintre de Philippe II, Sánchez 
Coello— ou acquérir des exemplaires 
de don Quichotte tout juste sortis de 
l’imprimerie. On comprend pourquoi 
j’ai été fasciné par cette époque?»2 

Cette attirance pour l’histoire de 
la vice-royauté du Pérou en général, 
et de Lima en particulier, pendant 
le gouvernement de la maison d’Au-
triche, est manifeste dans la plus 
grande partie de la production de 
Lohmann.

Lohmann et Porras 
Comme je l’ai mentionné au 
début, Lohmann appartient au 
groupe de diplomates qui alterna 

le service envers l’État et l’exercice 
de l’histoire: Victor Maúrtua, Raul 
Porras Barrenechea, Victor Andrés 
Belaunde, Alberto Ulloa Soto-
mayor, Juan Miguel Bákula, Bolivar 
Ulloa Pasquete et Abraham Padilla 
Bendezú. De par sa condition de 
membre du service diplomatique, 
Lohmann a surement connu person-
nellement plusieurs d’entre eux et  
apprécia leur travail professionnel et 
leur œuvre académique, mais ce fut 
avec Porras qu’il eut le plus d’affinités 
personnelles et intellectuelles.

Porras a été le professeur de 
Lohmann en Histoire du Pérou 
Républicain et Histoire des Limites 
à la Deutsche Schule. Lohmann 
reconnaissait qu’il lui devait son 
«goût pour l’héritage de la culture 
et ses manifestations, en particulier 
pour le passé péruvien, qui nous a 
fait ce que nous sommes»3. En tant 
que professeur, Porras se distinguait 
par sa capacité exceptionnelle de 
reconstruire et évoquer les épisodes 
les plus singuliers de l’histoire de la 
patrie. Lohmann se souvenait, dans 
son vécu d’étudiant de ces années, 
de la surprise face aux méthodes 
didactiques de Porras: l’audition, 
dans la classe consacrée aux exploits 
de Salaverry, de la marche L’attaque 
d’Uchumayo ; la lecture des compo-
sitions poétiques de l’ecclésiastique 
José Joaquín de Larriva ou des vers 
des poètes romantiques du XIXème 
siècle. Avant de terminer le collège, 
Lohmann fréquenta le Collège 
Universitaire que Porras dirigea en 
1931, porté par «une initiative nova-
trice de projection de l’université de 
San Marcos vers la jeunesse»4.

Même si Lohmann reconnaissait 
en Porras un «maître sans égal 
et un homme généreux avec son 
savoir»5, cela ne l’empêcha pas de 
faire une appréciation critique de 
son œuvre historique. Dans sa note 
sur Relations primitives de la conquête 
du Pérou (Paris, 1937), Lohmann fait 
allusion au projet de Porras d’écrire 
une biographie de Francisco Pizarro, 
qu’il qualifia de «quelque chose que 
tous nous espérons ardemment pour 
qu’elle vienne suppléer rapidement le 
manque honteux et humiliant d’une 

étude complète sur la conquête de 
notre territoire, et qu’elle remplace 
la vieille bibliographie dont nous 
disposons». Il fit les éloges de 
l’édition de Porras des premiers récits 
de la conquête espagnole du Tahuan-
tinsuyo, parce qu’il «a débordé 
d’ingéniosité dans les déductions, 
d’érudition dans le recueil d’informa-
tions, d’élégance dans l’exposition de 
celles-ci et d’un  atticisme fin dans les 
gloses». En conclusion, il la qualifie 
d’«exemple d’érudition», quelque 
chose de rare dans un pays comme le 
Pérou «très prolifique en productions 
qui ne valent rien et pauvre en études 
de qualité supérieure»6.

Des années plus tard, Lohmann 
prit à nouveau la plume pour écrire 
une note sur un nouveau travail de 
Porras: le premier tome de Recueil de 
cédules du Pérou. XVIème, XVIIème et 
XVIIIème siècles (Lima, 1944). Une 
fois de plus il reconnut les dons de 
Porras, «écrivain raffiné» et «érudit 
impeccable », mais il attira l’attention 
sur quelques déficiences de l’édition: 
erreurs typographiques, manque 
d’indice et de notes explicatives aux 
documents publiés. Lohmann consi-
dérait ces dernières nécessaires pour 
éclaircir de nombreux points contro-
versés et controversables»7. 

Dans ces commentaires des 
œuvres de Porras, sont perceptibles 
les deux traits essentiels de ce que 
Lohmann considérait indispensable 
au savoir-faire historiographique au 
Pérou: d’un côté, l’érudition; de 
l’autre, la mise en valeur critique de 
la source documentaire. Deux aspects 
parfois laissés de côté par les histo-
riens locaux, même par le propre 
Porras.

Le temps passant et les obliga-
tions politiques assumées, Porras 
eut peu de temps pour réfléchir sur 
quelques-uns de ses textes et les éditer 
avec rigueur. Lohmann qualifia 
Porras d’ «historien romantique». Il 
ne mettait pas en question ses apports 
à l’étude de l’histoire péruvienne, 
mais oui sa façon de l’écrire. Ainsi 
que les historiens du XIXème siècle, 
Porras faisait trop de concessions à la 
littérature ; sa prose est et continuera 
d’être captivante, mais au détrimenta 

de la rigueur historique. De plus, 
fréquemment, comme le signala 
Lohmann, il ne prenait pas la peine 
d’enregistrer les sources bibliogra-
phiques et les documents consultés 
pour l’élaboration de ses œuvres8. 

Malgré les différences métho-
dologiques, il y avait plusieurs coïn-
cidences entre Lohmann et Porras : 
admiration ressentie pour le «travail 
civilisateur» de l’Espagne dans les 
Andes, revendication érudite de 
l’image de Francisco Pizarro, fasci-
nation nostalgique pour l’histoire 
de la Lima de la vice-royauté et mise 
en valeur soignée de l’œuvre écrite 
de José de la Riva-Agüero. Mais 
quelque chose les différentia de façon 
substantielle: Lohmann fit de la 
recherche historique un projet de vie, 
chose pour laquelle  nombre d’entre 
nous, qui nous intéressons à l’étude 
du passé, l’en remercions. Pour cela, 
à l’occasion du centenaire de sa 
naissance, nous nous souvenons de 
son apport inestimable à la culture 
nationale.

* 	 Professeur principal du Département 
d’Humanités de la Pontificia Universidad 
Católica del Perú.
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Lengua [Bulletin de l’Académie Péruvienne 
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5	 Guillermo Lohmann Villena, “Raúl Porras 
Barrenechea (1897-1960)”, Revista de Indias 
[Revue des Indes], 83 (janvier-mars 1961), p. 
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6	 Revista de la Universidad Católica [Revue de 
l’Université Catholique], VII/5-6 (août-sep-
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7	 Revista de Indias [Revue des Indes], 24 
(avril-juin 1946), pp. 348-351.

8	 “Raúl Porras Barrenechea, historien 
romantique”, Homenaje a Raúl Barrenechea 
[Hommage à Raúl Barrenechea]. Lima: 
Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, 1984, p. 184.

“Lima, Cité des Rois, cour et centre de l’empire péruvien ». Joseph I. Mulder, Anvers, 1688.
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La célèbre ethnologue et historienne  autodidacte née à Barranco, Lima, en 1915, a eu 100 ans. Voici une évocation 
de sa trajectoire par un de ses collaborateurs de l’Institut d’Études Péruviennes. 

MARÍA ROSTWOROWSKI

DAME DE 
L’ETHNOHISTOIRE

Rafael Varón Gabai*

María Rostworowski de Diez 
Canseco, historienne et 
ethnologue, s’est formée 

grâce aux archives; elle, l’autodidacte 
qui fut éduquée par des institutrices 
européennes et fit un passage fugace 
au collège et à l’université, ouvrit les 
chemins de la recherche qui auraient 
pour point de départ la documentation 
primaire des archives pour aller ensuite 
sur les terrains cultivés de la campagne 
et termineraient dans l’analyse, le débat 
et la diffusion de son œuvre.

Convaincue de la validité de sa 
méthode de travail, si singulière chez 
une historienne, Rostworowski répétait 
constamment aux jeunes chercheurs 
que pour aborder un thème on devait 
commencer par lire les documents —les 
sources primaires— et, ensuite, prendre 
dans ces documents l’information qui 
ferait comprendre le thème proposé. Et 
non l’inverse. Pour cela, elle confron-
tait les historiens qui prétendaient réa-
liser des études à partir de discussions 
théoriques interminables, mais qui 
visitaient rarement les archives. 

L’ardeur de Rostworowski à 
trouver l’information novatrice dans 
des documents inédits est complétée 
par sa mémoire extraordinaire, ce qui 
lui a permis d’identifier les citations 
précises et la provenance des sources 
documentaires. Cela ne surprend donc  
pas que ses livres abondent en matériel 
documentaire primaire.

Son premier livre, Pachacútec Inca 
Yupanqui (1953), a marqué son époque, 
mais  Rostworowski n’avait pas encore 
franchi le pas qui la mènerait aux 
archives et à l’usage subséquent des 
documents manuscrits. Même ainsi, 
l’auteure fut une débutante intrépide 
en construisant le livre à partir d’infor-
mations provenant des chroniqueurs,  
soupesant et évaluant le texte de chacun 
d’entre eux pour tisser ce qui serait 
probablement la première biographie 
documentée d’un personnage indigène 
de notre histoire.

Par la suite, toutes ses publications 
auraient comme source unique ou 
majoritaire la documentation inédite. 
Et il en fut ainsi pour son deuxième 
livre, Curacas y succesiones. Costa norte 
[Curacas et successions. Côte nord] 
(1961), dans lequel furent utilisés pour 
la première fois des manuscrits de 
fonds judiciaires et administratifs de la 
Bibliothèque Nationale du Pérou pour 
présenter le littoral pacifique depuis 
l’époque des incas jusqu’à l’époque 
coloniale, une aire géographique 
jusqu’alors inexplorée à partir d’une 
source documentaire.

Rostworowski continua de se 
concentrer sur les sociétés indigènes, 
principalement depuis l’époque inca 
jusqu’à la fin du XVIIème siècle, 
donnant une continuité historique 
aux communautés de l’ancien Pérou à 
travers cette fracture dramatique qui se 
produisit lors de la conquête mais qui 
n’avait pas fait disparaitre la popula-
tion, ses croyances et ses connaissances. 
C’est à dire qu’en documentant le passé 

de la population locale par le biais de 
la source orale indigène, —qui avait 
survécu jusqu’à nos jours car elle avait 
été écrite par les premiers espagnols—, 
la continuité des populations préhispa-
niques pendant l’époque coloniale  et 
par la suite fut démontrée, renforçant 
la vision selon laquelle la société indi-
gène ancienne continuait de vivre dans 
le Pérou colonial et républicain. 

Ainsi Rostworowski commençait 
recherches et publications sur la côte 
péruvienne. Je dois mentionner que, 
spécialement dans ces livres, Rostwo-
rowski nota que les actuels habitants 
des lieux qu’elle étudiait avaient 
conservé de nombreux récits d’époques 
lointaines. Elle inaugura ainsi la pra-
tique qui consistait à appliquer dans ses 
études l’usage d’entrevues, de cartes et 
de toponymes dont les dénominations 
avaient été maintenues des siècles 
durant par la tradition orale; mais sur-
tout, elle s’habitua à suivre l’itinéraire 
des anciens visiteurs afin de recueillir 
des impressions similaires du terrain 
et de ses gens, en des lieux qui encore 
aujourd’hui sont pour   la plupart par-
courus par les villageois. Rostworowski 
marcha document à la main, et suivit la 

trace des visiteurs et des curacas [chefs 
locaux et provinciaux], des plaignants, 
des pêcheurs et des agriculteurs ; sur ces 
chemins qui traversaient des étendues 
de sable et des vallées, entre la terre, les 
fleuves et les habitants, l’historienne 
se trouvait face au passé, 300, 500 ou 
1000 ans après les faits qu’elle étudiait. 
Et cela vaut la peine d’ajouter ici que 
Rostworowski, comme peu d’histo-
riens, eut la capacité de dialoguer avec 
l’archéologie et d’employer des sources 
matérielles dans ses recherches.

Suivraient Etnia y sociedad. Costa 
peruana prehispánica [Ethnie et société. 
Côte péruvienne préhispanique] (1977) 
et Señoríos indígenas de Lima y Canta [Sei-
gneuries indigènes de Lima et Canta] 
(1978), études à fort caractère local et 
régional qui cherchèrent à comprendre 
la logique des relations sociales des 
anciens habitants de la côte. Dans 
Recursos naturales renovables y pesca. 
Siglos XVI y XVII [Ressources naturelles 
renouvelables et pêche. XVIème et 
XVIIème siècles] (1981) furent traités 
des aspects alors novateurs pour la 
recherche sociale et qui furent par la 
suite largement accueillis: l’utilisation 
de technologies uniques, spécialement 

développées pour le paysage de la côte, 
destinées à obtenir une bonne  utilisa-
tion  des ressources naturelles. Comme 
exemple nous avons les vallées de 
Chilca et les collines. En contraste avec 
ses travaux antérieurs, Rostworowski 
publia Estructuras andinas del poder. 
Ideología religiosa y política [Structures 
andines du pouvoir. Idéologie reli-
gieuse et politique] (1983), étude qui 
explora les aspects liés aux croyances 
et à l’idéologie communes aux sociétés 
andines.

Dans Historia del Tahuantinsuyu 
[Histoire du Tahuantinsuyu] (1988), 
son livre le plus diffusé, Rostworowski 
offre une synthèse qui affronte l’image 
idyllique, utopique et inexacte, qui pré-
valait alors sur l’État inca et qui, même 
aujourd’hui, subsiste chez quelques 
chercheurs et dans le public en général. 
Un an après, la chercheuse publierait 
un livre au point de vue complétement 
différent, qu’elle-même appela un 
«divertissement», peut-être parce qu’il 
suivait la biographie assaisonnée de 
picaresque d’une femme dynamique, 
produit de la conquête : la fille de Fran-
cisco Pizarro, Doña Francisca Pizarro.
Una ilustre mestiza (1534-1598) [Doña 
Francisca Pizarro. Une métisse illustre 
(1534-1598)] (1989). La dernière 
publication que je dois mentionner 
dans cette sélection est Pachacámac y 
el Señor de los Milagros. Una trayectoria 
milenaria [Pachacamac et le Seigneur 
des Miracles. Une trajectoire millé-
naire] (1992), livre qui, faisant usage de 
sources archéologiques et historiques, 
traite des deux croyances religieuses les 
plus importantes du Pérou durant les 
deux derniers millénaires.

Il est possible que le hasard ait joué 
un rôle dans les découvertes de Rostwo-
rowski dans les archives, parfois surpre-
nantes ; mais il ne fait aucun doute, 
comme on le sait, que l’important dans 
la lecture des documents historiques est 
de savoir se poser les bonnes questions 
pour trouver ce qui sera utile à la com-
préhension du passé.

J’ai eu une expérience personnelle 
avec Rostworowski quand j’étais sur le 

María Rostworowski.

Raúl Porras Barrenechea (Pisco, 1897-Lima, 1960).
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point de partir en Europe pour réaliser 
mes études de doctorat, qui compre-
naient deux ans de recherche aux 
Archives Générales des Indes de Séville. 
Rostworowski me dit que mon thème, 
approuvé par l’Université de Londres, 
sur les eaux et les terres du bassin de 
la Lima préhispanique et coloniale, ne 
conviendrait pas, car la documentation 
dont j’avais besoin était à Lima et 
non à Séville. Néanmoins, je pouvais 
consulter «des dossiers très intéressants 
sur les Pizarro» aux Archives Générales 
des Indes. Je fis ainsi et je construisis 
ma thèse de doctorat sur la base de la 
documentation des Pizarro.

Rostworowski donna une conti-
nuité à l’histoire du Pérou et à sa 
population en construisant page après 
page une ligne du temps qui nous a 
démontré que les «grandes œuvres du 
passé» furent réalisées par les ancêtres 
des péruviens d’aujourd’hui. Ce sont 
eux qui conçurent et créèrent les États 
religieux et militaires, édifièrent les 
grandes œuvres et vécurent et mou-

rurent avec la dureté que la réalité 
imposa, et non avec l’idéalisme du 
vaincu qui a la nostalgie d’un passé 
qui n’exista jamais, comme certains 
l’avaient  prétendu.

À partir de l’ethnohistoire, dont 
la principale représentante dans notre 
pays a été Rostworowski, l’étude de l’in-
digène péruvien fut incorporée dans 
la construction de l’histoire sociale du 
Pérou. María Rostworowski, à la fois 
maître et amie, est la figure essentielle 
de l’ethnohistoire andine. Elle person-
nifie cette perspective dans notre pays 
et on peut dire qu’elle est l’une des 
principales responsables de la recon-
naissance de l’homme andin en tant 
qu’acteur et protagoniste de l’histoire 
du Pérou.

* On présente ici la version revue du texte 
«María Rostworowski y los archivos», 
Alerta Archivistica PUCP, n° 154, juillet 
2015, pp. 14-16. Les Obras completas 
[Œuvres complètes] de María Rostwo-
rowski ont été publiées par l’IEP. www.
rostworowski.iep.org.pe

Quand María Rostworowski a eu 80 ans, ses collègues et amis 
lui rendirent hommage en lui consacrant un livre avec des 

articles liés à ses recherches. Nous reproduisons ici des extraits de 
l’interview réalisée alors par Rafael Varón Gabai*.

SOUVENIRS ET 
CONFESSIONS

Comment tu arrives si subitement à te 
reconvertir en historienne?

L’histoire m’a toujours intéressée. 
Depuis toute petite je lisais tout ce 
qui pouvait être de l’histoire et qui me 
tombait entre les mains. Je m’intéres-
sais surtout au moyen-âge français, à 
l’art romantique, au gothique. Quand 
je suis venue au Pérou j’avais une 
grande curiosité et je me demandais 
comment était le Pérou avant. Les 
Incas, le livre de Markham, me fit une 
grande impression. Il parle beaucoup 
de Pachacútec et de Túpac Yupanqui. 
Mon mari m’aida beaucoup, parce 
que nous avons voyagé pas mal dans 
tout le Pérou et il m’achetait toutes les 
chroniques qui à ce moment-là étaient 
divulguées pour la première fois parce 
qu’avant, Garcilaso était pratique-
ment le seul qui existait. Comme je ne 
pouvais pas avoir une vie très active, 
parce que j’étais tout le temps en 
train de me remettre d’une maladie, 
je lisais beaucoup. Et c’est comme ça 
que pour me remettre d’une attaque 
de paludisme nous sommes allés en 
vacances à Ancón, dans la pension 
Paulita. C’est alors que se produisit 
ma rencontre avec Raúl Porras. Il était 
avec ses disciples dans l’appartement 
de sa mère et il venait déjeuner à la 
pension. Il vit que je ne levais même 
pas les yeux, absorbée dans un livre 
de Riva-Aguëro. Cela attira son atten-
tion, et à l’heure du déjeuner nous 
avons commencé à bavarder. Je lui ai 
parlé de mon audace à vouloir écrire 
un livre sur Pachacútec. Il s’intéressa et 
m’aida. Il me dit de jeter mes cahiers 
et il m’apprit à faire des fiches, et 
comment le faire bien dès le début. El 
il me donnait plus d’informations sur 
les chroniqueurs. Je notais ce qu’il me 
disait et ensuite, quand je suis rentrée 
à Lima, j’ai cherché tous les livres. Et 
chaque fois que j’avais une difficulté, je 
l’invitais à diner à la maison. Après le 
diner, là, chez moi, il marchait de long 
en large, dans une grande pièce, les 
mains dans le gilet pendant que j’écri-
vais en vitesse tout ce qu’il me disait. 
Les années passèrent et il m’obtint 
l’autorisation d’aller à San Marcos, de 
retirer des livres de la bibliothèque, 
d‘écouter les conférences et les cours 
qui m’intéressaient. Ce qui ne m’inté-
ressait pas, je n’en avais rien à faire. 
Et je crois qu’après tout cette façon de 
faire fut assez bénéfique car je n’ai pas 
eu la tête remplie de choses inutiles, 
et je me suis consacrée à une seule, les 
incas. Et je crois que j’ai révisé tout 
ce qui était à ma portée sur les incas. 
Naturellement je me mis à écrire.

Cela t’a été difficile d’entrer en relation 
avec les spécialistes?

Je ne sais pas si ça intéresse ce qui 
m’est arrivé avec Rowe. Peu de temps 
après la parution de Pachacútec il est 
venu au Pérou, il appela Porras et lui 
dit qu’il voulait me connaître. Rowe 
m’appela et m’invita à prendre un 
café. Un café?  Mon mari l’apprit 
et poussa les hauts cris, comment, 
moi, j’allais prendre un café avec un 
homme ! Comme je ne voulais pas 

d’histoires, je l’ai invité à déjeuner 
chez moi et ce fut le pire échec de  ma 
vie. Je me donnai du mal pour faire un 
repas savoureux, mais je n’ouvris pas 
la bouche. Tout le monde intervenait, 
même Krysia, et j’étais tellement en 
colère que je ne pouvais pas parler. 
Trente ou quarante ans plus tard, j’ai 
commenté l’anecdote avec Rowe et 
je lui ai dit: «Vous avez dû croire que 
j’étais une belle imbécile».

Que savait-on sur l’histoire péruvienne en 
général et sur l’histoire indigène à la fin 
des années 40 et au début des années 50 ? 
C’était un monde différent de ce que nous 
connaissons aujourd’hui.

Oui, c’était réellement un monde 
différent. À cette époque tout était 
basé sur la chronique de Garcilaso, 
en opposition aux autres chroniques. 
Il est très intéressant d’analyser 
cet affrontement de chroniques. 
D’autre part, la côte était totalement 
inconnue parce que les chroniqueurs 
donnent très peu d’informations sur 
les seigneuries et leur organisation 
sociale et économique. J’ai trouvé 
alors des documents sur la côte nord 
et je me suis mise à travailler parce que 
le thème me fascinait. On y parlait 
des chefferies et, spécialement, des 
héritages générationnels qui passaient 
de frère en frère, certainement à 
cause de la courte espérance de vie. 
Je suppose qu’on ne pouvait pas 
attendre que la génération suivante 
grandisse pour transmettre l’héritage. 
Le fait est qu’il est évident que l’une 
des caractéristiques de la côte est que 
les successions étaient génération-
nelles. Ce fut mon premier travail sur 
le thème, que j’ai publié en 1961, et 
qui est maintenant totalement épuisé. 
Je n‘en ai même pas un exemplaire. 

Quand commences-tu à assister aux cours 
de San Marcos?

Vers 1948. J’étais toujours pressée de 
rentrer à la maison, à mes occupa-
tions de maitresse de maison et de 
mère de famille. Je me considérais 
de San Marcos et je me suis identi-
fiée énormément avec San Marcos 
car j’adorais. C’était une source, il y 
avait des cours très intéressants et je 
pouvais emprunter des livres. Je me 
souviens de Tello, de Luis Valcárcel, 
de Luis Jaime Cisneros. En général, 
j’avais peu d’interlocuteurs, par le fait 
d’être maitresse de maison et de ne 
pas pouvoir circuler parmi les gens qui 
étudiaient. Aux archives, oui, j’ai eu 
pas mal d’amis. Je rencontrais tous les 
jours Pablo Macera, alors très jeune, 
et aussi disciple de Porras, mais je n’ai 
pas eu beaucoup d’occasions, car mon 
mari ne me laissait pas faire. Il était 
très jaloux. Je ne crois pas que les gens 
de San Marcos me considèrent de 
San Marcos, mais moi, oui, je me suis 
toujours sentie de San Marcos.

* Varón, R. et Flores, J. (1997). 
Arqueología, antropología e historia en los 
Andes. Homenaje a María Rostworowski. 
[Archéologie, anthropologie et histoire 
dans les Andes. Hommage à María 
Rostworowski]. Lima: IEP-BCRP.Le  valeureux capitaine Apo Camac Inca. 

Guaman Poma, 1615. 
Entrepôts de l’inca. Collca. Guaman Poma, 
1615. 

Pachacútec. Détail de la peinture: La dinastía incaica [La dynastie inca], de Florentino Olivares, 
1880.
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LE REGARD DE CHAMBI
Le photographe Martín Chambi naquit à Coaza, Puno, en 1891. Il se forma à Arequipa de 1908 à 1917 et s’établit dans la 

ville de Cuzco, où il développa son œuvre exceptionnelle. L’artiste mourut dans la capitale inca en 1973.

Depuis que son travail fut 
connu au niveau interna-
tional à la fin des années 

70, Martín Chambi est reconnu 
comme une figure clé de la photogra-
phie du XXème siècle. L’exposition 
présentée actuellement au Museo 
de Arte de Lima, avec le concours 
du Banco de Crédito du Pérou 
et des Archives Photographiques 
Martín Chambi, est sans aucun 
doute la plus importante et la plus 
ambitieuse qui ait été organisée 
jusqu’à présent. L’exposition offre 
un panorama des diverses facettes 
de son œuvre, qui comprend, 
entre autres genres, le portrait, le 
travail commercial, le paysage et la 
documentation archéologique et 
historique. C’est aussi la première 
grande exposition qui privilégie les 
copies d’époque, issues des archives 
de l’artiste et de collections privées. 
La sélection de plus de trois cents 
photographies, ainsi que de livres, 
gravures et dessins de ses contem-
porains, cherche à situer Chambi 
comme une personnalité immergée 
dans les débats fondamentaux sur 
l’art  des Andes du sud pendant la 
première moitié du XXème siècle, 
défini par un compromis clair avec 
l’indigénisme.

En effet, Chambi fit partie 
du groupe d’artistes, d’écrivains 
et de politiciens liés à la gauche 
qui, depuis le milieu des années 
vingt, revendiqua les droits de la 
population indigène, s’opposa au 
centralisme et donna forme au 
mouvement indigène dans le sud 
andin. À la différence de la généra-
tion antérieure, qui avait privilégié 
l’archéologie et les œuvres litté-
raires et théâtrales recréant le style 
inca, ces intellectuels, emmenés 
par José Uriel García, conçurent 
une idée de la culture indigène 
qui ne s’identifiait plus seulement 
avec l’antiquité précolombienne, 
mais aussi avec la culture andine 
contemporaine. Ainsi, le nouvel 
idéal de la sierra, ou cholo, s’as-
sociait aussi à l’architecture colo-
niale, à la religiosité populaire et 
aux traditions paysannes. Il est 
significatif que García identifie 
Chambi comme le paradigme 
de l’artiste «néo indigène». Son 
compromis avec la culture régio-
nale se révèle dans son énorme 
travail d’enregistrement des divers 
aspects de la vie et des coutumes 
des villages du sud andin. Dans 
un contexte où la majeure partie 
des photographes d’Arequipa, 
Cuzco et Puno limitèrent leur 
action au travail dans les centres 
urbains, Chambi parcourut 
systématiquement la région pour 
recueillir des documents sur la vie 
quotidienne, les fêtes et le paysage 
rural. À travers leur large diffu-
sion dans des revues nationales 
et des cartes postales, ces images 
de la vie paysanne marquèrent de 

façon décisive la culture visuelle 
de la première moitié des années 
vingt, jetant les bases, au niveau 
national, du développement de 
l’indigénisme en ce qui concerne 
la plastique.

Chambi joua aussi un rôle clé 
dans l’enregistrement systématique 
des monuments archéologiques et 
coloniaux de la région. Il s’est même 
souvent occupé de porter la lourde 
caméra pour plaques de verre de 

18x24 centimètres à des endroits 
d’accès difficile, comme il le fit en 
1928 en réalisant l’enregistrement 
le plus important qui ait jamais été 
fait de Machu Picchu. Ses photo-
graphies servirent d’illustrations 

Víctor Mendívil con Juan de la Cruz Sihuana en el estudio [Víctor Mendívil avec Juan de la Cruz Sihuana dans le studio], 1925. Copie par Víctor Chambi et 
Edward Ranney (1978). Archives Edward Ranney. 

Natalia Majluf*
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La familia de Ezequiel Arce con su cosecha de papas [La famille d’Ezequiel Arce avec sa récolte de pommes de terre]. Cuzco, 1934. Archives Martín Chambi. 

Campesina de Combopata [Paysanne de Combopata], Cuzco, 1930.  

Boda de don Julio Gadea, prefecto del Cuzco [Mariage de don Julio Gadea, préfet de Cuzco], 1930. 

dans des guides de tourisme et 
furent imprimées et vendues sous 
forme de cartes postales. Jusqu’à la 
fin de sa vie, Chambi s’enorgueillit 
d’avoir contribué à diffuser l’image 
de Cuzco et du sud andin.

Aujourd’hui, la constatation 
de l’inévitable transformation du 
monde que Chambi enregistra 
nous rappelle, en effet, l’immense 
pouvoir de la photographie pour 
transcender le temps. Mais cette 
valeur documentaire n’explique 
que partiellement l’importance de 
son œuvre et de sa validité dans 
le présent. La vision qu’il assuma 
consciemment comme artiste 
est en réalité ce qui lui a permis 
de donner, même à ses travaux 
commerciaux, une solidité étrange, 

et de transformer, selon les mots 
de José Carlos Huayhuaca, «une 
réalité concrète en image symbo-
lique». Les autoportraits qu’il 
réalisa tout au long de sa vie sont 
peut-être la preuve la plus claire de 
ce regard et d’une réflexion insis-
tante sur son entourage et sa propre 
identité. Que ce soit en tant que 
portraitiste de studio, explorateur 
du paysage andin, ou encore artiste 
indigéniste, chacune de ces facettes 
soigneusement mises en scènes 
révèle le profil d’un photographe 
qui sut construire sa place dans le 
monde.

*	 Directrice du Museo de Arte de Lima. 

	 L’exposition a été présentée du 21 
décembre 2015 au 14 février 2016.
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FERNANDO DE SZYSZLO, L’ART COMME UN RITE
Fernando de Szyszlo (Lima, 1925) est, sans aucun doute, un des créateurs les plus importants de l’art latino-américain. Parmi les hommages réalisés pour ses 90 ans,  deux  se distinguent : une exposition de peinture au Musée d’Art Contemporain de Lima et 

une exposition anthologique de ses gravures, organisée par le Centre Culturel Inca Garcilaso du Ministère des Affaires Étrangères.

La chambre Nº23, 1997. 

Cérémonie, 2003.

La chambre, 1997. 

Fernando de Szyszlo a su se consacrer sans réserve à la création d’une œuvre qui nous fait 
remonter à l’émerveillement primitif de l’être humain. Devant quoi, devant qui ? L’essentiel, 
comme toujours: l’être et l’univers, la joie de l’existence et le scandale de la mort, l’éblouissant 

mystère ressenti en regardant l’océan ou les étoiles, le pétillement des yeux ou le crépitement 
des bûches ardentes. Dans le vertige de la fugacité, dans l’évanescence continue de ce qui se 
rapproche ou s’éloigne, la splendeur des couleurs et les formes lacérées ou ailées de sa peinture 
nous invitent à une cérémonie ancestrale où les palpitations des merveilles et l’horreur dont nous 
sommes faits se font sentir à nouveau.    

L’artiste a souvent dit qu’il ne faisait que peindre le même tableau, qu’il l’abandonnait et le 
recommençait au cours d’une recherche perpétuelle. Il célèbre donc, dans des transes surprenantes 
qui se renouvellent, une liturgie intime dont l’étrange sortilège nous relie de manière primordiale 
avec les racines. Dans son long parcours, il a réuni le métier épuré de la peinture avec l’émotion 
atavique. C’est un homme qui connaît les cavernes et les gratte-ciels, la célébration secrète d’une 
cérémonie réalisée à l’aube de la civilisation et dans les transes les plus lucides et sensitives du 
présent.

Szyszlo a assimilé et conjugué avec maîtrise ses référents et les circonstances pour atteindre 
une place aussi particulière: centres et périphéries, mantos Paracas et voilures de style  Renaissance,  
hauteurs andines et profondeurs européennes, côtes du Pacifique et rivages de l’Atlantique, 
concerts symphoniques et mélodies solitaires interprétées avec une archaïque flute en os. Tout ce 
qui le nourrit se retrouve dans la cérémonie, dans le rite auquel il nous invite, sous le flamboiement 
du désir et les révélations de la poésie,  ailes qui le stimulent pendant qu’il transforme la toile ou 
la feuille en un autel de plénitude face au mystère et la désolation. La pierre brille, l’oiseau vole, 
le sang coule. Ce qui est singulier dans ce cas, c’est que les cérémonies se terminent alors que son 
art perdure.

Alonso Ruiz Rosas.
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FERNANDO DE SZYSZLO, L’ART COMME UN RITE
Fernando de Szyszlo (Lima, 1925) est, sans aucun doute, un des créateurs les plus importants de l’art latino-américain. Parmi les hommages réalisés pour ses 90 ans,  deux  se distinguent : une exposition de peinture au Musée d’Art Contemporain de Lima et 

une exposition anthologique de ses gravures, organisée par le Centre Culturel Inca Garcilaso du Ministère des Affaires Étrangères.

Soleil noir, 1995. Sans titre, vers 2000.Soleil noir, 1995. 

Sans titre, vers 2000. La chambre, 1997. 
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L’INSONDABLE SOUS L’ÉVIDENCE
LUZ LETTS

Une rétrospective récente de Luz Letts (Lima, 1961) confirme la consistance 
et la maturité de sa peinture

Carlo Trivelli*

Promenade, 2010. 

Chant de sirènes, 2012. Anya et les canards, 2009. 

Les femmes volent, mais elles le 
font attachées à des cerfs-vo-
lants fixés à la terre (réellement 

à la  terre ?)  par des pelotes qui, tenues 
par des mains masculines, semblent 
être faites de laine et non de ficelle 
(oui, très peu aptes pour faire voler 
des cerfs-volants). Et dans les airs, 
le vol n’est pas facile avec autant 
de poteaux et de câbles électriques. 
Mais si les hommes semblent être 
le câble qui les rattache à la  terre, 
ou les propriétaires des destins des 
femmes sur cette image, Luz Letts 
nous en fournit d’autres avec des 
messages différents : il y a la femme 
aux  bras multiples avec des hommes 
minuscules, assis dans ses mains, qui 
pêchent (placidement ?)  dans l’air, 
avec de toutes petites cannes. Ou 
les hommes poulpes, pleins de bras 
et de jambes, submergés dans une 
piscine. Et il y a d’autres et d’autres 
histoires (car dans son œuvre il y a 
aussi des allégories et toute allégorie 
représente, finalement, une histoire) 
qui possèdent la faculté de nous faire 
voler. Si ce texte a le titre qu’il a, c’est 
parce que l’œuvre de Luz Letts nous 
procure une sensation semblable à 
celle que nous laisse la lecture d’un 
extrait du Yi Jing : l’intemporel, fait à 
partir de symboles clairs et évidents, 
est insondable mais en même temps 
il est subitement et délicatement 
ancré dans notre temps.

Son œuvre nous parle, elle 
remue notre inconscient et nous 
laisse une demi-réponse et une 
sensation de doute au creux de 
l’estomac. Pourquoi les femmes 
volent-elles en cerfs-volants? Qui est 
la femme aux nombreux bras  qui 

tient les hommes dans ses mains 
comme s’ils étaient des oiseaux 
et qui, en plus, pêchent dans les 
airs? Et pour être plus efficace, Luz 
Letts a ses propres recours: des sols 
en carrelage, des piscines ou des 
branchages qui encadrent chaque 
scène et leur confèrent un caractère 
semblable à celui des enluminures 
des livres du Moyen Age : la scène, 
comme pour les hommes poulpes –
ceux qui ont huit bras et jambes— est  
clairement là pour résumer un texte. 
Mais dans ce cas il n’y a pas de texte, 
nous  sommes nous-mêmes le codex 
que nous devons déchiffrer. Mais 
ce côté ludique et métaphorique, 
cette petite profusion de nouveaux 
mythes, ont une contrepartie un 

peu plus dépouillée. Il s’agit de 
toiles grand format, à la différence 
des petites en bois, où on observe un 
ensemble d’images où prédominent 
les hommes aux chemises blanches, 
toujours suspendus, soit dans l’air 
soit dans l’existence même.

Autour d’eux, le temps signifie 
peu, les pigeons volètent presque 
sans qu’on les aperçoive. Ces indi-
vidus vivent une situation d’être et 
ne pas être, car on est toujours là 
et maintenant, et le temps présent 
pour eux ne semblent pas être un 
instant, mais un temps dilaté dans 
l’introspection, comme lorsque 
les instants se dilatent et que l’on 
voit la vie entière passer devant nos 
yeux dans un saut mortel, un acte 

cathartique, la décision de prendre 
des risques pour rendre hommage 
à la vie. Sans aucun doute, ce sont 
des images puissantes qui, en contre-
partie, ont de l’humour. Et quand on 
s’en rend compte, l’univers de Luz 
Letts se dessine à nouveau avec une 
complexité qui va en augmentant 
et que chacun d’entre nous doit 
construire (car comme que dans le 
Yi Jing, chacun doit compléter les 
images montrées ici).

* Directeur du Secteur Culturel du Centre de 
l’Image, commissaire d’exposition et critique 
d’art.

	 L’exposition Luz Letts : rétrospective 1991-
2015 a été présentée dans la galerie du Centre 
Culturel Peruano Norteamericano d’avril à 
mai 2015.
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CÉRÉMONIES DE RÉVÉLATION
MUSUK NOLTE ET LESLIE SEARLES

PIRUW, exposition et publication de l’œuvre récente de deux jeunes valeurs de la photographie 
péruvienne.

Guillermo Niño de Guzmán*

Il y a apparemment quelque 
chose de contradictoire dans ces 
photos, un fait qui perturbe et 

séduit à la fois, une caractéristique 
qui leur confère un pouvoir étrange 
et hypnotique. En effet, au lieu de 
rechercher la clarté, leurs auteurs 
ont voulu se submerger dans le 
royaume des ombres, comme s’ils 
voulaient entreprendre un voyage 
de retour à leurs origines, à cet état 
des choses où l’obscurité dominait 
et où des rayons de lumières se fil-
traient à peine, juste pour donner 
un sens à l’univers.

Cette option va parfaitement 
avec leur proposition artistique : 
observer dans leur propre habitat 
des êtres qui cohabitent étroite-
ment avec la nature et dont, de 
notre point de vue occidental, nous  
devinons à peine les liens ataviques. 
Néanmoins, les particularités de 
leur registre, de leur façon unique 
de capter les hommes, les animaux 
et les paysages, vont au-delà de 
ce que l’on pourrait appeler la 
photographie documentaire à 
tendance anthropologique. Il est 
certain qu’ils ont réussi à pénétrer 
dans cette dimension cachée qui 
échappe généralement à ceux qui De la série Cérémonie de révélation, 2015.

De la série Cérémonie de révélation, 2015.

utilisent leurs caméras à des fins 
scientifiques. Leur avancée sur 
ce terrain est surprenante. Ils se 
sont essentiellement efforcés de se 
confondre avec les communautés 
qu’ils ont photographiées, à tel 
point qu’ils ont frôlé l’impossible: 
adopter leur regard, nous donner la 

sensation que, même fugacement, 
ils ont aperçu ces mystères qui sont 
le code de leur existence.

Si attraper la réalité est une 
prétention éphémère, ces photogra-
phies nous laissent entendre qu’il y 
a une autre réalité encore plus insai-
sissable, celle où existent des vérités 

ancestrales auxquelles on ne peut 
avoir accès qu’à travers des rituels 
magiques. D’où l’aura mystérieuse 
de ces images où rien n’est ce qu’il 
semble être ou, plus exactement, 
où tout est possible. Oui, il y a 
quelque chose de magique dans ces 
morceaux d’ombre légèrement bles-

sés par la lumière, dans ces formes 
caméléonesques qui se métamor-
phosent devant nous grâce à la très 
subtile vision de Nolte et Searles.

Gérer la pénombre, forcer la 
lisibilité de l’image, entraînent 
des risques que seulement des 
photographes ayant une maî-
trise remarquable de leur métier 
et une sensibilité exquise sont 
capables d’affronter. Dans ce cas, 
la coïncidence entre les aspirations 
esthétiques et le maniement des 
ressources techniques est admi-
rable. En outre, ces photographies 
sont inquiétantes car elles ne 
se contentent pas de la contem-
plation. Elles témoignent plutôt 
du désir d’explorer des terrains 
insoupçonnés, du besoin de trans-
figurer la réalité. Les compositions 
visuelles se distinguent par la créa-
tion d’atmosphères évanescentes 
qui nous transportent dans un 
domaine de rêve, dans un parage 
de l’âme où résonne une clameur 
intemporelle. Elles se situent dans 
cette frontière où l’expérience 
humaine succombe à la splendeur 
de ce qui est sacré.

Musuk Nolte et Leslie Searles 
ont  réussi à entrevoir un feu intime 
et secret, celui qui resplendit seule-
ment au plus profond de l’obscu-
rité. Après tout, la photographie est 
l’art de la révélation.

*	 Journaliste et écrivain.

	 Exposition réalisée au Centre Culturel 
Inca Garcilaso de mai à juin 2015. Le 
livre PIRUW a été parrainé par l’Associa-
tion Mario Testino (Mate).
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UN POÈTE ARRACHÉ À L’OUBLI 

Rêve d’aveugles réunit l’œuvre d’un des créateurs les plus importants et parmi les moins connus de la 
“Génération des années 50”

RAUL DEUSTUA

Ana María Gazzolo*

L’œuvre de certains poètes est 
marquée par le contraste entre 
l’oubli et la mémoire, une sorte 

de destin incontournable semble la 
poursuivre et la laisser à la frontière 
de la disparition et de la résistance. 
C’est le cas du remarquable poète 
péruvien Raúl Deustua (Callao, 
1920 – Genève, 2004), qui de son 
vivant ne chercha pas à diffuser son 
œuvre de façon systématique, et on 
doit ce que l’on connait d’elle à la 
stimulation et à la conviction de cer-
tains de ses amis. La publication de 
Rêve d’aveugles. Œuvre réunie* rend 
compte de la qualité d’un poète qui 
le fut aussi dans sa prose critique, le 
récit et le théâtre.

Il débute dans les années 40, 
avec ses amis Javier Sologuren, 
Jorge Eduardo Eielson, Sebastián 
Salazar Bondy et Blanca Varela, en 
publiant dans des journaux et des 
revues, tels que Mer du Sud et Lettres 
Péruviennes. Il gagne le Prix Natio-
nal de Théâtre (1948) avec Judith, 
et en 1955 il publie Architecture du 
poème. Il maintient caché l’extraor-
dinaire recueil New York de chant, 
fruit de son séjour dans cette ville 
entre 1943 et 1945. Il fait connaître 
sporadiquement d’autres poèmes, 
jusqu`en 1997, quand A peine une 
mer, un recueil de dix titres qui le 
sauve de l’isolement, est publié. 
Depuis la fin des années 50, il avait 
vécu en Europe, principalement à 
Genève et à Rome, travaillant en 
tant que traducteur pour des orga-
nismes des Nations Unies.

L’œuvre essentiellement poé-
tique de Deustua a été qualifiée 
d’insulaire à cause de sa classifica-
tion difficile et de sa diffusion limi-
tée. Il est évident qu’il ne s’agit pas 
d’une œuvre facile à classer, mais ce 
critère  ne suffit pas pour apprécier 
la production d’un  poète. Tout 
au long de ses titres, l’œuvre de 
Deustua définit quelques lignes 

de signification qui s’articulent et 
révèlent une vision du monde dont 
le sens réside dans ce qui est secret, 
dans ce qui est à peine perceptible. 
Sa poésie est une poésie de l’être et 
non des apparences, qui coïncide 
en divers aspects avec la sémiose 
hermétique, comme la présence 
constante de l’ambigüité et de la 
contradiction. Des thèmes qui 

impliquent des contraires, comme 
la parole, le rêve, la cécité, l’ombre 
et le temps, sont essentiels dans sa 
poésie. Dans la conception de ce 
poète, la parole se confronte au 
silence, sans lequel elle n’existe 
pas; le rêve enferme un code qui 
ne peut pas être décodé et c’est une 
façon d’accéder à ce qui est caché. 
L’ombre est l’atmosphère où l’on 
découvre ce qui illumine. Le temps, 
ce dévoreur de l’homme, ne peut 
pas être compris non plus, et la 
cécité, identifiée avec le poète qui 
avance à tâtons dans sa recherche, 
est une forme de vision: l’authen-
tique. Toute cette structure semble 
s’appuyer sur un voyageur locuteur 
qui traverse, dans le temps et dans 
l’espace, des épisodes et des lieux 
de la culture occidentale avec les-
quels il crée l’illusion du cours du 
temps; la voix de ce voyageur révèle 
son déracinement, sa non apparte-
nance et sa recherche constante.

Poète cultivé et raffiné, exigeant 
avec la parole, Deustua élimine 
ce qui est accessoire pour la doter 
de sens nouveaux. Avec la parole 
poétique il essaie de nommer ce 
qui est caché, le centre méconnu 
où habite ce qui est vrai, et, en 
même temps, elle est l’objet de la 
recherche qui ne peut aboutir. La 
poésie de Deustua se fonde sur un 
impossible: pénétrer et connaître 
l’être avec un instrument qui se 
révèle insuffisant.

*	 Écrivain. 

Raúl Deustua. 

Ph
ot

o:
 B

al
do

m
er

o 
Pe

st
an

a

Decía que en la sombra Il disait qu’à l’ombre
1

Decía que en la sombra 
	 lo imprevisible se columbra
	 con la avidez de lo invivido 
y que el invierno cierne a las palabras
las envuelve en la gnosis cotidiana.
	 Decía y superaba lo vivido,
palpaba la clepsidra; en vano el tiempo
subía por sus venas a la fuente.
Callaba y no decía que la sombra
solía ser voraz como la vida.

2. Decía que si el sueño
	 nos revela la hermética fisura
	 a todo se antepone el griterío 
de lo humano, y si el verbo se consume
en la divina zarza, resta
la ceniza impalpable de los años.

Decía  y transitaba por la límpida  
quietud de sus inviernos y pensaba 
que el hielo nos revela la hierática
figura de los dioses.
El silencio
se impuso como un manto diluviano.

Sólo supimos de él que regresaba ciego

1
Il disait qu’à l’ombre
              l’imprévisible est aperçu
              avec l’avidité du non vécu
et que l’hiver cerne les mots
les enveloppe dans la gnose quotidienne.
                Il disait et surmontait le vécu,
palpait la clepsydre; en vain le temps
remontait par ses veines jusqu’à la source.
Il se taisait et ne disait pas que l’ombre
avait l’habitude d’être vorace comme la vie.

2
Il disait que si le rêve
              nous révèle la fissure hermétique
              les cris de ce qui est humain
passent avant tout, et si le verbe se consomme
dans le buisson divin, il soustrait
les cendres impalpables des années.

Il disait et circulait à travers la limpide
quiétude de ses hivers et il pensait
que la glace nous révèle la figure
hiératique des dieux.
Le silence
s’imposa comme un voile diluvien.

On a seulement su de lui qu’il revenait aveugle.

Gazzolo, A. M. (ed.). (2015). Raúl Deustua. Rêve d’aveugles. Œuvre Réunie. Lima: Lápix Editores, p. 189. 
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Federico Tarazona  
AYACUCHARANGO, HOMMAGE 
À RAÚL GARCÍA ZÁRATE
(Wayna Music, 2013,
www.sayariy.com)

Enregistré à Bordeaux, France, en octobre 
2007, cette production inclut des œuvres 
adaptées ou arrangées pour le charango 
par Federico Tarazona, un des joueurs 
de charango les plus remarquables de la 
génération des musiciens nés dans les 
années 70. Le charango doit ses origines 
à la guitare et à la vihuela, arrivées au 
Pérou avec la conquête espagnole, et à son 
métissage avec l’imaginaire musical local. 
Les techniques de l’époque incluaient une 
participation plus grande du doigt que de 
l’ongle au moment de plaquer les accords. 
Le charango a eu des cordes et des accords 
divers tout au long de son histoire. Ses 
caractéristiques et ses dimensions varient 
aussi suivant la région où il est fabriqué 
et joué. Au Pérou, le charango est surtout 
utilisé et répandu dans plusieurs villages 
d’Ayacucho et de l’Altiplano. En général 
il est joué de préférence en plaquant 
des accords rythmiques, avec quelques 
mélodies et contrepoints, souvent avec 

une succession de bicordes. Ce disque est 
aussi un hommage à Raúl García Zárate, 
qui a contribué de manière décisive au 
développement de la technique de la 
guitare d’Ayacucho au Pérou. La plupart 
des œuvres de cette production sont 
des thèmes traditionnels d’Ayacucho 
recueillis par García Zárate et diffusés 
grâce à son travail de concertiste de 
guitare, bien qu’il y ait aussi une œuvre de 
Tarazona (“Chosicano soy”) et une autre de 
Telésforo Felices (“Capullito de algodón”), 
ainsi que d’autres inspirées des versions 
de la musique anonyme de la région 
adaptées par le guitariste lui-même et le 
joueur de harpe Tany Medina. Tarazona, 
également créateur d’une méthode pour 
apprendre le charango, a adapté pour 
cet instrument des techniques de la 
guitare classique. Dans cette production 
il emploie des techniques variées dans 
le but, d’une part, de récupérer la 
mémoire sonore des villages où on joue 
du charango depuis le XVIème siècle, et 
d’autre part de projeter vers l’avenir ses 
possibilités expressives.

Juan Diego Flórez 
L’AMOUR
(Decca, 2014,
www.deccaclasics.com)

Juan Diego Flórez est, sans aucun doute, 
le ténor péruvien à la plus belle carrière 
internationale de ces dernières années. 
Ses multiples présentations dans les salles 
d’opéra les plus importantes du monde 
comme la Scala de Milan, le Metropolitan 
Opera House de New York ou le Covent 
Garden de Londres, le confirment. Il 
a joué avec plusieurs directeurs parmi 
les plus reconnus actuellement, comme 
Ricardo Mutti, Sir John Eliot Gardiner, 

James Levine, Neville Marriner, entre 
autres. Il a aussi enregistré plusieurs 
disques audio et vidéo. Récemment, il 
a lancé Italia, un disque de chansons 
napolitaines, qui est une production qui 
se rapproche de Sentimiento latino, un de 
ses disques les plus vendus, consacré lui 
aussi à la musique populaire. L’amour, son 
dernier disque en tant que soliste d’opé-
ra, contient des arias de plusieurs com-
positeurs du XIXème siècle, totalement 
chantées en français et accompagnées 
d’un orchestre. Flórez a consacré une 
grande partie de sa carrière à interpréter 
des rôles de Rossini, Donizetti ou Bellini, 
les plus grands représentants du bel canto, 
grâce aux conditions et aux capacités 
de sa voix. Dans ce disque, en plus de 
Donizetti, sont inclus des morceaux 
de compositeurs romantiques tels que 
Charles Gounod ou Jules Massenet, ainsi 
que des œuvres moins connues, mais 
également brillantes, d’Adrian Boieldieu 
et Adolphe Adam. En plus, il contient 
des arias de Georges Bizet, Hector Ber-
lioz, Léo Delibes, Ambroise Thomas 
et Jacques Offenbach. L’Orchestre et 
le Chœur du Théâtre Communal de 
Bologne, dirigés par Roberto Abbado, 
neveu du directeur italien aujourd’hui 
disparu Claudio Abbado, ont participé à 
l’enregistrement. L’orchestre fait montre 
de qualités d’interprétation raffinées, 
pleines d’un lyrisme exquis et de force 
dramatique. La participation du bassiste 
russe Sergey Artamonov, qui reste dans 
nos mémoires grâce à sa participation au 
Festival International d’Opéra Alejandro 
Granda au Pérou en 2014, est aussi remar-
quable. Flórez fait état de ses plus grandes 
capacités dans ce registre, d’une grande 
force vocale et d’un timbre brillant, nuan-
cé pour offrir à chaque aria la douceur 
et la subtilité que ces compositions et la 

langue française requièrent. Le disque est 
accompagné d’un livret qui contient les 
paroles complètes en français, allemand 
et anglais. 

Abraham Padilla.

SONS DU PÉROU

CINÉMA RÉCENT: UN BILAN

L’année 2015 semble se terminer 
sous les meilleurs auspices pour le 
cinéma péruvien: presque 25 nou-

veaux films, un chiffre jamais atteint, 
arrivent dans les salles commerciales. 
¡Asu mare2! avec plus de trois millions 
d’entrées, devient le film le plus vu 
dans toute l’histoire de la projection 
cinématographique du pays. En même 
temps, la production de films autogérés 
se maintient dans toutes les régions et 
la production de documentaires et de 
court-métrages augmente.

Mais est-ce que ces données garan-
tissent l’expansion future de notre 
cinéma? Il est possible de prévoir, à la 
lumière de ces faits, que des chiffres 
semblables vont se reproduire en 2016, 
et après? La réponse est incertaine. 
La production filmique péruvienne 
grandit sur des bases fragiles, avance 
à tâtons et se heurte à des difficultés 
imprévues.

Un problème sérieux: les fonds 
économiques octroyés par l’Etat pour 
stimuler la production cinématogra-
phique n’ont pas augmenté depuis des 
années. Un autre facteur dont il faut 
tenir compte: la réticence du public face 
aux films différents, plus personnels, 
réflexifs ou critiques. Existe-t-il des 
spectateurs pour le cinéma péruvien? 
La réponse est non, malgré le succès 
commercial de ¡Asu mare2!

Il existe par contre un public pour 
un certain type de cinéma péruvien: 
celui qui se soumet aux formules 
de production les plus sures (genres 
populaires et acteurs connus de la 
télévision à la tête de la distribution) et 
qui arrive en salles précédé d’une cou-
teuse campagne publicitaire qui imite 
les modèles établis par les blockbusters 
d’Hollywood.

D’autres films, à petit budget ou au 
profil discret, comme N.N. d’Héctor 
Gálvez, doivent gagner leur public avec 
patience, en ayant recours au bouche-
à-oreille. Mais ils n’ont pas toujours le 
temps suffisant pour y arriver: les règles 
de l’industrie cinématographique exi-
gent un franc succès dès le premier jour; 
si cela ne se produit pas, le film sera 
inévitablement retiré des salles parce 
que les grands spectacles d’Hollywood 
réclament des espaces de projection. 
Il n’y a pas de deuxième chance pour 
les films péruviens qui prennent leur 
temps pour attirer l ’attention des 
spectateurs.

Les films d’Ayacucho, Cajamarca, 
Puno ou d’autres régions du pays n’au-
ront pas non plus la possibilité d’être 
projetés dans les multiplexes, même 
s’ils présentent un profil  commercial.

Un aspect à prendre en compte: 
ici, les formules génériques s’épuisent 
à toute vitesse. 2015 fut une année 
prodigue en films d’horreur, séquelles 
inavouables de Cementerio general [Cime-
tière général], qui connut un grand 
succès en 2013. On a eu recours à un 
procédé efficace: raconter l’histoire 
d’un groupe de jeunes qui entrent 
dans un endroit “habité” et maléfique. 
Ils sont équipés d’une petite   caméra 
mobile qui filme les manifestations de 
l’horreur paranormal: c’est la réédition 
du “faux documentaire” et du “métrage 
trouvé” rendu populaire par Le projet 
Blair Witch (1999). Aucun de ces films 
d’horreur liméniens —y compris la 
séquelle authentique, Cementerio general 
2— n’a pu combler les attentes commer-
ciales de ses producteurs. Dans un mar-
ché restreint, le public est vite saturé.

Une bonne nouvelle: les films 
péruviens les plus encourageants de 
2015 ont été dirigés par des réalisateurs 
qui débutent dans le cinéma ou qui 
ont juste un film à leur avoir. C’est le 
cas des opus tels que Rosa Chumbe de 
Jonathan Relayze; Magallanes de Salva-
dor del Solar, Sur le point de décoller de 
Robinson Díaz Sifuentes et Lorena Best 
Urday. Et aussi, N.N. d’Héctor Gálvez, 
Solos [Seuls] de Joanna Lombardi et 
Videofilia (y otros síndromes virales) [Vidé-
ophilie (et autres syndromes viraux)] 
de Juan Daniel Molero, deuxièmes 
long-métrages de ces réalisateurs.

Magallanes et N.N. parlent des 
mécanismes du souvenir, de l’oubli 
ou de la réconciliation après les expé-
riences traumatiques de la violence 
des dernières décennies. Rosa Chumbe 
et Sur le point de décoller (sous la forme 
d’un documentaire) offrent des visions 
de la ville de Lima, transformée en 
un espace de dérives permanentes 
et de passages qui acquièrent des 
nuances expressionnistes dans le cas 
du premier film. C’est un endroit 
de mutation, une “terre en transe”. 
Pour finir, Solos et Videofilia (y otros 
síndromes virales) décrivent des groupes 
de jeunes qui s’expriment par le biais 
d’images et de sons issus des nouvelles 
technologies, du cinéma digital et des 
réseaux sociaux. Ils cherchent ainsi 
leurs interlocuteurs et essaient de 
construire leur identité.

C’est là que réside la force du 
cinéma péruvien d’aujourd’hui: dans 
le renouvellement de ses réalisateurs et 
les nouveaux regards qu’ils proposent. 
Mais la continuité de leurs œuvres 
dépend d’un cadre légal adapté à cette 
nouvelle époque.

Ricardo Bedoya.

Damián Alcázar et Magaly Solier dans Magallanes, 2015.
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GÉOGRAPHIE ET CUISINE À CHACHAPOYAS

 Une étude sur les rapports entre la cuisine et l’environnement géographique dans la région 
amazonienne de Chachapoya est publiée. En voici quelques fragments.

Luis Alberto Arista Montoya*

Fête de Raymillacta. Chachapoyas, 2002.
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Potière. Chachapoyas, 2002.

Il y a deux voies terrestres d’accès 
direct depuis la côte péruvienne 
pour arriver à la région Amazone, 

spécifiquement à sa capitale, Chacha-
poyas: depuis Lima, en passant par 
Trujillo, Cajamarca, Celendín, Balsas 
et Leymebamba ; ou aussi depuis Lima 
en passant par Trujillo, Chiclayo, 
Jaén, Bagua et Pedro Ruiz. Et par 
voie aérienne: depuis Lima jusqu’à 
Chiclayo, et ensuite par voie terrestre 
jusqu’à Chachapoyas; ou de Lima à 
Tarapoto, et de là par voie terrestre 
jusqu’à Chachapoyas, en traversant 
Moyobamba, Rioja, Pomacochas et 
Pedro Ruiz, par la route marginale de 
la jungle du nord.

Une grande partie de la région 
Amazone est en bordure de la forêt 
tropicale, depuis le nord jusqu’à la 
partie centrale. Chachapoyas se situe à 
la limite entre ce territoire et la sierra 
andine qui bifurque depuis le nord 
de la région Cajamarca. La petite et 
moyenne agriculture se trouve dans 
les hautes terres de la jungle, spéciale-
ment dans les temples [zones de climat 
tempéré]; la partie appartenant à la 
sierra est très riche pour la culture des 
céréales, les pâturages et l’élevage des 
bovins.

Régions et caractéristiques 

Région des basses terres ou Omagua 
La région Omagua, ou “région du 
poisson d’eau douce”, se trouve entre 
80 et 400 mètres d’altitude, avec un 
climat tropical (25°C de moyenne 
annuelle). Les vents de San Juan 
sont froids; ils arrivent du sud en 
juin et en juillet, le «petit été de San 
Juan». Elle borde le fleuve Marañon 
depuis l’ouest de la zone du village 
de Chiriaco —en passant par Imazita, 
Ciro Alegría, Orellana, Santa María 
de Nieva, Bolívar et Teniente Pinglo— 
jusqu’à Manseriche; au nord jusqu’au 
fleuve Comaina et la partie sud du 
bassin du Cenepa et du Santiago 
(province Condorcanqui). Son relief 
est formé de petites collines et de 
plaines couvertes de végétation, ainsi 
que de la plaine alluviale. Les palmiers-
bâches, le carex, le palmier pêche, 
la yarina [phytelephas macrocarpa], 
l’acajou, le cèdre ishpingo et la chillca 
brava [gordonia fruticosa] sont les 
principales ressources forestières […]; 
il existe des reptiles, des poissons, des 
oiseaux et des mammifères, comme le 
«singe choro». Les sols qui ne sont pas 
inondés sont utilisés par les paysans 
qui y développent une agriculture 
saisonnière, petite et intense; il en va 
de même avec les barriales (terrains 
limoneux à découvert après une inon-
dation, jusqu’à la prochaine).

Poissons d’eau douce
La population autochtone s’alimente 
essentiellement de poissons de 
rivière, de lacs et d’étangs, de manioc, 
bananes, riz, haricots et gibier. Parmi 
les poissons on trouve la paiche, le 
zungaro, le dorado [salminus brasi-
liensis], la palometa, le boquichico, la 
carachaza, la gamitada, le bagre, le sábalo 
[prochilodus lineatus] et le maigre de 
rivière; la tortue aquatique taricaya et 
la terrestre, appelée motelo. Le manioc 
blanc est servi bouilli, en purée et frit 
sous forme de petits pavés. La banane 
se mange comme fruit, bouillie, rôtie 
ou frite; on fait aussi de la farine de 
banane pour la soupe. Le riz est cuit 

à l’eau, formant une masse épaisse. 
Parmi le gibier chassé on trouve le 
tapir ou vache de la jungle, le pécari 
ou cochon sauvage, du grand gibier de 
couleur rouge et l’agouti: on sert leur 
viande séchée ou fumée. Le principal 
apport de la campagne amazonienne 
à la cuisine de cette région est la 
variété de ses poissons et la viande 
séchée accompagnée de tacacho [essen-
tiellement composé de banane verte 
écrasée avec des épices]; la cuisine de 
Chachapoyas, spécifiquement celle 
de Rodríguez de Mendoza, a ajouté le 
chorizo et les bananes au tacacho, plat 
baptisé «paisa» […].

Région des hautes terres de la jungle 
ou rupa-rupa
Elle présente, grâce aux nuages 
humides, une végétation touffue et 
toujours verte, avec des arbres attei-
gnant 25 mètres de haut, une tempéra-
ture annuelle relativement basse (entre 
12 et 17°C), mais avec énormément de 
brumes qui montent depuis les basses 
terres de la forêt. Il pleut constam-
ment, les précipitations oscillent entre 
2 mille et 4 mille millimètres qui 
s’évaporent et/ou s’écoulent, rendant 
les terrains très souvent boueux. Les 
journées de «pluie avec soleil» contri-
buent à cela. La «saison sèche» dure 
de un à trois mois, pendant laquelle 
le degré d’humidité ne fait que dimi-
nuer. C’est la région la plus nuageuse 
du pays et elle est toujours couverte de 
grandes masses de nuages denses et 
gris (nimbus).

Face à la quasi absence d’endroits 
plats, les petits agriculteurs et les 
communautés indigènes et autoch-
tones, avec beaucoup de sagesse ances-
trale, utilisent pour leurs cultures les 
larges collines des montagnes, les 
«temples» des flancs des montagnes, 
des vallons et des plages au bord des 
rivières ou des canyons. Les habitants 
préhispaniques de la culture chacha-
poya adaptèrent quelques plantes, 
comme le maïs, le manioc et le haricot 
(considéré aujourd’hui le meilleur 
haricot noir du Pérou). On y produit 
aussi une grande variété de bois et 
de fruits tels que la banane, l’anone, 
l’ananas, l’orange, la lime, etc.

Le bassin de l’Utcubamba: la grande 
réserve
Ce bassin est alimenté par la rivière 
Utcubamba. C’est le plus peuplé 
et celui qui montre la plus grande 
activité économique. C’est la réserve 
de riz, de café, de manioc, de cacao 
et de fruits la plus importante. Cette 
région s’étend de Bagua au district 
Pedro Ruiz Gallo, province  Bongará, 
présentant des petites vallées avec 
des collines au faible relief et  des 
terres très fertiles. De Pedro Ruiz, 
en allant vers le sud jusqu’à Leyme-
bamba, la rivière s’écoule dans le 
canyon de l’Utcubamba, baignant 
la vallée sacrée des sachapuyos, entre 
les rochers de laquelle se trouvent 
beaucoup d’enceintes archéologiques 
funéraires […]. Ses vallées sont les 
plus riches et les plus productives 

en ce qui concerne l’activité agricole 
et l’élevage (avec du bétail Jersey, 
zébus, Holstein et Brown Swiss). Il 
existe une grande variété de bois, de 
résines et d’écorces; chasse d’animaux 
sylvestres, pêche en rivières et lacs. La 
zone a une population qui approche 
les 200 mille habitants.

Les habitudes et les modèles 
alimentaires ressemblent à ceux de la 
région antérieure; on chasse le petit 
gibier, le pécari, l’agouti, l’agouti à 
points (rongeur qui s’alimente de 
manioc et de patate douce farineuse), 
le canard des torrents; et on pêche la 
carachama [Pseudorinelepis genibar-
bis], la morraja, le bagre et la chambira 
[astrocaryum chambira]. La bonne 
viande bovine et les produits laitiers 
constituent les meilleurs apports à la 
cuisine régionale. La goyave abonde.

Région des vallées fluviales
Elle se trouve limitée vers le bas par 
les hautes terres, et vers le haut par la 
région quechua; entre 1000 et 2300 
mètres d’altitude […]. Les vallées sont 
étroites et allongées, situées dans des 
canyons avec des vallées et des terrasses 
sur leurs deux versants, comme celui 
de l’Utcubamba qui va de Leyme-
bamba, au sud, à Shipasbamba, dans 
la partie centrale. Les principaux 
produits de cette zone sont le maïs, la 
pomme de terre, le haricot, le café et 
les fruits. Le roseau de Guayaquil est 
très utilisé dans la construction des 
maisons, dans les cuisines desquelles 
on utilise encore le bois  de molle, de 
tara (dont les fruits sont industrialisés) 
et de huarango [prosopis pallida]. Les 
principaux pâturages naturels qui 
poussent sont le ballico ou huallico, le 
sorge, la cebadilla, l’amor seco [bidens 
pilosa], le pinao, le wacahe, l’herbe 
éléphant, le sacate la paja lima. 

Les 60 pour cent de la province 
Rodriguez de Mendoza sont des vallées 
tropicales. On y trouve le bassin de la 
rivière Huambo, très riche en café 
bio, en canne à sucre et en ananas. 
L’autre canyon est celui de la rivière 
Sonche, qui entoure presqu’en demi-
cercle le plateau où se trouve la ville 
de Chachapoyas, avec des vallées forte-
ment peuplées comme Cheto, Mino-
pampa, Cuillamal, Pipus et El Molino. 
À Pipus, qui appartient au district 
San Francisco de Daguas, ont lieu 
chaque dimanche des foires agricoles 
où l’achat/vente de produits se fait au 
moyen d’argent et de troc; on pratique 
principalement la vente de bétail, de 
produits laitiers, de pommes de terre, 
de fèves, d’haricots et de maïs […].

Dans cette zone l’alimentation 
est beaucoup plus métissée grâce 
à sa situation interrégionale et à la 
réception de produits de la côte et de 
la jungle. Son apport principal est la 
production de viande et de produits 
laitiers: les fromages de Molinopampa, 
Pomacochas et Leymebamba sont 
emblématiques. Il y a des élevages de 
truites (Molinopampa, Cheto, Soloco, 
El Tingo) et de pejerreyes [odontesthes 
bonariensis]; et l’excellent café bio 
(Huambo, Pisuquia) qui est mainte-
nant exporté à l’étranger.

Région quechua 
Elle comprend des altitudes qui vont 
de 2300 à 5000 mètres, depuis le 
bassin sud du fleuve Marañon, dans 
la froide cordillère Calla-Calla, et 
Chiquibamba (où s’établit la culture 
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RECETTES
LOCRO DE MAÏS PELÉ ET D’HARICOTS 

INGRÉDIENTS 
3 tasses normales de haricots noirs 
3 tasses de maïs pelé 
2 cuillerées d’huile végétale 
1 oignon coupé en petits cubes 
2 cuillerées d’ail écrasé 
2 cuillerées de misto (ou safran) 
Des morceaux de couenne fraîche de porc
Wirishpa ou chicharra, (morceaux de viande et petits os qui deviennent croquants dans 
la marmite, ou cashqui, après friture dans la graisse).

PRÉPARATION 
Faire tremper depuis la nuit antérieure les haricots et le maïs pelé, s’ils étaient très 
secs. Dans une casserole en terre, verser le misto (assaisonnement régional), faire reve-
nir pendant 8 minutes, incorporer 4 tasses d’eau et amener à ébullition. Ajouter le 
maïs et les haricots, faire cuire jusqu’à ce qu’ils soient tendres et forment une sorte 
de ragoût très juteux.

LOCRO DE CHOCHOCA À LA POULE 

INGRÉDIENTS 
1 poule noire de basse-cour, coupée en morceaux 
1 kilo de chochoca [farine obtenue à partir du grain de maïs séché] 
1/2 kilo de petit haricot frais vert (chaucha) 
Petites pommes de terre jaunes 

PRÉPARATION 
On suit les mêmes indications que pour la recette du «locro de maïs pelé et d’hari-
cots», bien que le temps de cuisson soit moindre. On met les pommes de terre jaunes 
presqu’à la fin pour qu’elles ne se défassent pas.

SOUPE DE CHIPCHEMURO

Plus qu’un bouillon, c’est un velouté ou une soupe crémeuse. Néanmoins, en Amazo-
nie on l’appelle soupe. Chipchemuro, c’est la farine fine qu’on obtient des pépins des 
chipches (chiclayos, calebasses, cushes) qui sont séchés en plein air dans les cours des 
maisons; ensuite on les fait griller dans un récipient en terre (ou dans une poêle) et, 
finalement, on les écrase dans un mortier (ou dans un moulin à main). On  mélange 
cette farine à de la farine de maïs grillée.

INGRÉDIENTS 
3 tasses de farine de chipchemuro 
4 œufs de basse-cour 
Une tasse de maïs grillé 
1 petite poignée d’herbes (marisacha ou shill shill)
Quelques branches de rue (ruta graveolens)  
Petits oignons  hachés 

PRÉPARATION 
On dilue la farine dans de l’eau chaude et on remue en battant. Ensuite on fait bouil-
lir dans une casserole en terre avec un assaisonnement simple de petits oignons et 
de saindoux (ou d’huile), en ajoutant de l’eau froide petit à petit. Après les premiers 
bouillons on mélange avec la farine de maïs et les œufs ; on ajoute les herbes aroma-
tiques indiquées.

Sans títre, peinture de Gerardo Petsaín Sharup, 2015.

inca au temps de l’expansion de Túpac 
Inca Yupanqui), jusqu’au nord avec les 
bassins des rivières Chiriaco et Imaza 
[…]. Son climat est une ressource natu-
relle car il est tempéré et avec peu d’hu-
midité atmosphérique; ses neuf mois 
de soleil et pluies d’été sont favorables 
au tourisme d’aventure et au tourisme 
culturel (on trouve dans cette zone les 
principales enceintes archéologiques, 
comme Kuélap, Karajía, Laguna de 
los Condores et autres). Cette route 
présente des vallées très érodées, ainsi 
que des sols écologiques en terrasses, 
qui s’étendent sur les deux rives du 
canyon de l’Utcubamba, Sur les monts 
élevés se trouvent d’importants pâtu-
rages et des élevages bovins produisant 
de grandes quantités de viande et de 
produits laitiers.

La culture ancestrale chachapoyas 
s’est établie dans cette région quet-
chua —où précisément prédomine 
aujourd’hui une population de langue 
quetchua— pour cultiver du maïs, des 
calebasses, des caiguas [cyclanthera 
pedata], des fèves, des haricots, de 
l’arracacha [pomme de terre-céleri] et 
des pommes de terre. Ces terres sont 
en cours de reforestation. Il reste beau-
coup d’aqueducs, de canaux d’irriga-
tion et de chemins pré-incas encore 
utilisés aujourd’hui. L’élevage andin 
se fait dans des pâturages quechuas 
avec d’énormes avantages: sol peu 
accidenté, terres cultivables, grandes 
étendues d’herbes qui poussent grâce 
à l’aridoculture, de décembre à avril. 
La population dépasse approximative-
ment les 40 mille habitants […]. Les 
cultures n’ont pas besoin d’irrigation, 
comme par exemple pour la pomme 
de terre, le maïs, le haricot, l’arracacha, 
la calebasse, la caigua; le cresson, le 
pois, les légumes; et comme fruits il y 
a le fruit de la passion, la papaye, le 
pitaya, la poire de terre ; on trouve des 
élevages de cochons d’inde, de porcs 
et de volailles dans presque tous les 
foyers; dans les champs de pommes 
de terre et de patates douces on chasse 
beaucoup la perdrix andine […].

Région suni ou jalca 
Elle s’étend de 3500 mètres à 4100 
mètres d’altitude. Elle se trouve dans 
la cordillère de Calla-Calla, de Colán 
à Duraznopampa, Quinjalca, Maino, 
Olleros et Granada. Son relief est 
incliné avec peu de versants aptes à 
l’agriculture, bien que les principales 
rivières naissent ici et y ont un long 
parcours; ses vallées et ses défilés sont 

peu étendus. Malgré le froid sec et le 
peu de terres cultivables, on y sème 
la pomme de terre, l’oca, l’ulluque, le 
quinoa; on élève des moutons et des 
cochons d’inde.

Le relief permet la croissance de la 
cantuta, l’aulne et le quishuar; les pâtu-
rages permettent la location d’herbages 
pour des bêtes de somme et du bétail 
venant d’autres régions. La population 
dépasse ici les 6 mille habitants, la 
plupart sont aussi de langue quetchua, 
répartis en hameaux, petits villages et 
fermes, distants les uns des autres.

La cuisine est essentielle-
ment paysanne, préparée avec les 
ressources locales. Trois plats se 
distinguent: le pot-au-feu, la viande 
séchée et le cochon d’inde. Dans 
cette région apparaissent les tushpas, 
ou foyers, dans les huttes des agricul-
teurs primitifs; avec deux, trois ou 
quatre pierres on forme le foyer dans 
lequel on maintient un feu bas mais 

permanent, à l’aide de bouse (fumier 
sec du bétail), de champas (tas d’herbe 
sèche) ou de racines d’arbre (aulne). 
Une marmite en terre pour cuire 
le pot-au-feu, une casserole pour 
préparer l’ ampe (infusion d’herbes 
sylvestres), quelques cashques pour 
griller le maïs, deux ou trois cale-
basses et des pates utilisés comme 
assiettes, des cuillères et des louches 
en bois, une gourde pour conserver 
l’eau et une autre pour le sucre 
de canne fermenté, constituent le 
ménage de la hutte. Une fois utilisés 
les ustensiles sont lavés et rangés dans 
des shingues (appareils tissés avec des 
cordes de cuir) qui sont suspendus 
dans la cuisine. L’alimentation des 
plus pauvres se réduit à l’ingestion de 
viande séchée, d’ucho (haricots frits 
avec du maïs, des petites pommes de 
terre et des herbes), de cancha (maïs 
grillé), de mashca (orge grillé) et de 
amaca [bouillie de maïs].

Région puna ou de l’Altiplano 
C’est la région la plus haute. Elle 
se situe entre 4100 et 4800 mètres 
d’altitude. Elle est formée par les 
montagnes de Chuquibamba, Leyme-
bamba, Balsas, San Francisco del 
Yeso, Santo Tomás, Luya et María. 
Les gens qui vivent dans des huttes 
ou des maisons faites d’adobes avec 
des petites fenêtres et des toits en 
paille ou en calamine se nourrissent 
essentiellement de pommes de terre, 
d’orge, de lupin, de maca et d’ol-
luque. Pendant mon voyage d’étude 
(juin 2010), j’ai pu constater qu’ils 
avaient des élevages de porcs et de 
moutons, dont la viande est mangée 
en ragout ou en friture; ils vivent 
de la chasse au grand gibier, à la 
perdrix; ils cuisinent à l’aide de bois, 
de bouse, de graminées séchées et de 
champa. 

*	 Philosophe, journaliste et professeur. 
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VISIONS DU COLCA
Exposition photographique itinérante sur la vallée du Colca, «paysage culturel» 

où fleurirent les peuples collagua et cabana.

La vallée du Colca se trouve au cœur 
d’une longue chaîne de volcans 
actifs, dans les Andes occidentales 

du sud du Pérou. Là habitent, depuis 
au moins 1500 ans, les collaguas, ethnie 
d’origine aymara qui migra depuis l’Alti-
plano pour s’établir sur les versants et les 
berges du  Colca. 

Sur ce territoire, non exempt d’en-
droits accidentés, les collaguas, avec leurs 
voisins cabanas, construisirent un specta-
culaire système de terrasses agricoles qui 
s’étendait sur quelques 10 mille hectares. 
Les terrasses se trouvent entre 3200 et 
3700 mètres d’altitude, où on continue 
de cultiver des produits fondamentaux 
comme la pomme de terre, le maïs ou 
le quinoa.

Les collaguas occupaient aussi des 
territoires, à une plus ou moins haute 

altitude, qui leur fournissaient des res-
sources supplémentaires, faisant montre 
d’un admirable système d’utilisation des 
sols écologiques. Ils obtenaient ainsi de 
la laine et de la viande des vigognes et des 
alpacas dans les pâturages de grande alti-
tude, tandis que dans les zones enclavées 
dans le grand canyon, aux microclimats 
tempérés, ils obtenaient divers fruits. Les  
troupeaux de lamas aidaient à transporter 
les produits de ces terres jusqu’au bord 
de mer, où ils étaient troqués contre des 
algues et des mollusques.

Avec l’irruption des conquistadors 
espagnols, au XVIème siècle, et la créa-
tion de la colonie, beaucoup d’aspects de 
la vie changèrent, mais d’autres restèrent 
intacts.

16 villages furent construits, cha-
cun doté d’un temple ostentatoire. On 

introduisit des symboles, des croyances, 
des fêtes, des costumes et des coutumes 
qui se mêlèrent aux expressions locales. 
Installés dans les impressionnants 
paysages de canyons profonds et de 
montagnes aux cultures en terrasses, les 
habitants du Colca finirent par former 
un « paysage culturel » unique, qui aspire 
à être inscrit sur la Liste du Patrimoine 
Mondial.

Cette exposition du jeune photo-
graphe Arim Almuelle, parrainée par 
Colca Lodge, entreprise pionnière dans la 
promotion du tourisme responsable dans 
la vallée du Colca, reflète la conjonction 

des habitants et des paysages avec les 
artifices de la lumière, dans des compo-
sitions qui semblent évoquer le travail 
des anciens maîtres de la photographie 
andine du sud.

Arim Almuelle (Arequipa, 1978) s’est 
formé dans le studio BA Photographie, 
sous la direction de Bernardo Aja. Il tra-
vailla comme photographe indépendant 
de 2006 à 2010, année où il s’enrôla dans 
une compagnie de bateaux de croisière 
pour capter des images autour du monde. 
En 2013 il monta son propre studio de 
photographie, d’abord à Lima puis dans 
sa ville natale.

Vue de la vallée et du Colca, 2015. 

Église du village de Lari, un des 16 temples de la vallée datant de l’époque de la vice-royauté.

Le wititi, danse traditionnelle inscrite sur la Liste Représentative du Patrimoine Immatériel de 
l’Unesco.

Danseurs de wititi.

Habitante du Colca exhibant les broderies caractéristiques de la zone. 


