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EL PARAÍSO DE LAS AVES
Thomas Valqui

El documentado libro Perú, edén natural de aves* da cuenta, entre otros temas afines, de las etapas de
exploración, descubrimiento y asombro en la travesía científica de los estudiosos de las criaturas aladas en

el reino natural del Perú.

ara muchos 1735 marca el inicio
del descubrimiento científico de

Sudamérica. En ese año, Carl von
Linneo publicaba Sistema Naturae, obra
sin la que no hubiese sido posible cata-
logar las abundantes especies que se
encontrarían en el Nuevo Mundo. Ese
año también zarpó de La Rochelle
(Francia) Charles Marie de la
Condamine en la primera expedición
netamente científica, que requirió de
un permiso especial del propio Luis XlV.
Su principal misión tenía que ver con
una disputa entre cassinistas y
newtoneanos y la forma de la Tierra.
La mayor parte de su viaje la pasó cerca
de Quito (el actual Ecuador), donde
por varios años hizo gigantes
triangulaciones. Sin embargo, se dio el
tiempo para descender al Perú –desde
Cuenca, por Loja, hasta Jaén–, llegan-
do al río Marañón y atravesando el pon-
go de Manseriche entró al río Amazo-
nas y cruzó hasta el Atlántico, regre-
sando a su país en 1745. Si bien no se
sabe de descubrimientos que hayan
quedado registrados con respecto a la
zoología, a su retorno sus discursos ante
la Academia de Ciencias de París y sus
innumerables escritos abrieron las puer-
tas a los científicos que le siguieron poco
después. Las expediciones posteriores es-
tuvieron bien documentadas pero fue-
ron principalmente botánicas como la
de Ruiz Pavón y Dombey (1777-1788).

En medio de este incipiente interés
científico por el continente, extraña-
mente el primero en dejar huella del
estudio de las aves en el Perú fue un
obispo. A Baltazar Jaime Martínez de
Compañón y Bujanda le fue encarga-
da la jurisdicción eclesiástica de Trujillo
de 1768 a 1791, región que en ese en-
tonces comprendía desde la costa de
Trujillo a Tumbes y al este hasta
Tarapoto, ciudad que fundó. Conside-
ró, como parte de su labor, retratar los

incluso hoy en día solo hacen los más
avezados observadores de aves. De los
métodos empleados para representar las
aves no se sabe mucho. En algunos re-
tratos, por la exactitud de las coloraciones
pareciera que el dibujante tenía ante sus
ojos muestras recolectadas, vivas o dise-
cadas. Algunas de las aves están bien
retratadas, permitiendo la identificación
hasta de la subespecie. Otras son extre-
madamente estilizadas, carentes de de-
talle y de realismo, lo cual no permite
una identificación precisa del ave repre-
sentada. Algunos dibujos, pese a haber
sido pintados con buena técnica, son
imposibles de identificar con alguna ave
de la actualidad, lo cual deja la duda
acerca de si se trata de una especie no
descrita aún o que ya se encuentra ex-
tinta. La obra carece de texto y nunca se
supo si alguna vez existió y se perdió o
nunca se pensó hacer. En consecuencia,
esta obra pasó desapercibida para la cien-
cia, guardada en la Biblioteca del Real
Monasterio de El Escorial en España.
Cabe resaltar que bajo las reglas que se
estableció con Linneo, vigentes hasta la
actualidad, si Compañón hubiese aña-
dido un pequeño texto a sus dibujos con
la propuesta de un nombre, sería él quien
hubiese pasado a la historia como el des-
cubridor de al menos sesenta especies
de aves. Es el caso de la hermosa tangara
sietecolores. También hay que recono-
cerle el primer registro de todas estas aves
para el Perú, entre las que figura por ejem-
plo la cotinga pecho-violeta (Cotinga
catinga), una especie recién registrada
oficialmente para el Perú el año 2000.

A fines del siglo XVIII, las expedi-
ciones que llegaron al Perú comenzaron
a aumentar. La más conocida de esa épo-
ca es tal vez la dirigida por Alexander von
Humboldt, quien de 1799 a 1804 visitó, al
lado de Aime Bonpland, Venezuela, Ecua-
dor, Colombia y el Perú. Al Perú entró vía
Quito, hacia Jaén, recorriendo la cordi-
llera hasta Cajamarca y luego descendien-
do hacia la costa en Trujillo. Recorrió la
costa desértica estudiando las causas de
la falta de lluvias en un ambiente tropi-
cal, describiendo por primera vez la co-
rriente fría que pasaba por las costas pe-
ruanas y las repercusiones que tenía sobre
el clima y la riqueza del mar. Esa riqueza
explicaba la abundancia de aves que po-
dían sostener una producción de guano
que explicaba la rica agricultura en el
desierto arenoso. A von Humboldt se le
atribuye el redescubrimiento de ese ferti-
lizante, catalizando lo que sería el boom
del guano. Von Humboldt dedicó parte
de su tiempo al estudio de las aves nuevas
para la ciencia y, en el caso de las que se
encuentran en el Perú, describió al
guácharo (Steatornis caripensis) en Colom-

El patrimonio cultural del Perú refleja el esplendor de antiguas
civilizaciones de elevados niveles de desarrollo material y espiritual,
que evolucionaron en un entorno de gran diversidad geográfica y de
tradiciones. Se trata de una herencia significativa que hace que las
aspiraciones y proyecciones de desarrollo del Perú para los próxi-
mos lustros se vinculen adecuadamente al aprovechamiento del
potencial que ofrece su patrimonio cultural y natural.

Con miras a dicho objetivo, al asumir el cargo de Canciller me
toca reafirmar el compromiso de promover y difundir el patrimonio
nacional como herramienta del desarrollo mediante la eficiente
implementación del Plan de Política Cultural Exterior, el cual busca
articular a los diversos actores gubernamentales y de la sociedad
civil para la adecuada difusión internacional de nuestra riqueza his-
tórica y captar la atención del turismo mundial. De esta manera, la

imagen del Perú como país de culturas milenarias con ricas tradi-
ciones, gran diversidad geográfica y de recursos naturales, se suma
a la firme convicción democrática y serios esfuerzos nacionales
orientados a la generación de bienestar para los peruanos.

Los grandes objetivos nacionales requieren del concurso acti-
vo de la sensibilidad y la inteligencia para remontar el flagelo de la
pobreza y la exclusión social, a fin de transitar hacia una etapa de
mejores oportunidades para el conjunto de la población, que armo-
nice la explotación de los recursos naturales y el desarrollo econó-
mico con la protección del medio ambiente y el respeto de las
tradiciones culturales.

José Antonio García Belaunde
Ministro de Relaciones Exteriores

MENSAJE

diferentes aspectos de su obispado y
enviar este testimonio a Carlos IV de
España. Aunque sus estudios tocaban
temas como costumbres, alimentos, ves-
timentas, etcétera, dedicó buena parte
de su esfuerzo a la documentación de
aves. El tomo VII de sus folios estaba
dedicado enteramente a las aves y con-
tenía 158 ilustraciones. Su obra se ba-
saba en expediciones en las que cubrió
la zona viajando a lomo de mula y uti-

lizando los escasos caminos que exis-
tían en ese entonces. Uno vendría a ser
lo que hoy llamamos el circuito del no-
roeste, de Trujillo a Tumbes; el segun-
do, lo que hoy vendría a ser aproxima-
damente el circuito de aves endémicas
nororiental que salía de la costa en
Trujillo hacia Cajamarca, Celendín,
Chachapoyas, Moyobamba y Tarapoto.
Había una tercera ruta menor que iba
de Trujillo a Huamachuco y Pataz, que
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bia y al cormorán cushuri (Phalacrocórax
basilianus) en Venezuela.

A inicios del siglo XIX continuaron
las expediciones generales, muchas de
las cuales se dirigieron a Brasil pero otras,
como las de D’Orbigny (1826-1833) y
Darwin (1831-1835), incluyeron al Perú
dentro de sus rutas. Es entre estas expe-
diciones donde aparece el suizo barón
Johan Jacob von Tschudi, que realizó un
viaje al Perú de 1838 a 1842. Sus recorri-
dos se centraron en la costa, pero tam-
bién incursionó en la sierra y brevemen-
te en la selva. Entre sus publicaciones
figura una que se traduciría como Estu-
dios de la fauna peruana, que contenía
capítulos como mastozoología,
herpetología, ictiología y ornitología. El
volumen es el primer libro de texto del
que se conoce sobre la fauna peruana.
La parte de aves incluye una serie de 36
láminas a color, que –a diferencia de
Compañón– fueron acompañadas con
un texto que describe formalmente 56
especies peruanas. Para ese entonces,
solo 15 especies habían sido descritas en
el Perú. Poco después, el trabajo de von
Tschudi rindió frutos, pues se desarrolló
una época muy fructífera de exploración
ornitológica y que gozó de la participa-
ción de varios actores. Como ente cata-
lizador, cabe resaltar lo que hoy es el
museo de Varsovia en Polonia y el curador
polaco Wladyslaw Taczanowski. En lo
que venía a ser el Zoological Cabinet, a
partir de 1819 se juntan varios científi-
cos, exploradores y benefactores, uno de
los cuales era el joven Taczanowski. Este
meticuloso investigador le dio un matiz
más científico a la institución recono-
ciendo la importancia de aumentar la
cantidad de muestras para entender la

avifauna que se venía descubriendo de
manera acelerada. En 1862 se convirtió
en el director del museo. Aparecieron
importantes benefactores, como los her-
manos Branicki y los Lubomirski, quie-
nes financiaron varias expediciones, pu-
blicaciones, la compra de libros, docu-
mentos y material zoológico
(especimenes) para la colección.

Entre las expediciones de mayor
importancia salidas del museo de Var-
sovia están las de Jan Sztolcman en el
Perú y Ecuador (1875-1881, 1882-1884)
y los estudios de Konstanty Jelski en el
Perú y Guana (1866-1875). Como pro-
ducto de este auge, no solo hay que
resaltar las aproximadamente cuaren-
ta nuevas especies descritas sino que
aparece el primer tratado ornitológico
de Sudamérica, colocando al Perú a la
vanguardia de la ornitología continen-
tal: el Ornithologie du Péroú, por
Taczanowski (1884-1886). Desde el
Perú también se aunó a ese esfuerzo el
sabio italiano Antonio Raimondi, cu-
yas expediciones por los lugares más
remotos del Perú de 1850 a 1870 son
bastante conocidas. Aunque dedicó la
mayoría de su tiempo al estudio de mi-
nerales, siempre pareció fascinarle la
ornitología y colaboró ampliamente con
Taczanowski, principalmente a través
de Jelski, quien tras su última expedi-
ción al Perú había sido nombrado
curador del museo de Lima de 1874 a
1878. Raimondi aparece como fuente
y como recolector de muchas especies
en la obra de Taczanowski.

A fines del siglo XIX, cuando Polo-
nia vivía momentos difíciles, reflejados
en el ocaso de la era del Zoological
Cabinet, aparece un expedicionario

que dejó un interesante legado en la
ornitología peruana. El zoólogo polaco
Jan Kalinowski viaja al Perú en 1887 y
realiza extensos recorridos en los sitios
más remotos, recolectando abundante
material y entendiendo por primera vez
la necesidad de proteger estos paraísos
de fauna silvestre. Nunca más regresó
a su patria, contrajo matrimonio y con-
tinuó con sus viajes en el país hasta su
muerte en 1941. Es también reconoci-
do como uno de los primeros en recal-
car la importancia de proteger la natu-
raleza en el Perú. En esa época, los
museos de Historia Natural de Nueva
York, París y Londres comenzaron a in-
teresarse por la ornitología sudamerica-
na y se inició un pequeño auge en la
compra de muestras, lo cual creó un
nuevo boom de conocimientos, donde
recolectores como la familia Ollala, que
se movía entre el Perú y Ecuador con
uno de los hijos de Jan Kalinowski,
Celestino, se ganaron la vida recolec-
tando y enviando muestras a los princi-
pales museos del mundo, que propor-
cionaban un fértil material para
taxónomos en estos museos, los que no
se daban abasto con la variedad de
ejemplares desconocidos hasta enton-
ces. En el Museo de Historia Natural
de Nueva York, John Todd Zimmer se
dedicó a realizar una revisión de las es-
pecies recolectadas hasta la fecha en el
Perú y logró una obra titánica de 66
estudios sobre aves peruanas: Studies of
Peruvian Birds, en la que por primera
vez se describen meticulosamente to-
das las subespecies conocidas hasta en-
tonces. Solo revisando especimenes, lle-
gó a describir al menos veinte
subespecies para el Perú.

A mediados del siglo XX vino al
Perú la científica alemana María Emilia
von Mikulicz-Radecki, quien llegó al
país siguiendo a su novio, Hans
Koepcke, ecólogo que había llegado
unos años antes. Poco tiempo después,
los Koepcke se casaron y empezaron a
trabajar juntos en los laboratorios del
Museo de Historia Natural Javier Pra-
do. María Koepcke se convirtió en la
curadora de la sección de ornitología,
ubicándolo por primera vez como una
importante colección para aves perua-
nas. Trabajó en el bosque de Zárate,
cerca de Lima, de donde describió a la
catinga de Zárate (Zaratornis
stresseman). Publicó la primera, y por
más de 25 años la única, guía de iden-
tificación de aves peruana: Las aves del
departamento de Lima, de total vigen-
cia aún hoy en día. Realizó también
abundantes estudios en la selva de

Ucayali, en la estación biológica llama-
da Panguana. Lamentablemente, Ma-
ría Koepcke no concluyó su obra, pues
falleció en un accidente de avión que
la llevaba a su estación de campo. En la
década de 1960 también aparecía en el
Perú el joven John O’Neill, estudiante
de la Universidad Estatal de Louisiana
(LSU) en Estados Unidos. Su presen-
cia, inicialmente guiada por Koepcke,
desató una época muy fructífera de
investigación ornitológica. Por medio de
la LSU y casi siempre con él, vinieron
al Perú al menos veinte expediciones
de más de dos meses de duración, cada
una con docenas de investigadores que
recolectaron abundante material para
su investigación. Por primera vez se co-
menzó a completar una idea de la dis-
tribución de las aves en el Perú. La LSU
ha participado en la descripción de 23
especies nuevas para la ciencia en los
últimos cuarenta años, ayudando a co-
locar al Perú como el país en el mundo
con más especies descritas (una nueva
especie por año en promedio en dicho
periodo). Con las expediciones de la
LSU llegó Ted Parker, legendario
ornitólogo de campo que dejó un lega-
do inigualable sobre las aves del Perú:
revolucionó completamente los méto-
dos de inventarios de aves, dándole
protagonismo al uso de las vocalizacio-
nes en la identificación de las especies.
Se dice que conocía más de tres mil
aves solamente por su canto, permitién-
dole hacer inventarios sumamente ve-
loces, creando también los inventarios
biológicos rápidos. La mayoría de gra-
baciones de aves que se conoce hoy de
cintas y discos comerciales fue realiza-
da por primera vez por Parker. En un
accidente de avión en 1993, Ted Parker
falleció pero su aporte ya había origina-
do una avalancha de sucesos que lle-
varían a la ornitología peruana y
neotropical a una etapa que se carac-
terizaría por el surgimiento de nuevos
ornitólogos de campo y por la gran can-
tidad de datos que se producirían.

*Perú, edén natural de aves (edición bilingüe:
castellano e inglés). Textos de Thomas Valqui.
Fotografías: Jorge Álvarez, Alejandro Balaguer,
Javier Barrio, Mylene D’Auriol, Daniel
Giannoni, Dan Lane, Eduardo Nycander,
Heinz Plenge, Thomas Valqui, Renzo Ucceli,
Juan Luis Tord. Graph & Consult. Auspi-
cios: La Positiva Seguros y Reaseguros,
Promperú y Perú Verde. Lima, 2005. 199 pp.
Correos: informes@graphconsult.net y
tvalqui@granperu.com. Ver también:
www.granperu.com.
Thomas Valqui es un destacado ornitólogo
peruano dedicado al estudio de las aves en
Sudamérica. Ha publicado además la guía
Where to Watch Birds in Peru. En la actuali-
dad, sigue un doctorado en la Universidad
de Louisiana.

AVES ENDÉMICAS

El término endémico significa que se encuentra confinado a un área geográfica
limitada. En términos de aves esto podría significar una especie confinada a un
país en particular; también se ha empezado a utilizar este término para describir
a especies restringidas por rangos, aquellas que habitan en un rango geográfico
limitado (aceptado generalmente como menor que 50 mil kilómetros cuadra-
dos) al margen de si corresponde a uno o más países. Las regiones donde muchas
de estas especies restringidas por rango habitan juntas se denominan Áreas de
Aves Endémicas y pueden ser consideradas destinos prioritarias para los turistas
observadores de aves. En el Perú existen 16 Áreas de Aves Endémicas. Dentro de
estas incluimos también endémicas al hábitat, especies que se encuentran res-
tringidas por mucho tiempo a un tipo de hábitat único y que está limitado en su
extensión; como ejemplo tenemos a las aves restringidas a bosques donde predo-
mina el bambú y a aquellas halladas únicamente en la variada sucesión de
comunidades de vegetación sucesiva ubicadas en las islas del río Amazonas.
Entre la avifauna peruana, compuesta por más de 1.800 especies, tenemos que las
endémicas incluyen muchas de las más destacadas y las llamadas especialidades,
las cuales son buscadas por el observador de aves que visita el Perú. Algunas de
estas especies, tales como el pingüino de Humboldt (Spheniscus humboldti) o el
periquito esmeralda (Forpus coelestis), se ubican fácilmente en el hábitat correcto
en grandes extensiones del territorio peruano, y pueden ser vistas incluso en
países vecinos. Otras, como la espectacular tangara bufanda amarilla (Iridosomis
reinhardti), son encontradas únicamente en el Perú, siendo relativamente comu-
nes y poseen un amplio rango dentro del país. Otras, como la pava aliblanca
(Penelope albipennis) o el zambullidor de Junín (Podiceps taczanowskii), son muy
locales y requieren un esfuerzo y una dirección especial para ubicarlas, pero,
encontrándose en el área correcta, pueden observarse sin mucho problema. Sin
embargo, algunas pocas constituyen verdaderos enigmas del mundo ornitológico
por lo raras y difíciles de avistar, como la lechucita bigotona (Xenoglaux loweryi),
conocida únicamente por la captura de ejemplares en redes de neblina en algu-
nas remotas y boscosas cordilleras encubiertas por bosques enanos, o el barbudo
franjiescarlata (Capito wallacei), que requiere de un largo y penoso trayecto de
por lo menos una semana, en el cual se tendrá que alternar el viaje en avioneta
y botes, culminando finalmente con una caminata de dos días para alcanzar la
única localidad conocida para esta especie. (Rob Williams**).

**En Perú, un verdadero paraíso de aves. Promperú, 2005. 65 pp. www.perubirdingroutes.com.
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EL MIRADOR
Edgardo Rivera Martínez

El destacado narrador nos entrega Danzantes de la noche y de la muerte y otros relatos, libro de cuentos
ambientado en los Andes y en Lima, donde lo sobrenatural irrumpe en los mundos cotidianos de

personajes solitarios y marginales. Aquí una muestra de ello.

ra allí, entre el blanco paramento
que bajaba del cielo raso y la mol-

dura en lo alto del muro, donde estaba
la zona de ignición. Allí, en esa delga-
da franja, en el lado oriental del mira-
dor. Sí, allí se encendía ese juego fan-
tasmal y evanescente. Hace ya seis días
desde que vi por primera vez sus lla-
mas. Seis, desde esa tarde en que pa-
seaba por las cercanías del malecón, en
este viejo balneario de Lima, cuando
de pronto mi atención se vio atraída
por el pórtico, la fachada, el mirador,
de una casa antigua, semejante a las
vecinas y bastante bien conservada.
¿No estaría en alquiler? ¿No sería her-
moso tener en ella mi estudio, mi bi-
blioteca? Llamé a la verja exterior, pero
nadie contestó. Avancé, entonces, y
toqué el timbre e insistí, pero en vano,
pues nadie respondió. Me atreví a dar
vuelta al pestillo y a empujar la puerta,
que por lo visto no estaba cerrada. En-
tré y vi el vestíbulo, y más allá la sala.
No había ningún mueble, ni cortinas,
ni lámpara cenital, ni señal de morador
alguno, pero el parqué se veía limpio, e
impecables los vidrios de las ventanas.
Era todo, a su manera, tan recogido.
Caminé de un lado a otro. ¡Qué grata
sensación de tibieza, aun inhabitado
como estaba el inmueble! Pasé a lo que
debía ser el comedor, también desierto.
Un gran ventanal daba al jardín inte-
rior. Eché una ojeada a la cocina, igual-
mente pulcra y vacía. Retorné a la sala.
¿Se trataría de una casa recién restau-
rada, para luego ser ocupada por su pro-
pietario u ofrecida en arriendo? Podría
ser, mas no se notaba olor de pintura
fresca, ni esas huellas que dejan los tra-
bajos de reparación hace poco efectua-
dos. Me fijé entonces en la escalera al
segundo piso, una de nogal y con
torneados balaústres. Subí, cautelosa-
mente. Nada en el vestíbulo superior,
al cual daban tres habitaciones, sin
duda dormitorios. Como sus puertas
tampoco estaban cerradas, pude tam-
bién inspeccionarlas. No, tampoco ha-
bía muebles ni cortinas, pero todo esta-
ba igualmente muy limpio. El cuarto
de baño no mostraba nada de particu-
lar, excepto el buen gusto de la mayóli-
ca y del espejo. Salí al balcón, que daba
a la calle por donde me había aventu-
rado, y por la cual nadie caminaba.
Volví sobre mis pasos y me aprestaba a
regresar a la planta baja cuando reparé
en una segunda y delgada escalera que,
sin continuidad con la principal, con-
ducía a una estancia en el tercer piso.
Subí, indeciso, y me encontré en el
mirador. Un perfecto hexágono con tres
ventanas, una de las cuales da hacia la
calle, otra hacia el jardín de un predio

vecino, y otra al mar. Sí, al gris e inmó-
vil océano de Lima. Miré la niebla que
ocultaba el horizonte, su gris blancura,
y la plomiza vastedad de las aguas. Abrí
incluso una de las hojas y respiré el aire
salino. Hacía frío y la cerré de inme-
diato. De pronto sentí una desazón,
una inexplicable desazón, que se fue
acentuando. Era como si en alguna
parte acechase una fuerza soterrada,
como la de una sierpe invisible pero
constrictora. Tal vez se trataba, pensé,
de un efecto causado por la ausencia
de toda nota personal, incluso de toda
nota humana. ¡Era todo tan vacío, y
tan abstracto el gris de los muros, y tal
la blancura del cielo raso! ¿Tendría ello
que ver, también, con ese entorno de
barrio solitario? ¿Con la rigurosa geo-
metría del sitio donde me hallaba?
¿Cuál otra podía ser la causa de tal sen-
sación? ¿O sería todo consecuencia,
simplemente, de una reprimida angus-
tia mía, anterior y ajena a la visita, que
de pronto, y ante la incitación de lo
que me rodeaba, se hacía consciente?
Miré mi reloj: eran las cinco y media
de la tarde. Reparé luego en que por la
habitación se difundía una cierta cla-
ridad. Me di vuelta entonces hacia el
mar, y, en efecto, se había rasgado la
bruma allá al oeste, y se mostraba, próxi-
mo ya al horizonte, un sol grande y ro-
jizo. Me acerqué otra vez a la ventana
y observé cómo descendía aquel disco

y se incrustaba lentamente en el océa-
no. Se ocultó, en fin, pero yo seguí allí
por un momento, mirando la lejanía.
Me torné luego, con intención de bajar
al segundo piso, cuando reparé, asom-
brado, en que ese claror, allá en el lado
opuesto del hexágono, no se había ex-
tinguido. No, antes bien persistía. Me
pareció entonces, para mi sorpresa, que
su fuente no estaba ya ni podía estar en
el astro, ya escondido, sino en los crista-
les de las ventanas. Sí, de las tres venta-
nas, donde persistían autónomos, por
así decir, los reflejos de aquel. Su oro,
sus orlas purpúreas, amarillas, escarla-
tas, extendiéndose a los paramentos
colindantes entre las ventanas, de modo
tal que por momentos tenía yo la im-
presión de que se enfrentaban, en si-
lenciosa contienda, esos tonos cálidos,
hasta alcanzar en cierto momento una
intensidad casi fantasmagórica. E in-
cluso se habría podido decir que,
reverberando a su vez –empleo a pro-
pósito este verbo– esas tres fuentes se-
cundarias que eran las ventanas pro-
yectaban otros tantos haces que se cru-
zaban donde yo me había detenido, de
modo que mi cuerpo, súbitamente tras-
lúcido, los absorbía y devolvía como un
prisma. Fascinado, desde luego, y sin
poder ni querer moverme, vi luego como
todo ello daba paso, poco a poco, a otros
tonos, no ya cálidos, sino más bien
violáceos, cerúleos, azulados, como si

ese cambio marcase, en el interior del
hexágono, el tránsito entre las luces del
día y los apagados tonos del atardecer.
Luego, insensiblemente, toda esa apa-
gada y contradictoria fulguración se fue
atenuando, no sin que por instantes se
encendiesen, como tardías candelas de
San Telmo, unas volutas brevísimas.
Fue entonces que me di cuenta de que
todo aquello había tenido su fuente in-
mediata en esa franja entre la blancura
del cielo raso y el color gris del muro, en
el lado opuesto al del crepúsculo. ¿Qué
efecto era ese? No, no tuve respuesta
para esta pregunta, y como, y a pesar
de todo, comenzó a oscurecer, me vi
forzado a bajar y, luego de una última
mirada, a abandonar la casa.

Volví desde luego por la tarde al día
siguiente, después de deambular un
poco por el barrio, ya que las casas eran
todas más o menos semejantes. La ubi-
qué, en fin, y una vez más cruce la sala
y subí al mirador, donde al cabo de un
rato y, a la misma hora de la ocasión
precedente, se repitió aquel fenóme-
no, en verdad inexplicable. Diría, in-
cluso, que por un instante fue más vivo
aquel enfrentamiento. Se impuso, fi-
nalmente, un rojo de sangre, irisado por
lo que semejaban ser nervaduras,
flanqueado por unos dorados aletean-
tes. Avanzó luego una ceñida inflores-
cencia de ópalos y azules y manchas
glaucas, que rompieron en auroras. Mas
todo fue avasallado, finalmente, por el
gris anunciador de la cercanía de la
noche Y otra vez, pues, tuve que mar-
charme.

Regresé al cabo de tres días, mas
para mi asombro no encontré ya esa
casa. Una y otra vez recorrí el sector y
busqué en la misma calle, no mayor de
tres cuadras, pero no, no la hallé, pues
todas me parecieron muy semejantes,
por no decir iguales, y además viejas y
descuidadas. En vano pregunté y des-
cribí la vivienda a un caminante solita-
rio, que parecía ser morador del lugar.
¿Qué podía haber pasado? ¿Cómo era
posible aquello? No lo supe, ni lo sé aho-
ra, pero de lo que estoy seguro es que
no volveré a ver más ese perfecto hexá-
gono en el mirador de esa vivienda. Tal
vez, pues, me digo, a falta de otra expli-
cación, esa casa no existió nunca. Aca-
so solo fue producto de mi imaginación,
cuando no de un desvarío. Efecto de la
atmósfera generada por el atardecer en
este barrio casi olvidado. Fantasmagó-
rico espejismo, irrepetible...

Edgardo Rivera Martínez. Danzantes de la
noche y de la muerte y otros relatos. Alfaguara,
2006, 142 pp.

Edgardo Rivera Martínez (Jauja, 1933)
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CHASQUI 5

Este seso que vergonzoso va
rodando por la esférica corteza,
que ni una vez siquiera
ascender pudo a la celeste bóveda,
ahora desde la corporal cárcel
mira con infinita envidia siempre
el don alado ajeno,
lejos como la luz de las estrellas;
y aunque ya poco tiempo por delante,
a lo menos alguna vez volar
entre aquellas montañas empinadas
de antiguos libros de la ciencia humana,
y saber qué es un triángulo equilátero;
pues la caducidad
en el vientre se esconde de un gusano,
mientras éste vacila
si carcome los libros finalmente,
o bien al lector lerdo sin remedio.

Allá hacia el éter el entendimiento
sobre las altas nubes venturoso,
emprende raudo vuelo como un ave
que de onda en onda sube
las alturas del firmamento intrépida
hasta observar la cúspide invisible
que emerge de los reinos
del terrenal planeta misterioso,
y enterarse de todo de una vez:
cuál es la fuente y cuál es el Leteo,
y en qué punto del universo azul
la inalcanzable ninfa será hallada
(aún no vista por la mente obtusa);
y antes de oír atónito
el ruin ruido del río tenebroso,
por último saber
si el amor que acá empieza en cuerpo y alma,
en tal estado seguirá en la muerte.

Quizás es mucho codiciadas alas,
tras vivir como inmóvil topo abajo,
que basta ser la rama
por el suelo reptando con sigilo,
y los cimientos descubrir del orbe,
donde el trébol es un vestigio extraño
que crece solitario;
y el tronco de la mente ya madure,
como la planta que por vez primera
prende en el Edén y perdura siempre,
y sea el tallo del saber erecto
penetrando la carne de la vida,
y el soplo que lo anima sin cesar,
bríos incandescentes
del deleite que ayer esquivo fuera,
saturado hondamente
los días que aún faltan discurrir,
leyendo y copulando como nunca.

Entonces he aquí un arbolado cráneo
y largas ramas que se multiplican

por las extremidades,
al soplo de los vientos transparentes,
en varias direcciones al instante
como si subsanaran lo perdido;
que los bienes huidizos
asidos serán por los verdes miembros,
entretejiendo el cuerpo y alma y mundo
en perfecta guirnalda hasta la muerte,
y ciñendo por último la vida
en el disfrute de la carne frágil
y del eterno espíritu voraz,
entre el suelo y los cielos,
en un girar continuo (y viceversa),
que a lo menos haber
desde ahora un atisbo luminoso
de dónde, por qué acá y adónde vamos.

Mas las extremidades no de planta,
sino aquellos tentáculos de pulpo,
día y noche afilados
por el mental tridente poderoso
y empecinado en el correr del tiempo
por entrar en el reino de los mares;
y fiero osar entonces
contra el ultraje del arcano acuático,
que sus ricos tesoros los reserva
para los primogénitos del hado;
y mediante los vívidos tentáculos
sacar las ricas prendas de los antros,
por mil mantos de erizos encubiertas;
y la frente adornar
de la invisible ninfa inteligible,
con agrisadas perlas,
tan recónditas como refulgentes,
y no con ovas por el mar echadas.

CARLOS GERMÁN BELLI / POESÍA
El ansia de saberlo todo

Pues tentacularmente por entero,
para entrar en el insondable océano,
y saber con certeza
si principio y final de todo sea,
cuando el río acarrea las cenizas
al valle submarino inexpugnable;
y dejar ya la obtusa
escafandra al pie del acantilado,
por artificial y perecedera,
que nunca ha descendido hasta los fondos,
en donde un bulto de color rojísimo,
como un arbusto en llamas bajo el agua,
o enigmático émulo sin par
del sumo don sanguíneo,
que tal es el coral resplandeciente,
cuya encendida copa
no sólo raíz del terrenal árbol,
mas espejo también de ardiente amor.

Estas alas y ramas y tentáculos
con sentimiento abrazan a la vez
el aire, fuego y agua,
en vela y aun durmiendo día a día,
al obrar y pensar avaricioso,
con talante tal por lo menos antes
del fin inoportuno,
que así pieza por pieza escudriñar
en alegre ejercicio de continuo
de un confín a otro en círculo cerrado
en la usanza mejor del intelecto,
con persistencia tal, que el gran misterio
se revela en la palma de la mano, anticipada-
mente,
al penetrar el trifurcado espíritu, mañana,
tarde, noche,
la esférica corteza, el seno acuático,
y del cielo la bóveda celeste.

Canción, si bien en las postrimerías,
y hasta ahora jamás
ni diestra pluma ni ilustrado el numen,
que te procrean en el vasto mundo;
mas de tu padre cuán diferente eres,
y menester no tienes
ni de alas ni tentáculos ni ramas,
que acá te basta honrar
la infelice memoria del perito
en la más pura nada. Sea así.

Carlos Germán Belli (Lima, 1927) obtuvo recientemente el
Premio Iberoamericano de Poesía Pablo Neruda, en mérito a
su excepcional trayectoria. De su vasta obra poética destacan
Poemas (1958), Dentro & fuera (1960), ¡Oh hada cibernética!
(1961, 1962), El pie sobre el cuello (1964), Por el monte abajo
(1966), Sextinas y otros poemas (1970), Más que señora humana
(1986), El buen mudar (1986), En el restante tiempo terrenal
(1990), Trechos del itinerario (1998), ¡Salve, Spes! (2000), En las
hospitalarias estrofas (2001) y El imán (2003). El poema aquí
reproducido pertenece a Sextinas y otros poemas y figura tam-
bién en la antología Versos reunidos (2006), editado por el
Instituto Nacional de Cultura (INC).

Carlos Germán Belli
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CHASQUI 6

JORGE EDUA

EL HOMBRE QUE ANUDAB
Martha 

Homenaje a uno de los creadores más deslumbrantes y completos que ha producido América Latina en el ú

orge Eduardo Eielson falleció a la edad
de 82 años el 8 de marzo en Milán,

donde vivía desde hacía varios decenios.
Su nombre se había vuelto legendario en
el Perú y en muchos otros ámbitos del
mundo hispánico, tanto por su luminosa
arte plástica, sus objetos, sus cuadros, sus
instalaciones, como por su extraordinaria
obra poética, constantemente renovada a
lo largo de su vida con esa rara capacidad
que lo caracterizaba de asimilar y hasta de
anticipar las novedades. Su carácter sere-
no, dulce, disponible y generoso hacia todo
aquel que se le acercara, en particular los
jóvenes, hacía de él un interlocutor ágil e
inmediato. Todo ello, unido a su sencillez
y a su excepcional inteligencia multifa-
cética, hará muy dolorosa su ausencia pero
tal vez –ojalá– estimulará en muchos el
deseo de profundizar y difundir el gran
legado que nos deja.

Nacido en Lima en 1924, Eielson se
reveló en seguida como un artista y un
escritor muy dotado y precoz: tenía 21 años
cuando obtuvo el Premio Nacional de
Poesía del Perú y en la misma época hizo
sus primeras exposiciones. Su pintura de
entonces mostraba todavía la influencia
de Klee y Miró. Pero ya surgía una carac-
terística que iba a ser constante en él: la
multiplicidad de intereses y la capacidad
de manejar códigos expresivos distintos.
Pocos años más tarde se trasladó a Europa
en un autoexilio sin regreso. No obstante,
su tierra natal permaneció siempre muy
presente, tanto en la obra artística como
en la literaria, como se ve, por ejemplo, en
la larga serie de cuadros abstractos intitu-
lados Paisaje infinito de la costa del Perú.
Más tarde el gesto de desgarrar y anudar
prendas de vestir (blue jeans y camisas) y
luego telas de distinta medida y color con-
fluye en la recreación del quipu, el anti-
guo nudo de la civilización incaica. En su
narrativa el Perú aparece como lugar de la
memoria y como escenario de dramas so-
ciales íntimos y paradigmáticos. En la poe-
sía está presente de manera menos evi-
dente, pero no faltan referencias por aso-
ciación con las ciudades de su presente,
en especial con su muy amada Roma.

No es fácil definir a un artista comple-
jo y multifacético como Eielson, pero tal
vez la cifra que mejor lo presenta está en
su amor por la novedad, en su infatigable
vena lúdica y por fin –no es una paradoja–
en su luminosa serenidad. Ella se despren-
de tanto de la quietud vibrante de sus te-
las anudadas, de sus famosos quipus o nu-
dos, como de su propia poesía.

Del primer lenguaje de rica retórica y
de indagación existencial, construido a
partir de la distorsión de los modelos clási-
cos y de ciertas figuras míticas, según la
enseñanza de las vanguardias que él asu-

mió desde muy joven (desde Reinos de
1945 a las recreaciones de Ajax, Antígona,
Rolando y la María evangélica, esta últi-
ma de 1949), Eielson pasa a la poesía visual
y a las fórmulas lacónicas y sarcásticas ins-
piradas en los koan del budismo zen; y
más tarde a la poesía de autoanálisis, don-
de predomina la indagación del cuerpo
asociado al espacio urbano (véase Noche
oscura del cuerpo, 1952, y Habitación en
Roma, 1955). La última y muy reciente
fase corresponde a una poesía atenta al
efecto plástico creado sobre el papel im-
preso, con evidente asociación entre el len-
guaje verbal y el lenguaje no verbal (véase
Nudos, 2002), mientras de todos modos el
impulso lírico lo lleva a recrear paisajes vi-
vidos y especialmente amados, como
Cerdeña, y a retratar personas cercanas a
su corazón, o sea, a «celebrar» con un can-
to nuevo, capaz de volverse «visible» (Ce-
lebración, 2001, y Canto visible, 2002).

Ahora bien, el momento en el que
la meta espiritual alcanzada por el poe-
ta y artista Eielson resulta más claro e
iluminante es sin duda cuando se con-
figura ese signo emblemático de su có-
digo que es el nudo. Con el nudo el
movimiento se detiene –o al massimo
diventa lenta inerzia–, las telas se fijan,
el tiempo interrumpe su curso y el
alma, por fin liberada de cualquier
motivo de zozobra, se concentra en la
contemplación. Los nudos de Eielson
producen una excepcional sensación
de inmovilidad y de bienestar. Según
Álvaro Mutis, a través de las telas de
Eielson «se entra en un mundo de se-
renidad y de límpida belleza». Un
mundo que, sin embargo, él no ha en-
contrado o descubierto, sino conquis-
tado duramente, mediante el difícil re-
corrido «iniciático» descrito en la obra
poética. En esa larga composición cla-
ve llamada Noche oscura del cuerpo, des-
pués de haber viajado a través de teji-
dos, glándulas, excrementos, sangre, el
yo purificado encuentra las estrellas del
cielo inferior: estrellas como nudos –como
declara el título de un cuadro de Eielson–,
las cuales, aferrando la infancia desde
el fondo de la memoria, la fijan en el
presente para iluminar y confortar. Pa-
sado y presente, yo y no-yo, unión y se-
paración: la enseñanza que recibimos de
Eielson, a través de su constante, verti-
ginosa y diversificada experimentación,
es una enseñanza de serenidad dura-
mente conquistada que desemboca, pre-
cisamente, en estas fuentes de deleite
inmóvil que son sus nudos. En esa sere-
nidad se divisa lo que el hombre va bus-
cando desde siempre: la armonía de los
opuestos. En esa conjunción, vida y
muerte se reúnen con la naturalidad de

Agonía. Ensamblaje sobre tela. 1963, 130 x 100 cm. Colección privada.

Suite Chancay (cabeza de chamán). Acrílico sobre tela. 1993. 180 x 180 x 14 cm. Colección privada.
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CHASQUI 7

ARDO EIELSON

A ESTRELLAS Y PALABRAS
Canfield
último medio siglo, el inolvidable poeta de la Noche oscura del cuerpo y del Paisaje infinito de la costa del Perú.

un ciclo circular interminable:

Sé perfectamente que mi casa
Es una estrella
Que se llama vida
Y que esa estrella es la tierra
Y que después tendré otra casa
En otra estrella
Llamada muerte
(Sin título, 2000)

Finalmente, en la perfecta parábola di-
bujada en el conjunto de su obra, después
de haber creado innumerables instalacio-
nes donde el cuerpo humano aparecía cu-
bierto de abundantes telas terminadas con
los inevitables nudos, en los años más re-
cientes él ha preferido presentar el cuerpo
siempre inmóvil, en una especie de serena
abstracción que podría desembocar en el
sueño o en el éxtasis, pero ahora sugiriendo
una desnudez cubierta por telas sin nudos –y
esta es la gran novedad–, como para indicar
la facilidad del despojamiento, signo de esen-
cialidad y de pureza.

Como un monje budista, a lo largo de
su vida y de su obra, Eielson ha sido capaz
de sorprendernos incluso en la repetición
y cambiar precisamente lo que acabába-
mos de aprender. Porque, como sugiere
una especie de koan que aflora entre las
líneas de sus versos, para anudar realmente
no basta anudar solamente:

SI TODO LO QUE SE ANUDA

Se anuda solamente
Todo se vuelve nada
Si se anuda un zapato
Se anuda también el pie
Y el zapato se vuelve todo
Si no se anuda nada no hay nudo
Ni pie ni nada y en lugar de todo
Hay de nuevo un zapato cuya medida
Es un número nulo que nos anuda a la nada
Y nuevamente
Al zapato.

En una larga conversación que tuvimos
hace años, y que luego dio lugar a la publica-
ción de un libro (El diálogo infinito, México,
1995), le pregunté la razón íntima por la cual
él había solicitado a la NASA la dispersión de
sus cenizas en el espacio cósmico con la ayu-
da de una nave espacial. Y me contestó:

«Como algunos otros artistas, que yo
admiro y quiero muchísimo, yo también he
intentado hacer de mi vida una obra de
arte. No creo haberlo logrado. Tercamente,
intentaré hacer por lo menos de mi muerte
una obra de arte. Es mi última posibilidad».

Nosotros que tuvimos la fortuna de
estar a su lado en buena parte de su vida y
también en su muerte, podemos asegurar
que lo logró: con simplicidad y con esplen-
dor, como era él, natural y maravilloso.

SER ARTISTA

Es convertir un objeto cualquier
En un objeto mágico
Es convertir la desventura
La imbecilidad y la basura
En un manto luminoso
Es padecer día y noche
De una enfermedad deslumbrante
Es saborear el futuro
Oler la inmensidad
Palpar la soledad
Es mirar mirar mirar mirar
Es escuchar el canto de Giotto
El sollozo de Van Gogh
El grito de Picasso
El silencio de Duchamp
Es desafiar a la razón
A la época
A la muerte
Es acariciar mujer e hijos
Como si fueran telas y pinceles
Es acariciar telas y pinceles
Como si fueran armas de combate
Es acariciar armas de combate
Como si fueran tubos de colores
Es acariciar tubos de colores
Como si fueran pájaros vivos
Es pintar el cielo estrellado
Como si fuera un basural
Es pintar un basural
Como si fuera el cielo estrellado
Es vivir como un príncipe
Siendo solamente un hombre
                            cualquiera
Es vivir como un hombre cualquiera
Siendo solamente un príncipe
Es jugar jugar jugar jugar
Es cubrirse la cabeza de azul ultramar
Es cubrirse el corazón de rojo
                              escarlata
Es jugarse la vida por una pincelada
Es despertar todos los días
Ante una tela vacía
Es no pintar nada

(Arte poética, 1965)

«¿Cómo podrán llamarse esas telas donde el color y los pliegues a
que el artista las somete en el bastidor forman un todo, por entero

ajeno a su naturaleza anterior, para incorporarse a un mundo del que
manan una serenidad y una belleza inagotables? ¿Y los nudos
multicolores que nos parece que hubieran existido desde el

comienzo del mundo, escondidos en algún rincón de la tierra que
guardara todavía las sorpresas que nos esperaban en las primeras

mañanas del hombre? ¿ Y cómo nombrar esa escalera azul, recostada
sobre un muro del mismo color, cita que solo un poeta de la calidad
de Eielson pudo haber imaginado? Abomino de las palabras con las
cuales los críticos, siempre tan dispuestos a ayudamos en nuestra

estulticia, nombran una experiencia como la de Eielson. Yo propongo
dejarla sin nombre para no mancillarla con algún término que, al

intentar definida, le quite esa condición inocente y esencial que la
ennoblece ...».

Álvaro Mutis

Collage de Gredna Landolt. Foto: Alicia Benavides/Caretas.

Nudo. 1996. Acrílico y tela. 30 cm. Colección
privada.
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LA DIETA PREHISPÁNICA

a cocina nativa era radicalmente
distinta de la española, pues preci-

samente porque en el Perú no había
especias era la sobriedad misma. Es lo
que ahora llamaríamos una cocina
ecológica, sin salsa alguna que disfrace
el sabor de las cosas, salvo un poco de
ají y hierbas aromáticas. Y como todas
las viejas cocinas que en el mundo han
sido, no se había desligado de su fun-
ción de curar al par que alimentar; en
eso se parecía a las artes culinarias de
chinos y japoneses, ricas en hierbas cu-
rativas y en ingredientes machos y
hembras / cálidos y fríos, yang y yin,
que regulaban el equilibrio humano.

Esencialmente vegetariana, basada
en productos de una impresionante
calidad proteica, como lo son la papa,
el maíz, la quinua, el tarwi, la kiwicha,
no desdeñaba sin embargo el uso de
pescados y mariscos frescos y secos, de
patos y perdices, o de carnes de
auquénidos como la llama y la alpaca,
y de monte. Es más, en algunas regio-
nes como la costa norte por ejemplo, se
hacía un intensivo uso de caracoles te-
rrestres tipo scutalus, moluscos, conchas
de abanico y camarones de río, que
desde aquellas épocas eran ya altamen-
te apreciados.

Entre sus tabúes alimentarios tenía
el no consumir ni leche ni huevos, pues
al hombre no le estaba permitido inter-
venir en el ciclo natural: la leche servía
a la alimentación de las crías y los hue-
vos para dar nacimiento a otro animal;
si se ingerían era mayormente por pres-
cripción médica en caso de ancianos o
lactantes. Las gallináceas que había por
aquí no ponían un huevo por día, como
las Leghorn, ni tampoco las alpacas da-
ban tanta leche como una vaca
Holstein, y en consecuencia tampoco
había grandes sobrantes ovolácteos que
pudieran destinarse a otros fines que
los naturales. Ese es otro importante
punto de contacto entre la culinaria
prehispánica y la china y japonesa, que
no usaran leche...

En el imperio de los incas se comía
el pescado crudo, como en muchos
pueblos de la cuenca del Pacífico, y los
jóvenes comían carne de llama cruda
para acrecentar su vigor. El pescado cru-
do ya lo comían los señores moche hace
mil años, y esta costumbre ancestral dio
origen al cebiche, plato de culto de la

PRIMICIAS DE COCINA
PERUANA

El poeta y gastrónomo Rodolfo Hinostroza acaba de publicar su esperado libro sobre nuestra gastronomía.
El volumen trae un enjundioso y ameno estudio introductorio, del que ofrecemos un fragmento sobre la
cocina prehispánica, y un recetario personal. Una obra indispensable para los amantes de la buena mesa.

L

gastronomía peruana que se creó re-
cién cuando los españoles trajeron el
limón al Perú. No existía el trigo y el
pan no era la comida principal, sino las
sopas de tubérculos que eran de una
gran diversidad: las había de papa fres-
ca y papa deshidratada –el famoso
chuño–, de olluco y oca, de yuca, de
camote, y de raíces como la arracacha,
la achira, la maca, la mashua). Su uso
masivo cubría más del 50 por ciento de
la dieta inca.

Las sopas más consistentes, casi só-
lidas, eran llamadas rocros; las que eran
un poco más aguadas, destinadas sobre
todo a lactantes y enfermos, se llama-
ban lawas; y las sopas de tubérculos
eran conocidas como chupis. Pero no
se vaya a creer que estas sopas eran in-
sípidas, pues llevaban muchas hierbas
aromáticas y saborizantes como la muña,
el paico, el chincho, el huacatay, que
hasta ahora perfuman la cocina andina,

y, por supuesto, ají, o uchu, que fue el
único saborizante conocido por los na-
tivos, y el único condimento aceptado
por los españoles desde un comienzo,
porque reemplazaba a la pimienta en
épocas de escasez.

PACHAMANCAS, HUATIAS Y
BARBACOAS

El sancochado, con ser el procedimien-
to más popular de cocción de las vian-
das, no era el único, pues había varias
otras formas que no se conocían en
Europa y acentuaban la originalidad de
la culinaria nativa. Las piedras, que fue-
ron usadas por los arquitectos nativos
con tanto virtuosismo, fueron también
empleadas como instrumental de coci-
na. Por ejemplo, se practicaba el soasado
«a la piedra», que consistía en introdu-
cir una piedra plana muy caliente en la
olla ya llena con los ingredientes. Como

la piedra podía calentarse a más de 300
°C, el agua subía de temperatura rápi-
damente y la cocción era instantánea
como en una olla a vapor. El recipiente
podía no ser de barro, sino un mate de
calabaza que no habría soportado el
fuego directo, pero sí el indirecto de la
piedra caliente: de allí que se suponga
que este arcaico método viene de la
época precerámica, cuando todavía no
existían las ollas.

Otra forma de cocción que usaban
los nativos es la pachamanca, que sig-
nifica en quechua «olla cavada en la
tierra», y proviene de dos vocablos:
pacha = tierra, y manca = olla. Para
ello se cava un hoyo en la tierra, en
cuyo fondo se enciende un fuego de
leña y se recubre de piedras planas. Una
vez calientes las piedras se retiran y en
el hueco se hace un lecho de hojas ver-
des y aromáticas, y se deposita encima
de ellas las carnes envueltas en hojas
verdes, las papas, los choclos y los
camotes. Entre ellas se disponen las pie-
dras calentadas al rojo blanco, y todo se
cubre con otra capa de hojas, para que
no escape el vapor, y, por último, con
tierra. Así las viandas se cuecen en el
interior de la tierra, en sus propios ju-
gos, y tienen un sabor incomparable.
La huatia era un procedimiento culi-
nario similar, en el cual en lugar de pie-
dras se usaba terrones secos.

Otro de los sistemas típicos de coc-
ción era la barbacoa, por la que se coci-
naban las carnes con humo de madera
caliente, que perfumaba la vianda.
También se practicaba el soasado, y el
asado al rescoldo de cenizas calientes
al que se arrimaba el maíz, la papa y
otros tubérculos, como hasta ahora se
estila en los pueblos de la sierra. No se
usaba el braseado, ni el asado propia-
mente dicho, y no se conocían frituras
ni saltados porque en el imperio incaico
no se cocinaba con aceite y solo
mínimamente con grasa animal.

LA MESA DE LOS OREJONES

Tal como en Europa, la mesa de los no-
bles llamados «orejones» –en razón de
sus grandes orejas que eran símbolo de
poder– difería grandemente de la del
pueblo llano: según el arqueólogo
Walter Alva, descubridor de la tumba
del Señor de Sipán, en el Perú antiguo
los grandes dignatarios ofrecían ban-
quetes de reciprocidad a jefes de rango

Indios merendando en chichería.
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RECETAS

semejante, en los que desfilaban decenas
de platos que «caminaban hacia su Se-
ñor», según las representaciones
iconográficas de la época. El cronista
Garcilaso de la Vega, por su parte, nos in-
forma que los incas no eran ni sobrios en el
beber, ni parcos en el comer en los ban-
quetes rituales que celebraban periódica-
mente con gran despliegue de viandas.

En el gran ritual de la Copacocha,
que fue un complejo ceremonial de
unificación del inmenso imperio de los
incas, siempre amenazado de desmem-
bramiento, la comida cumplía un rol
fundamental como vehículo diplomá-
tico para agasajar a los invitados del inca,
que provenían de las cuatro regiones
del Tahuantinsuyo. En efecto, a la ca-
pital del imperio convergían todos los
curacas de los diversos pueblos que lo
conformaban, con sus respectivos séqui-
tos y ofrendas, en un movimiento
diastólico o centrípeto que, simbólica-
mente, llevaba toda la sangre del impe-
rio a su corazón y centro, el Cusco.

Allí se congregaban todos, en la
gran plaza Huaycapata flanqueada por
el Coricancha o Templo del Sol y los
pétreos palacios de los incas. Estaban
por ejemplo los callas y lupacas del alti-
plano, los del reino del Chimor o
Chinchaysuyo del norte del país, los
cañari, los Chanca de la sierra del cen-
tro, los diaguita y los puelche del norte
de Argentina, los mapuche de las cos-
tas de Chile, y todos los curacas y
dignatarios venían a negociar con el
inca en función de sus méritos y de la

eficacia de su gestión ante el gobierno
central.

Luego, en un movimiento de reflu-
jo sistólico, regresaban a sus respectivos
pueblos habiendo recibido del sobera-
no la aprobación o desaprobación, que
solía expresarse en ingentes cantidades
de comida que hoy nos cuesta trabajo
imaginar, tomadas de las reservas del
inca: pescado o carne seca, maíz,
chuño, frejoles y pallares que permitían
al gobernante compensar las malas co-
sechas de algún pueblo aliado y dar es-
tabilidad política a sus curacas, en un
complejo juego diplomático. En esa ce-
remonia, que duraba meses, la cocina
jugaba un rol fundamental, pues a tra-
vés de ella se agasajaba a los visitantes,
quienes a su vez traían viandas y pro-
ductos de sus lejanas tierras para retri-
buir sus atenciones a los gobernantes
cusqueños.

Rodolfo Hinostroza. Primicias de cocina perua-

na. Editorial Everest. León, España, 2005,

239 pp.

UNA LOGRADA SÍNTESIS

Esta es la historia de un mestizaje culinario exitoso, del encuentro pacífico
de dos universos gastronómicos, uno europeo y otro americano, para pro-
ducir un delicioso aperitivo propiamente peruano. Es la más lograda sínte-
sis de indígena y español creada en América, con los felices aportes de las
cocineras moras y negras que vinieron con los conquistadores. Y este libro
relata cómo, al filo de los siglos, este encuentro de paladares cuajó en una
cocina original y sabrosa, singular y suculenta, absolutamente seductora y
adictiva, superior y diferente a las cocinas de toda la región.

Cocina de avasalladora personalidad, la nuestra fue desde el primer
momento pilar de nuestra identidad mestiza, porque logró integrar en
un solo discurso diferencias de componentes, de técnicas y tradiciones
gastronómicas mejor que en el terreno político, racial o religioso, donde
las diferencias culturales se yuxtapusieron en lugar de integrarse y una
vez bien sentada su identidad mestiza, la cocina peruana se encontró en
capacidad de acoger a culinarias de otras latitudes y países.

Los inmigrantes que llegaron al Perú republicano del siglo XIX, en su
gran mayoría italianos, chinos y japoneses, pertenecían pues a naciones
de gran prestigio culinario –sin contar con las modas francesa y argenti-
na– y tenían mucho que enseñamos, enriqueciendo la paleta de la cocina
nacional con nuevos platos, esta vez derivados del encuentro de la re-
ciente cocina peruana, en colisión pacífica y espléndida con la cocina de
estos pueblos de gran tradición gastronómica.

¿Pero hablaremos de la cocina peruana o de las cocinas peruanas? El
cocinólogo español Xavier Domingo pensaba que, al igual que en Espa-
ña, en el Perú teníamos regiones gastronómicas muy marcadas, y este
hecho ameritaba que se hablase de las cocinas peruanas, así en plural. Y
aunque al costeño no le guste ni el cuy ni la oveja que triunfan en la
sierra, ni al serrano el cebiche, los unos y los otros están orgullosos de
nuestra extraordinaria cocina, que comporta más de tres millares de pla-
tos absolutamente diferentes, lo cual provoca una singular unión
gastronómica nacional que nos liga emocionalmente, tanto como a otros
pueblos menos afortunados los hermana el deporte.

ARROZ CON PATO

Tiempo de preparación: 30 minutos.
Tiempo de cocción: 2 ½ horas.

Ingredientes: 1 pato, de preferencia
embuchado, 1 atado de culantro, 1 ca-
beza de ajo, 2 cebollas, 2 ajíes amarillos,
1 cucharada de ají mirasol licuado, ½
kilo de arvejitas, 1 kilo de arroz, 1 bote-
lla chica de cerveza negra, ½ cucha-
radita de pimienta, ½ cucharadita de
comino, 2 cubitos de caldo, vinagre,
aceite, sal al gusto.

Preparación: corte el pato en trozos
regulares y póngalos a adobar al menos
una hora en una pasta hecha con ajo
molido, pimienta, comino, sal y un cho-
rrito de vinagre. Aparte prepare un ade-
rezo con el ajo molido, la cebolla
picadita y el ají mirasol, hasta que esté
bien frito. Agregue el culantro licuado
y fríalo también hasta que cambie de
color a un verde oscuro. En este adere-
zo eche las presas de pato adobadas con
su menudencia y sofríalas hasta que
estén doradas. Moje entonces con la
cerveza negra, échele los cubitos de
caldo, dele un hervor y agréguele agua
hasta cubrir las presas. Al cabo de dos
horas aproximadamente las carnes de-
ben estar tiernas. Un poco antes agre-
gue las arvejitas y los ajíes amarillos lim-
pios y cortados en tiritas, deje hervir unos
minutos: retire todas las presas y agré-

guele el arroz lavado, probando el pun-
to de sal. Añada agua caliente hasta
que su nivel se eleve un par de centí-
metros sobre el nivel del arroz y hierva
a fuego hasta que se formen huecos en
el arroz. Entonces baje el fuego y deje
secar. Vuelva a poner las presas de pato.
Deje reposar unos diez minutos antes
de servir el arroz con su presa de pato.

INCHIC API

Tiempo de preparación: 20 minutos.
Tiempo de cocción: 2 ½ horas.

Ingredientes: 1 gallina, 125 gramos
de maní, 125 gramos de harina de maíz,
1 diente de ajo, 1 cebolla, 1 yuca ama-
rilla, comino, culantro.

Preparación: en una marmita con
dos litros de agua fría ponga la gallina

troceada en presas y sancoche a fuego
lento durante un par de horas, espu-
mando cuando rompa el hervor. Apar-
te, muela el maní con la harina de maíz
hasta que quede una masa uniforme y
agregue el comino y el culantro. Luego
disuelva con un poco de agua fría y éche-
lo en el caldo de gallina hirviendo, mo-
viendo constantemente para que espe-
se pero que no se pegue al fondo de la
olla. Prepare un aderezo con el ajo moli-
do y la cebolla picadita, añádalo a la sopa
juntamente con la yuca cortada en tro-
zos, que debe sancocharse hasta quedar
suave. Retire del fuego y sirva.

LOCRO DE CAMARONES

Tiempo de preparación: 25 minutos.
Tiempo de cocción: 30 minutos.

Ingredientes: 1 kilo de camarones
medianos, 4 camarones grandes, 1 kilo
de zapallo macre, ½ kilo de papas blan-
cas, ¼ kilo de queso fresco serrano, 1
choclo de dientes grandes, ½ kilo de
habas verdes, ½ kilo de arvejas verdes,
20 gramos de ajos pelados, 2 ajíes pan-
ca, ½ taza de aceite de oliva, 1 taza de
caldo claro, ½ cucharadita de pimien-
ta molida, ½ taza de crema de leche, 1
rama de huacatay, 4 ramas de perejil, 1
limón, sal al gusto, aceite.

Preparación: lave los camarones,
separe y pele las colas sazonándolas con

sal, pimienta y jugo de un limón. Re-
serve cuatro camarones grandes ente-
ros. Sancoche las habas y arvejas pela-
das en agua hirviendo, destapadas para
que conserven su color. Pele el zapallo
y córtelo en dados. Desgrane los
choclos.

Fría los ajos picados en el aceite y
agregue los ajíes molidos. Incorpore el
calcio, el huacatay, choclo, papas pela-
das y cortadas en dados y el zapallo.
Deje hervir hasta que todo esté cocido
y agregue las arvejas y habas, el queso
desmenuzado y la crema de leche. Sal-
tee los camarones en un poquito de
aceite y añádalos al locro. Saltee tam-
bién los camarones grandes. Sirva el la-
cro espolvoreado de perejil picado y
adornado con un camarón grande.

Arroz con pato.
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l secreto de un buen festival de
cine es encontrar una entidad

que apueste decididamente por él,
sin arredrarse ante la imposibilidad
de estimar a ciencia cierta su cos-
to-beneficio. El organizador debe
tener la convicción de que el even-
to redituará de disímiles modos:
buena imagen para quien auspicia,
mayor afluencia a las salas, promo-
ción de hábitos culturales, mayor
cuota de pantalla para el cine na-
cional y regional, sin ninguna im-
posición de ley.

La Universidad Católica del
Perú se embarcó hace exactamente
una década en la ejecución de
Elcine, también llamado Encuen-
tro de Cine Latinoamericano. Solo
un pudor académico, de los pocos
que le quedan tras diez ediciones, le
impide llamarlo oficialmente festi-
val a pesar de que así lo conoce el
público local. Para los invitados
extranjeros es simplemente el Fes-
tival de Lima. Los otros pudores fe-
lizmente abandonados en el cami-
no fueron permitiendo que se con-
virtiera en evento competitivo, que
además de los premios del público
se invitara a jurados internaciona-
les a dar su veredicto, que sin aban-
donar la especialidad latinoameri-
cana se invitara a cintas y persona-
lidades europeas, que se homena-
jeara a figuras populares, que se
abriera espacios al documental.

En 1996 el mapa del festival la-
tino estaba nítidamente dominado
por La Habana. Ahora, la distancia
se ha acortado respecto a otros fes-
tivales, y el de Lima ya se encuentra
en el circuito de los empeñosos. Así,
como en Cartagena, Buenos Aires,
Los Ángeles o Biarritz, en Lima, del
3 al 12 de agosto de 2006, se cotejó,
en presencia de sus realizadores, ac-
tores y guionistas, lo bueno y lo re-
gular del cine de la región. Lo malo e
insustancial fue apartado por los cri-
terios de selección del comité orga-
nizador encabezado por Edgar Saba
y compuesto por otras figuras del
teatro como él. Balanceando este
sesgo profesional de los organizado-
res, alguna gente de cine los asesora.

Una primera y abusiva impre-
sión: que los polos polémicos y
creativos de nuestro cine están en-
tre Argentina y México, terciando
Brasil. El realismo sucio mexicano
contra el minimalismo argentino

DIEZ AÑOS DE PELÍCULA
Fernando Vivas

Una mirada a la décima edición del ya consagrado encuentro ElCine, organizado por el Centro Cultural
de la Pontifica Universidad Católica del Perú.

siguen impresionando a los críticos
aunque dejan desconcertado o abu-
rrido a un público que se reconoce
más fácilmente en las ficciones más
convencionales y respetuosas del
cine de género, tales como el
blockbuster bélico Iluminados por el fue-
go (Premio de la Iglesia) del argenti-
no Tristán Bauer sobre la guerra de
Las Malvinas o la Crónica de una fuga
(Primer Premio del Público) de
Adrián Israel Caetano, quien aban-
donó su filiación minimalista (la de
su muy austera Bolivia) para ofrecer-
nos la dramática evasión de unos
muchachos torturados. El pasado
reciente, cuando es abordado con los
códigos en boga, siempre provoca la
masiva visita del público.

Volvamos a los sucios y los mí-
nimos. Que México evacue Sangre
de Amat Escalante, sobre un ma-
trimonio que se comunica a través
del sexo cansado y esconde sus se-
cretos letales, en la línea provo-
cadora del muy mentado Carlos
Raygadas (Japón y Batalla en el cielo),
parece un giro natural en un cine
que antaño, en su fase más exube-
rante e industrial, sublimó la mu-
gre social en intensos melodramas.
En cambio, resulta más contrasta-
do, sino impostado, el radical mini-
malismo de Fantasma del argentino
Lisandro Alonso, que en un narci-
sismo extremo, se limita a una cita

extensa de su primera película Los
muertos. Tal fue el desencuentro con
la mirada promedio que algunos crí-
ticos se vieron obligados a revisar
su entusiasmo por los primeros tí-
tulos de Alonso y Raygadas.

Mínimo también, pero recupe-
rando ese humanismo de los natu-
ralistas franceses que se ahorran re-
gustos de puesta en escena para
acompañar el tedio de ordinarios
protagonistas juveniles, es el urugua-
yo Manolo Nieto en su ópera prima
La perrera, que pareciera heredar
algo del laconismo de sus compa-
triotas Pablo Stoll y Juan Pablo
Rebella. El segundo de ellos suici-
dado a mediados de año. Mínimo
pero peculiar es el chileno Sebastián
Campos, que en La sagrada familia,
afín al hiperrealismo psicológico de
John Cassavetes (y adicto al estrés
que provoca la incesante cámara en
mano), invade a una familia de San-
tiago a punto de estallar, que pasa la
Semana Santa en su casa de playa.
Menos lograda es En la cama, del
chileno Matías Bize, sobre una pa-
reja que se acuesta y luego se conoce
y verbaliza sus inseguridades el res-
to del metraje. Prefiero, ante esa
encamada, a la más compleja y am-
biciosa Se arrienda, debut en el
largometraje del escritor Alberto
Fuguet, que, a lo nouvelle vague, pin-
ta a una generación «conflictuada»

entre sus afanes «culturosos» y su
trabajo integrado.

Brasil terció dignamente con la
extraña Crimen delicado de Beto
Brandt, la cual mereció una men-
ción del jurado de la crítica por su
reflexión, nada forzada, sobre los
límites de la obra de arte y de la pro-
pia crítica en una mujer vulnera-
ble. Pero ese jurado especializado
prefirió premiar al veterano chile-
no Raúl Ruiz por Días de campo, fría
reiteración, con algunos pasajes
muy evocativos, de un universo de
viejos anárquicos y almas en pena.

El jurado oficial, en cambio, con
mejor puntería, coronó a El custodio
del argentino Rodrigo Moreno. Es
uno de los mejores estudios que re-
cuerde en el que un personaje gene-
ralmente secundario como el guar-
daespaldas es llevado al protago-
nismo sin perder su humildad. Pero,
como en un policial de Jean Pierre
Melville, algo bulle en su interior y
estalla en unas pocas secuencias.

La mejor película, para este es-
pectador, fue El aura, y no necesitó
premios para confirmar su brillo.
Fabián Bielinsky, prematuramente
muerto pocos días antes que Rebella,
reactualizó lo mejor del film noir en
el sur argentino, penetrando a su
protagonista hasta contemplar a
través de sus ojos, de su frustración y
su fatiga, la amoralidad y la angustia
de los demás. Quizá se convierta
pronto en un filme de culto.

Perú, el anfitrión, compitió, en
especial, con Madeinusa, película
dirigida por Claudia Llosa. Es un
acercamiento estilizado, pasmoso,
cargado de detalles que escapan a
la simple simbología, a un pueblo
andino en el que se produce, en
una Semana Santa licenciosa, un
fatal choque de culturas. La prue-
ba, de Judith Vélez, lleva a otro
pueblo andino, en la región del
Colca, la angurria de una limeña
por demostrar la ética de su padre,
fugado por razones judiciales, ante
la tragedia de su hermano y los di-
lemas del país. Operación similar
a la que realiza Mariposa negra de
Francisco Lombardi (no compitió
pero inauguró el festival) en la fi-
gura de la novia obsesionada por
descubrir el complot político y
mafioso tras el crimen de su ama-
do. Hasta el undécimo festival.
Ver: www.elcine.pucp.edu.pe

Madeinusa, protagonizada por Magaly Solier, ganadora también del Premio de la Crítica del
Festival de Cine de Róterdam, ha sido seleccionada para representar al Perú en la primera
selección de los Oscar 2007.

E
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MINISTERIO DE RELACIONES
EXTERIORES

Subsecretaría de Política Cultural Exterior
Jr. Ucayali No. 337 - Lima , Perú.

Teléfono: (511) 311-2761 Fax: (511) 311-2762
E-mail: postmaster@rree.gob.pe

Web: www.rree.gob.pe

Los artículos son responsabilidad
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gratuitamente por las misiones del Perú en el
exterior.

Impresión:
 Tarea Asociación Gráfica Educativa

Teléfono: (511) 424-8104

DIRECTORIO EMPRESARIAL

PROMPERÚ
Comisión de Promoción del Perú

Calle Oeste No. 50 - Lima 27
Teléfono: (511) 224-3279

Fax: (511) 224-7134
E-mail: postmaster@promperu.gob.pe

Web: www.peru.org.pe

PROINVERSIÓN
Agencia de Promoción de la Inversión

Paseo de la República No. 3361
piso 9 - Lima 27

Teléfono: (511) 612-1200
Fax: (511) 221-2941

Web: www.proinversion.gob.pe

ADEX
Asociación de Exportadores

Av. Javier Prado Este No. 2875 - Lima 27
 Teléfono: (511) 346-2530

Fax : (511) 346-1879
E-mail: postmaster@adexperu.org.pe

Web: www.adexperu.org.pe

CANATUR
Cámara Nacional de Industria y Turismo

Jr. Alcanfores No. 1245 - Lima 18
Teléfono: (511) 445-251

Fax: (511) 445-1052
E-mail: canatur@ccion.com.pe

LA CULTURA CAMBIA EL FUTURO
DISTRIBUIDOR EXCLUSIVO EN EL PERÚ

CONVENIO DE PROMOCIÓN DE
CINE PERUANO

El 18 de julio el Ministerio de Relacio-
nes Exteriores, con el Consejo Nacio-
nal de Cinematografía (Conacine) y la
Asociación de Productores Cinemato-
gráficos del Perú (APCP), suscribió un
convenio interinstitucional de promo-
ción del cine peruano en el exterior.

Este acuerdo, impulsado por la
Subsecretaría de Política Cultural Ex-
terior del Ministerio de Relaciones Ex-
teriores, en concordancia con el Pro-
grama de Cine y Audiovisuales del
Plan de Política Cultural Exterior, tie-
ne como objetivo principal contribuir
con el desarrollo de la industria cine-
matográfica nacional, a través de la
promoción y difusión en el extranjero
(en muestras, festivales, ciclos de cine
y actividades conexas) de películas
nacionales.

Las partes asumieron el compromi-
so de propiciar y apoyar la participación
del Perú en el fondo Iberoamericano
de Ayuda, (Ibermedia), mecanismo de
fomento de la cinematografía creado a

partir del programa a la coproducción
de películas para cine y televisión de
Iberoamérica, impulsada por la Cum-
bre Iberoamericana de Jefes de Estado
y de Gobierno celebrada en Venezuela
en 1997. De igual forma se comprome-
tieron a fomentar la cooperación, inte-
gración e intercambio con las cinema-
tografías de las diversas regiones del
mundo a través de convenios y otros
mecanismos que permitan el acerca-
miento con entidades afines.

INVITADO DE HONOR

El Perú estuvo presente en la XXVI
edición de la Feria Internacional del
Libro de Santiago como invitado de
honor, la cual se realizó del 24 de octu-
bre al 5 de noviembre en el Centro
Cultural Estación Mapocho.

Como se recordará, el Perú fue tam-
bién invitado de honor a la XIX Feria
Internacional del Libro de Guadalajara.
E-mail: comisionfilsa@rree.gob.pe

Esta feria representa el evento cul-
tural anual más importante de Chile,

CARMINA CANNAVINO. MU-
CHACHA VIENTO (VIA MUSIC,
2006) Y POR OBRA Y GRACIA (VIA
MUSIC, 2006).

Se suele decir que la música tradicio-
nal de la costa peruana se encuentra
experimentando, desde hace ya varios
lustros, un creciente déficit de voces
innovadoras. No es cierto. Porque, aun-
que ya no se viva un momento de es-
plendor como el de los años dorados
del criollismo y la cultura de la jarana,
cuando intérpretes y compositores eran
tratados como auténticas estrellas por
los medios masivos de comunicación,
siempre aparecen nuevos artistas que,
con su frescura y entusiasmo, proyectan
toda una tradición hacia un futuro me-
nos incierto. Y aunque no es precisamen-
te una novata en el medio artístico,
Carmina Cannavino es, sin duda, una
de esas voces que, junto a las de otros
congéneres, está impregnando de fres-
cura y modernidad la música peruana.
Radicada hace más de dos décadas en
México, Cannavino ha lanzado en el
novísimo sello peruano Via Music dos
producciones francamente irreprocha-
bles: en Obra y gracia, la cantante reco-
rre un repertorio que incluye composi-
ciones clásicas de Chabuca Granda y
Kiri Escobar, amén de canciones propias
y una sutil interpretación de la inolvida-

ble ranchera «Que te vaya bonito», de
José Alfredo Jiménez. En Muchacha vien-
to, por otro lado, Cannavino repite la
receta e interpreta nuevas y tradiciona-
les composiciones que parecen nutrirse
también del jazz y la nueva trova, pero
sin abandonar jamás un espíritu intrín-
secamente peruano.

SUSANA BACA. TRAVESÍAS
(LUAKA BOP, 2006).

Susana Baca sigue siendo la artista pe-
ruana más universal, y este nuevo ál-
bum editado por el influyente sello de
David Byrne, ex líder de Talking Heads,
no hace otra cosa que confirmarlo: aho-
ra la intérprete afroperuana expande
sus horizontes estilísticos y, como ya lo
hizo antes, incorpora a su repertorio
varios temas que se encuentran bastan-
te lejos de los ritmos tradicionales de la
costa negra del Perú. De hecho, y aun-
que se escandalicen esos «puristas» que
suelen menospreciar la manera brillan-
te en que Baca ha encauzado su carre-
ra por los escenarios internacionales,
esta vez la fundadora del instituto Ne-
gro Continuo (consagrado a la preser-
vación y la difusión de la cultura
afroperuana) canta nada menos que
en cinco idiomas y explora las posibili-
dades de su voz como nunca antes lo

con la presencia de cerca de 700 sellos
editoriales, un programa cultural que
considera alrededor de 200 actividades
y la visita de 240 mil personas.

Nuestro país llevó una delegación
literaria del más alto nivel con alrede-
dor de 25 autores, como son Alonso
Cueto, Santiago Roncagliolo, Iván
Thays, Rocío Silva Santisteban, Daniel
Alarcón, Jorge Salazar, Antonio
Cisneros, Carlos López Degregori, Car-
men Ollé, Doris Moromisato, José Mi-
guel Oviedo y Oswaldo Reynoso. Ade-
más se llevaron unos 2.000 títulos pro-
porcionados por unas 40 casas editoria-
les. Igualmente, se presentó un progra-
ma artístico para la inauguración y los
días de la feria, durante los cuales se
pudieron apreciar las más variadas
muestras de nuestra música y danza.

Exposiciones como la de «Perú, pa-
trimonio del mundo», «Libro de artis-
ta» y «Arte popular» pudieron también
ser observadas por el público concurren-
te, el cual disfrutó además de la mues-
tra de cine peruano y degustar nuestra
comida en el restaurante peruano ins-
talado en el recinto de la feria.

Bajofondo Tango Club, pero parece
que esa tendencia, que consiste en
combinar sonidos y texturas propias
de las formas más contemplativas de
la música electrónica con ritmos tra-
dicionales, llegó para quedarse.

En el Perú, los referentes más inme-
diatos serían las exitosas experiencias
previas del ex rockero Miki González
con melodías vernaculares y motivos
andinos en Café Inkaterra y Etnotronics;
y los experimentos del colectivo
Novalima, que mixtura el techno con
la música afroperuana.

El productor peruano Jaime Guar-
da ha trasladado ese concepto (la
inocuidad del chill out amalgamada
con un cancionero, digámoslo así, an-
cestral) al valse peruano, y el resultado
es Cholo soy, una curiosa colección de
clásicos del criollismo en el que partici-
pan algunas luminarias de la música
peruana, como Eva Ayllón, Luis Abanto
Morales y, gracias a la tecnología, la ya
fallecida Lucha Reyes.

Están incluidas canciones tan po-
pulares como «Regresa», «El plebeyo»,
«Todos vuelven», «Ódiame» y, claro,
«Cholo soy». Llámenlo herejía, si quie-
ren, pero este es el signo de los tiempos.
(Raúl Cachay).

había hecho. Travesías no solo es el ál-
bum más complejo y gratificante de
Susana Baca, sino también uno de los
mejores lanzamientos del año en los
predios de ese cajón de sastre abigarra-
do y multicolor que alguna vez fuera
bautizado como world music.

VARIOS ARTISTAS. CHOLO SOY.
PERUVIAN WALTZ CHILLOUT
(QUADRASONIC IDEAS, 2006).

Pueden echarle la culpa al argentino
Gustavo Santaolalla y su megaexitoso
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Susana Baca.
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La reciente muestra De Chavín a los Incas. El arte en el Perú precolombino, realizada en el Petit Palais, en
París, puso en relive el genio creador de los antiguos peruanos. Aquí, fragmentos de unas sugestivas

reflexiones de nuestro reconocido artista abstracto.
osé María Arguedas decía que los
incas siempre habían escogido los
más hermosos paisajes para vivir, que

los valles de Cusco, Cajamarca y Quito
son de los más bellos lugares de esta
parte del mundo. Esta sensibilidad a la
belleza de la naturaleza y esta capaci-
dad de elegir con certeza el sitio para
construir sus ciudades, fue algo que he-
redaron los pueblos que los precedie-
ron. Tanto la bahía de Paracas como la
imponente cordillera en que está asen-
tado el santuario de Chavín son luga-
res no solamente bellos sino que produ-
cen una oscura pero poderosa sensa-
ción de sitios sagrados, igualmente su-
cede en Machu Picchu.

En su mayoría el arte precolombino
del Perú fue un arte funerario, pero com-
probamos que los que lo realizaron ade-
más del motivo que perseguían, hicie-
ron –conscientemente o no– el acto de
un artista creador, en el sentido que hoy
le damos a la palabra, es decir, a través
de su obra expresó una óptica, una ma-
nera de mirar el cosmos y que en el pro-
ceso atrapó ese fragmento de la realidad
que constituye el arte y que en el fondo
nos proporciona la verdadera imagen del
mundo en que fue producido.

La famosa frase de Pascal «Vani-
dad de la pintura de querer hacernos
admirar cosas cuyos modelos nos son
indiferentes», muestra menos la vani-
dad de la pintura que la ceguera del
pensamiento estético de una época que
creía que el significado de la pintura
terminaba donde lo hacía el de las co-
sas representadas. Los resultados fue-
ron graves pues durante tres siglos se
limitó el campo del arte a una sola vía
que pasaba necesariamente por una
descripción realista del mundo, se re-
chazó todo el resto y a todo lo que no se
ajustaba a estos estrechos patrones se le
llamó arte primitivo, y a las pocas colec-
ciones de estos objetos se les llamaba
museos de etnografía.

Fue este el criterio que usaron los
arqueólogos para juzgar los objetos pre-
colombinos que a lo largo de más de un
siglo han encontrado en los cementerios
y antiguas ciudades del Perú. Se exaltó
la perfección y maestría de la cabezas-
retratos mochicas, la excelencia técni-
ca, conceptual y estilística de los huacos
Chavín y se ignoró, por ejemplo, por tor-
pe y poco desarrollada, la poesía secreta
de la cerámica de Chancay.

Hace unos años el Museo Guggen-
heim de Nueva York organizó una ex-
posición del arte peruano prehispánico
que tituló Mastercraftsmen of Ancient
Peru (Artesanos maestros del antiguo
Perú), como poniendo el acento en la
categoría artesanal del arte peruano del
pasado. Es indudable que es muy difí-
cil trazar una línea que separe el arte
de la artesanía. Cuando la artesanía se
carga de contenido y resonancias y so-
brepasa el fin para el cual fue creada,
se convierte en arte. Cuando el arte
pierde significado, ya sea por la repeti-
ción mecánica de formas que en el pro-
ceso pierden su contenido original, o

sea, porque ellas simplemente sirven
para un ejercicio retórico, el arte se con-
vierte entonces en artesanía.

El arte de la cultura Chancay, por
ejemplo, es de una poesía ingenua, na-
tural, espontánea, fruto lógico de un
pueblo de campesinos y pescadores.
Contemplamos no solamente las repre-
sentaciones de imágenes sagradas, de
felinos o aves de presa mítica, sino tam-
bién el mundo de todos los días, los ani-
males domésticos, llamas, perros, peces,
sapos, camarones y persistentemente la
imagen, teñida de sentimiento religio-
so, del ser humano femenino con los
brazos alzados, cargado de todo el mis-
terio de la vida.

En su hermoso libro sobre el arte pre-
colombino de América del Sur, Alan
Lapiner dice con mucha razón que es
interesante observar que la arqueología
del Mediterráneo comenzó como una
búsqueda humanística y se convirtió lue-
go en una disciplina científica, y habla
de cómo aficionados ilustrados en busca
del arte clásico del pasado descubrieron
incidentalmente la historia de esos pue-
blos, y en cambio en América los
arqueólogos, que estaban primordial-
mente interesados en la historia descu-
brieron, casi sin querer, el arte y belleza
que estos pueblos produjeron.

Es un destino singular el del arte
precolombino peruano, víctima de la
codicia ilimitada de los conquistadores
españoles, cuando se trataba de objetos
realizados en metales preciosos o de la
intolerancia religiosa de los curas que
los acompañaban. (No está demás re-
cordar que el oro y la plata que se re-
partieron primero en Cajamarca, y lue-
go por doquier, no estaba, obviamente,
en lingotes sino que previamente había
sido necesario fundir los objetos de
arte). El resto, lo que no tenía valor
como metal, fue blanco del odio reli-
gioso y sectario de los llamados «des-
tructores de idolatrías». Las piezas que
sobrevivieron a estos embates lo hicie-
ron por indiferencia, por incuria o, so-
bre todo, porque tratándose de arte
preincaico, no estaba ni a la vista ni al
alcance de sus manos.

Ahora sabemos que el artista primi-
tivo casi nunca se preocupó en repro-
ducir el mundo alrededor suyo (cuan-
do quiso hacerlo lo hizo con una increí-
ble perfección como lo prueban desde
las cabezas en bronce del Benim en
África hasta los huacos retrato
mochicas). El artista primitivo sobre todo
está concernido con las fuerzas ocul-
tas, con el espíritu de las cosas y se ex-
presa dentro de los cauces que le pro-

veen sus creencias religiosas, sus mitos,
toda la filosofía que el hombre primiti-
vo desarrolla para explicarse el mundo.

Es preciso no olvidar que estos obje-
tos que ahora son «arte primitivo» no
fueron creados con un propósito estéti-
co sino que sirven a unos fines que son
mucho más complejos y en los que par-
ticipan lo religioso, lo mágico y que for-
maban parte importante de la
cosmovisión del grupo humano. Los
objetivos del artista de entonces son los
mismos que los de su pueblo.

En Chavín llena de desconcierto el
que tratándose de una cultura tan an-
tigua, la más antigua del periodo lla-
mado Formativo Temprano (1400-1000
a. C.), las formas se presentan totalmen-
te evolucionadas, ausentes están la va-
cilación y la inseguridad de un estilo
que se busca a sí mismo, al mismo tiem-
po las formas tienen la precisión que
corresponde a un lenguaje totalmente
desarrollado, expresado con confianza
y autoridad pero que conserva intacta
toda su fuerza y su poder de comunica-
ción. No se conocen ejemplos de arte
de Chavín en que por el uso, por la re-
petición, las formas hayan perdido su
contenido, como pasa muy a menudo
en el arte primitivo, cuando por el uso
continuado de una forma esta se des-
virtúa hasta perder completamente su
significado original [...].

Hay un texto capital y revelador del
profesor John V. Murra titulado «La fun-
ción del tejido en varios contextos socia-
les en el Estado inca», en que nos descu-
bre la importancia que tuvo el tejido en
el mundo inca y que puede muy bien
ayudarnos a comprender su función
también en el mundo anterior al impe-
rio incaico heredero de todas estas tradi-
ciones. «Ningún acontecimiento políti-
co, militar, social o religioso era comple-
to», nos dice Murra, «sin que tejidos fue-
sen ofrecidos o conferidos, quemados,
permutados o sacrificados».

El sabio doctor Jorge Muelle dijo al-
guna vez: «Los sacerdotes de Paracas
llevan en sus ropas un Panteón onírico
bordado». Hay una impresión tremen-
damente poética en imaginar frente a
ese hermoso, áspero, seco, monocromo
paisaje frente al mar: la explosión de la
riqueza y la violencia de esos colores
desplegados. No hay aspecto de este
arte textil que no desconcierte por su
perfección. No se trata solamente de
su maestría técnica, sino de los valores
estéticos del producto acabado, del des-
concertante esplendor de sus colores,
de la belleza intachable de su diseño.

No solo históricamente, como lo
demostró el profesor Junius Bird, sino
cultural y espiritualmente es el arte textil
el que está en la raíz del arte peruano
precolombino. Está en la raíz y también
en el corazón de su desarrollo y consti-
tuye, sin duda, el aporte más importan-
te y más original de esta región al acer-
vo cultural de la humanidad. Es intere-
sante recordar que el arte de Paracas
en su momento de esplendor es con-
temporáneo de Homero.
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