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LE COURRIER DU PÉROU
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Emilio Adolfo Westphalen 
et José María Arguedas 
se rencontrèrent pour la 

première fois dans les cours de San 
Marcos, en 1932: Emilio Adolfo 
terminait ses études en lettres, José 
María les commençait à peine car il 
n’avait été admis que l’an passé. La 
littérature et la poésie auxquelles 
ils parviennent par de si différents 
chemins —d’un côté la beauté des 
chansons quechuas entendues et 
apprises, et de l’autre, les lectures 
littéraires et les professeurs de l’École 
Allemande de Lima— rendent 
possible la rencontre entre ces deux 
hommes cette année là. 

Depuis lors et jusqu’au 2 
décembre 1969, les liens d’amitié, 
de complicité intellectuelle et 
d’entente artistique furent puissants, 
comme  l’on consigné amis et 
spécialistes et l’en témoigne leurs 
correspondances, tout comme 
le dévoilent certains signes qui, 
volontairement et publiquement, 
furent transmis par l’un et l’autre 
dans leurs œuvres avant de mourir, 
c’est avec ces mots qu’Arguedas 
dédie à Emilio Adolfo son dernier 
roman inachevé El zorro de arriba y 
el zorro de abajo (1971): «A Emilio 
Westphalen et au violoniste Máximo 
Damián Huamaní de San Diego de 
Ishua, je vous dédie, craintif, ce récit 
estropié et inégal». Des années plus 
tard, Westphalen écrit le bref recueil 
de poèmes El niño y el río pour José 
María Arguedas, où il ajoute cette 
dédicace significative: «A José 
María Arguedas, pauvre hommage 
au poète et ami». Curieusement, 
comme on peut observer dans ces 
dédicaces, les deux hommes se 
trouvent face au même sentiment 
d’insuffisance, «pauvre hommage», 
«récit estropié», qui traduit avant 
tout la valeur donnée à l’amitié, 
mais aussi et plus que tout, la place 
de la plus haute importance qu’ils 
accordaient à la littérature et l’art 
au sein de la société, les considérant 
«non pas distraction de la vie, mais 
plutôt une vie plus pleine, non pas 
une duperie pour cacher l’homme, 
mais un nouvel instrument pour 
que l’homme puisse le devenir», 
comme le dit Westphalen et 
ensemble exercèrent. Ils partagèrent 
pleinement cette conviction et 
ce sentiment d’insuffisance, loin 
de l’insatisfaction et de la vanité, 

qui en chacun d’eux se manifesta 
de manières distinctes: la pudeur, 
l’extrême discrétion de Westphalen 
vis à vis de sa propre œuvre (jamais 
il ne publia ou furent mentionnés 
ou commentés ses propres travaux 
dans les revues qu’il dirigea) en 
est la preuve, tout comme la 
permanente et même maladive 
autocritique d’Arguedas par rapport 
à sa vie d’écrivain, profondément 
conditionnée par la peur de ne pas 
accomplir la mission qu’il s’était lui 
même assigné; c’est à dire de garder 
en vie le lien entre l’art et la vie, de 
transmettre «la moelle de la terre».

Mais le sentiment d’insuffisance 
est inversement proportionnel à ce 
qu’apportèrent réellement Arguedas 
et Westphalen aussi bien à travers 
leurs créations qu’avec l’ampleur 
de leur travail culturel. Il n’y a rien 
de moins pauvre, de moins estropié 
que la littérature qu’ils nous ont 
laissé : avec Las ínsulas extrañas et 
Abolición de la muerte, Westphalen 
débuta une exploration qui permit 
à la poésie péruvienne, et à la poésie 
en langue hispanique en général, de 
conquérir de nouveaux territoires, 
dans une appropriation singulière 
des armes surréalistes, à travers 
une parole enracinée dans une 
imagination toute puissante. La 
nouvelle Los ríos profundos ou le 
conte «La agonía de Rasu-Ñiti» 
d’Arguedas, pour ne citer que 
deux exemples, sont tout deux des 
expressions d’une langue narrative 
profondément rénovée, qui marque 
la sortie définitive de l’indigénisme 

traditionnel et propose de nouvelles 
modalités d’expression de cette 
«mission historique» de la littérature 
latino-américaine qui cherche à 
élucider «l’autre», c’est à dire le 
non-européen.

Ce sentiment d’insuffisance par 
rapport à la très haute fonction de 
l’art dans la société acquiert une 
importance et un sens particulier dans 
le Pérou qui leur est donné à vivre, 
un pays où la culture est considérée 
comme un divertissement, superflue 
et  décorative, mais surtout un pays 
où l’art et la littérature son une 
«activité d’une minorité et pour les 
minorités avec pour toile de fond 
une grande communauté illettrée» 
(Salazar Bondy 1963 : 26). C’est 
à partir de là qu’ils travaillent, 
de cette conscience, renforcée, 
exacerbée par le fait que Westphalen 
et Arguedas ont en commun de 
ne pas s’être contentés d’être de 
simples écrivains, tout deux ont 
été des agents culturels très actifs, 
et donc confrontés, de façon plus 
frontale, plus violente, aux carences 
structurelles et circonstancielles de 
la société péruvienne. 

L a  p o r t é e  d e  l ’ h é r i t a g e 
d’Arguedas et de Westphalen ne se 
mesure pas uniquement de forme 
individuelle, elle est aussi le fruit de 
l’échange constant qu’ils eurent. De 
la naquirent des positionnements, 
des expériences et des actions 
qui marquèrent profondément le 
milieu artistique et intellectuel, 
et permirent d’enrichir et d’ouvrir 

l ’ imaginaire national comme 
l’identifia Alberto Escobar (Escobar 
1989). Luis Rebaza Soraluz (Rebaza 
Soraluz 2000), qui approfondit et 
enrichit la réflexion d’Escobar, a 
étudié le rôle substantiel d’Arguedas 
et de Westphalen dans la formation 
d’un secteur pensant et artistique 
qui veut dépasser la désarticulation 
de la société péruvienne et assumer 
une modernité libératoire. Les deux 
hommes tissent un lien puissant avec 
la génération d’artistes, écrivains 
et intellectuels immédiatement 
postérieurs (Javier Sologuren, Jorge 
Eduardo Eielson, Sebastián et 
Augusto Salazar Bondy, Fernando 
de Szyszlo, José Matos Mar, Blanca 
Varela...) qui seront plus tard les 
acteurs d’une effervescence et d’une 
production intellectuelle et créative 
remarquable du XXème siècle 
péruvien. Pour eux, Westphalen et 
Arguedas constituent, par le dialogue 
amorcé et la complémentarité qu’ils 
forment, une référence modèle 
et même tutélaire déterminante 
qui se présente comme le point de 
départ pour imaginer la figure de 
l’artiste péruvien contemporain. Le 
modèle d’articulation culturel que 
constituent Arguedas et Westphalen, 
et qui se forge tout au long des 
décennies d’échange, se construit en 
un premier temps sur l’identification 
et la corrosion du paradigme créole / 
hispanique et plus proprement 
liménien. Entre l’Occident vers 
lequel tend Arguedas et la culture 
Andine découverte par Westphalen, 
s’élève la ville de Lima, créole et 
hispanique. Le travail et l’œuvre des 
deux hommes cherchent à libérer 
l’imaginaire national, et remettent 
en question en profondeur l’autorité 
de leurs paramètres.

Westphalen le fait, affecté, 
comme il dit lui même, «par cette 
je ne sais si vertu ou maladie qui 
dans son jargon littéraire José 
Carlos Maríategui dénomma 
‘cosmopolitisme’» et qui pour 
l’auteur de Abolición de la muerte 
signifia surtout «la reconnaissance 
d’ouvertures et de possibilités – de 
la liberté de divergence – de la 
méfiance face aux superstitions et 
aux fanatismes (ces avant-salles 
de la barbarie, comme le signala 
Diderot)» (Westphalen 1984: 63).  
Et c’est en partant de cette  
avant-garde subversive et inquisitrice José María Arguedas (Andahuaylas, 1911 - Lima, 1969).

JOSÉ MARíA ARgUEDAS Et 
EMILIO ADOLFO WEStPHALEn

POUR UnE CULtURE HOSPItALIÈRE
Ina Salazar*

José María Arguedas et Emilio Adolfo Westphalen naquirent en 1911. Les deux intellectuels forgèrent une amitié dès leur rencontre 
dans les salles de cours de San Marcos, en 1932. La portée de l’héritage  de José María Arguedas et Emilio Adolfo Westphalen ne doit pas 
seulement être mesurée individuellement, elle est aussi le fruit de l’échange constant qu’ils eurent.  De là sont nés des positionnements, 

des expériences et des actions qui marquèrent profondément le milieu artistique et culturel du Pérou contemporain. 
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qui questionne qu’il tenta de 
faire sortir, de secouer le Pérou 
de sa léthargie, de son localisme 
conservateur et de son servilisme 
imitatif, combattant, comme il 
dit, «l’œuvre de l’action gastrique 
corrosive de la ville natale». Il le 
réalisa, bien sûr, à travers sa poésie, 
mais il le fit aussi de manière active 
et quasi militante avec César Moro, 
durant les manifestations surréalistes 
qu’ils déployèrent dans la capitale, 
entre lesquelles se trouve la première 
exposition surréaliste d’Amérique 
Latine de 1935 ou l’édition de la 
sulfureuse «feuille de poésie et 
polémique», numéro unique de 
El uso de la palabra, apparut en 
1939, puis, de manière beaucoup 
plus mûre, dans la direction de Las 
Moradas et Amaru. grâce à ces 
rares bonnes revues durant cette 
époque de précarité intellectuelle, 
les jeunes créateurs et intellectuels 
péruviens non seulement disposèrent 
d’un espace essentiel pour la vie 
intellectuelle et artistique mais il 
purent aussi profiter d’une autre 
vision du paysage culturel du pays 
et du monde, une vision iconoclaste 
qui sut remettre en question les 
dictats du Lima créole de tradition 
coloniale, qui élargit les champs 
d’intérêts et instaura simultanément 
une attitude exigeante, rigoureuse 
et d’ouverture. Pour le dire avec 
les paroles de Luis Loayza, «loin de 
proposer à ses lecteurs l’exercice 
intellectuel entendu comme un 
jeu ou une évasion, Las Moradas 
et Amaru les confronta avec leur 
responsabilité, les enrichi et le fait 
encore» (Loayza 1974: 215)

De l’autre rive, Arguedas attaqua, 
rongea les bases de la société créole, 
identifiant les responsabilités par 
rapport à la réalité intérieure niée, 
[ce] «grand peuple opprimé par le 
mépris social, la domination politique 
et l’exploitation économique» 
(Arguedas 1983: 13), mais aussi 
et surtout par une labeur lente, 
patiente et profonde de diffusion 
et de reconnaissance des cultures 
andines, un effort soutenu pour 
briser la barrière, ouvrir les portes 
entre le monde créole de la côte 
et celui de la sierra, relativisant 
ainsi la validité des canons en 
vigueur. Son action en tant que 
gestionnaire culturel fut l’œuvre 
de toute une vie: comme maître 
à Sicuani, comme fonctionnaire 
au Ministère de l’Éducation en 
charge du folklore national, comme 
directeur de la Maison de la Culture, 
comme professeur de l’Université 
national Majeure de San Marcos, 
de l’École normale, de l’Université 
nationale Agraire, sans oublier 
son rôle d’animateur aux côtés des 
sœurs Bustamante au club Pancho 
Fierro, lieu de réunion, de musique 
et d’art populaire où se réunissaient 
intellectuels et artistes et par lequel 
défilèrent des personnalités du 
monde entier. À travers sa présence 
et son influence dans les secteurs 

cultivés des années 40, Arguedas 
fut définitivement un des acteurs 
majeurs de la prise de conscience 
croissante du problème national au 
Pérou, c’est à dire, les «murs isolants 
et oppresseurs» qui séparaient le 
monde créole de la côte de tout 
le reste du pays, un monde ignoré, 
amplement majoritaire dans la 
sierra, mais aussi dans la jungle.

La corrosion du paradigme créole-
hispanique-liménien s’effectue dans 
la complémentarité et le dialogue 
qu’ils entretinrent tout au long de 
leur vie et surtout pendant l’époque 
de formation durant les années 30 et 
le début des années 40. Il s’agit pour 
eux de moments de définition et 
d’affirmation combative et virulente, 
des années où ils créent avant tout 
une étique en commun, qui se forme 
contre, à l’opposition, de manière 
réactive et se légitime en tant que 
telle, socioculturellement à partir 
des marges et ontologiquement à 
partir de la poésie et de la langue.

Comme l’a déjà remarqué 
Escobar, Arguedas et Westphalen 
se sont rencontrés et reconnus 
dans le vécu d’une position de 
marginalisation. L’auteur de Las 
ínsulas extrañas l’énonce clairement 
dans son essai «Poètes de Lima des 
années trente» en faisant référence 
à sa relation avec Lima:

«Ma situation sociale me mettait, 
en réalité, en marge de la partie de 
Lima qui concentrait le pouvoir 
économique et politique. De par ma 
condition de descendant récent de 
famille d’immigrés (de mes quatre 
grands-parents seule ma grand-mère 
paternelle était née au Pérou), je me 
sentais en quarantaine permanente, 
prisonnier de ne pas être intégré et 
de ne pas partager les traditions, ou 
plutôt, les préjugés et les intérêts 
des classes dominantes. L’hostilité 
qui semblablement on m’opposait 
pourrait peut être se comparer à 
celle dont se plaignait José María 
Arguedas dans un contexte de 
rivalité acharnée entre les habitants 
de la sierra et de la côte» (Westphalen 
1980: 103). 

Westphalen se retrouve et 
s’identifie avec Arguedas dans ce 
fort sentiment d’exclusion («en 
quarantaine», «prisonnier») par 
rapport aux classes et cercles 
sociaux qui dictent la norme et 
appartiennent à la bourgeoisie et à 
l’oligarchie créole liménienne. Cette 
situation «marginale» déterminée 
par son origine étrangère et 
son appartenance à la classe 
moyenne, c’est à dire sans pouvoir 
économique ni pouvoir d’influence 
ou de décision, lui permet de 
comprendre la problématique de 
la non intégration, de l’hostilité, 
de la négation de l’autre, d’autrui, 
de ce qui n’est pas liménien-créole. 
En plus de révéler en tant que 
romancier (et studieux), et, par 
conséquent, en tant que témoin 
et observateur, l’hostilité et le rejet 
des liméniens-habitants de la côte 
envers les habitants de la sierra et la 
relégation de ces derniers, Arguedas 
se voit personnellement affecté dans 
sa propre condition d’intellectuel 
et d’écrivain provincial, rural, de la 
sierra, et sera, jusqu’à sa mort, habité 
par le sentiment d’être en marge du 
monde urbain de la capitale et 
de ses codes, un sentiment même 
perceptible dans ses relations avec 
son cercle de complices et d’amis 
les plus proches, comme Szyszlo 
ou le propre Westphalen. Cela est 
manifeste dans les cahiers de El 
zorro de arriba y el zorro de abajo1, de 
même que dans la correspondance 
que maintiennent les deux hommes, 
où l’intellectuel ou l’artiste liménien 
est identifié, perçu comme étant 
dans une position de supériorité 
car provenant de la capitale, par sa 
maitrise et possession de la haute 
culture, en s’y inscrivant de forme 
«naturelle» et par son appartenance 
à la communauté «lettrée». Bien 

1  Et c’est ce que l’on ressent dans ces paroles 
qui évoquent le traitement particulièrement 
affectueux qu’il donne à l’écrivain guimarães 
Rosa: «aucun ami citadin ne m’a traité d’une 
façon si égalitaire, aussi intimement comme 
lors de ces moments avec ce guimarães; je 
fais référence à des écrivains et des artistes; 
ni gody Szyszlo; ni E. A. Westphalen, ni 
Javier Sologuren, encore moins les étrangers 
remarquables». De «Premier journal», 13 mai 
1968 (Arguedas 1983: 23).

que cela problématise l’horizontalité 
des relations entre Westphalen et 
Arguedas, ce qui met en évidence 
qu’inévitablement «l’échange 
culturel a lieu au sein d’un régime 
de domination» (Rowe 1979: 101),  

cela n’évite pas que le sentiment 
de déclassement ressenti par tout 
les deux ne devienne, à travers 
la dynamique du dialogue qui 
s’établie dans les décennies de 
1930 et 1940, un outil systématique 
de questionnement de la doxa 
dominante, de proposition et de 
défense des valeurs alternatives. 
Ces décennies sont une époque 
formative et affirmative durant 
laquelle les amis identifient, 
dénoncent, attaquent le stablishment 
(critique, littéraire et culturel) 
liménien, ainsi que ses dictats. Il 
suffit de constater dans leurs écrits 
ainsi que dans la correspondance 
qu’ils maintenaient, surtout lorsque 
Arguedas travaillait en tant que 
maître à Sicuani, la manière 
dont tout deux procèdent à une 
destruction systématique de la parole 
officielle, refusant et invalidant la 
légitimité des courants institués 
comme l’indigénisme et l’avant-
gardisme, et mettant furieusement 
en question la légitimité des 
autorités critiques littéraires. 
Cela est flagrant dans les diverses 
opinions et commentaires sulfureux 
et extrêmes qu’ils échangent dans 
leurs correspondance par rapport 
à l’actualité littéraire et culturelle 
liménienne et la forme virulente 
avec laquelle Westphalen attaque 
le milieu littéraire officiel dans 
le numéro unique de El uso de 
la palabra, en particulier dans 
l’article intitulé «De la poésie et 
les critiques», où il discrédite un 
des plus grand représentants de 
la critique littéraire, Luis Alberto 
Sánchez, en raison de la publication 
de son Índice de la poesía peruana 
contemporánea, et s’en prend de 
même contre l’activité critique 
proprement dite, définie comme 
une «pratique de mauvais augure», 
«une utilisation dépourvue de 
r é sonances  f écondes  d ’une 
quiconque espèce», «escroquerie 
sans vergogne» et l’identifie surtout 
comme un instrument de régulation 
sociale et de préservation des valeurs 
impétrantes.

Le sentiment de déclassement 
devenu un outil systématique de 
questionnement où on reconnaît 
un seul et unique ennemi (la doxa 
dominante: créole-hispanique) est 
aussi ce qui permet la proposition 
et défense de valeurs et d’icônes 
alternatifs. La marginalisation 
change de signe, elle est transformée, 
récupérée en tant que valeur. 
Arguedas et Westphalen donneront 
un sens à cette position marginale, 
et il n’est pas fortuit que le lieu de 
préférence à partir duquel ils parlent 
soit celui de la poésie, qui est entre 
les différentes arts (dans l’orbite 
occidentale) le plus marginal ou 

Emilio Adolfo Westphalen (Lima, 1911-2001). 
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extrême et, à la fois, un espace 
préservé et purifié si nous pensons 
à sa trajectoire, du romanticisme 
allemand, Baudelaire et les poètes 
maudits jusqu’à l’avant-garde qui 
modifie la fonction et le statut de la 
poésie, s’assumant de plus en plus 
comme une parole décentrée face 
à la tradition, à ce qui est institué 
et officiel. Avec elle, à partir d’elle, 
ils proposent et défendent des 
valeurs et des icônes alternatifs, 
ils prononcent des vocables d’une 
autre tradition, qui passent d’une 
tradition à l’autre. Celle-ci s’incarne 
en particulier dans la figure de 
José María Eguren. L’auteur de 
Simbólicas constitue une présence 
de référence pour les deux hommes. 
En plus d’apparaitre comme un 
«ange tutélaire» selon Westphalen, 
car il est «le premier qui écrivit de 
la poésie au Pérou et duquel nous 
dérivons tous, de Vallejo jusqu’aux 
suivants», Eguren sera défendu car 
il se présente comme un auteur 
incompris par le stablishment, et 
même mis à l’écart. Sont éloquents 
à ce sujet la non reconnaissance de 
la part de Luis Alberto Sánchez de 
l’importante poétique de Eguren et 
la faible pertinence interprétative 
de Estuardo núñez face à l’œuvre 
de l’auteur.

La valeur qu’acquiert Eguren 
en tant que contref igure se 
comprend et se contemple de la 
même façon que le lieu assigné 
à José Santos Chocano, modèle 
officiel, «vate» (poète en ancien 
castellan) couronné en novembre 
1922 comme poète d’Amérique, 
moderniste strident, de grande 
popularité, amateur des grands 
sujets historiques et géographiques 
du continent et du pays et dont 
la vie voyait se mêlé le travail 
poétique et la carrière politique, 
diplomatique et aventurière. Eguren 
s’érige en opposition à celle du poète 
et chanteur officiel. C’est ce que 
nous observons dans ces paroles de 
César Moro:

«A cette époque au Pérou, 
le poète était le chanteur officiel 
des éphémérides patriotiques ou 
le bohème qui prostituait son 
inspiration, nommons-la ainsi, 
entièrement banale et d’almanach, 
à la portée des piliers d’un bar, dans 
n’importe qu’elle des nombreuses 
et sordides arrière-boutique de 
pulperies. Eguren fut le poète, dans 
son acception d’être perdu dans les 
nuages, de n’avoir rien à dire, ni faire 
ni voir en dehors de la Poésie. Chose 
insolite alors et maintenant: jamais 
il ne se démena dans la politique» 
(Moro 1957: 110).

C o m m e  M o r o  e t  a v e c 
Moro, Westphalen et Arguedas 
se reconnaissaient dans cette 
personnalité d’une marginalité 
positive. Il est un modèle en raison de 
«son extraordinaire incorruptibilité 
poétique et vitale», s’affirmant 
comme cette autre figure du poète, 

possible et nécessaire, qui, en séparant 
l’activité poétique et la fonction 
sociale, incarne un art qui n’admet 
ni concessions ni compromis, un art 
qui se présente avant tout comme 
une valeur universelle et absolue, 
par dessus et au delà des distinctions 
et des considérations d’ordre social, 
culturel ou politique y qui est régie 
par une posture étique. Le besoin 
d’un lien entre étique et écriture se 
profère, s’affirme en partant de la 
poésie, qui est le territoire marginal 
face aux yeux de la société mais qui 
est ontologiquement fondamentale 
pour l’homme puisqu’il est celui 
qui contient, celui qui maintient 
en vie et où se renouvelle le plus 
profondément la moelle des cultures; 
c’est à dire, la langue, les langues. 
très assertivement Alberto Escobar 
identifia combien et à quel point 
comprirent Arguedas et Westphalen 
que «dans la patrie universelle de la 
poésie tiennent toutes les langues» 
(Escobar 1989: 19) et que c’est à 
partir de la langue, dans la langue, 
où l’on peut, l’on doit modifier, faire 
bouger les frontières, dissoudre les 
cataloguements, ronger, remettre 
en question l’autorité d’une culture 
sur une autre. Chez eux, le travail 
en profondeur de la langue fut 
une conviction et une obsession: il 
suffit de voir l’intensité et l’angoisse 
avec laquelle Arguedas se remit 
en question à l’origine de son 
expérience comme enseignant au 
sujet du futur du quechua et le 
besoin d’une castellanisation, puis 
la ténacité avec laquelle il fit de 
la littérature l’espace (privilégié) 
d’une «problématisation de la langue 
naturelle» (Escobar 1989: 122), 
non seulement dans une lutte 
constante qu’il sentait mener avec le 
castellan, mais aussi et surtout dans 
la recherche dans ses nouvelles d’une 
langue littéraire capable de recréer le 
pouvoir du quechua comme langue 
et cosmovision (Yawar fiesta, Los ríos 
profundos) ou la tentative d’exprimer 
les ardeurs de la migration dans la 
langue orale dans El zorro de arriba 
y el zorro de abajo, sans oublier 
l’extrême importance qu’il accorda à 
la traduction de poésies, de chansons 
et des mythes quechua au castellan. 
Chez Westphalen, quoique d’une 
façon moins flagrante, ce travail 
d’ouverture, de déterritorialisation 
se réalisa aussi. Bien qu’il ne fut 

* Professeur de Littérature Hispano Améri-
caine à l’Université de Caen-Basse norman-
die. A publié des articles dans différentes re-
vues françaises, américaines et péruviennes 
au sujet de la poésie péruvienne du XXème 
et XXIème siècle, Wesphalen, Vallejo, Moro, 
Eielson et Varela. En tant que poète, elle a 
publié El tacto del amor, Lima, 1978, et En 
tregua con la vida, Lima, 2002.

pas possesseur comme Arguedas de 
l’héritage de deux langues, dans son 
enfance et sa formation académique 
il fut entouré et nourri par d’autres 
langues que le castellan (allemand, 
italien, français, anglais) —comme 
lui même le raconta dans un article 
« Les langues et la poésie »— ce qui 
lui permit d’avoir une conscience 
de la propre langue et le besoin 
de sortir d’elle. C’est ainsi que son 
œuvre (celle qu’il considère comme 
valide) commence par s’écrire 
avec la déportation inaugurale 
qu’impliqua le poème «Magic 
World» de 1930 écrit en anglais, 
c’est pourquoi sa  poétique, celle 
qui dans Las ínsulas extrañas et dans 
Abolición de la muerte, travaille dans 
les entrailles même du castellan 
violentant nos représentations 
et ouvrant notre imaginaire, se 
forme peu a peu, se forgeant dans 
la découverte et l’exploitation des 
«possibilités distinctes —parfois 
même adoptables— de richesse 
expressive que possèdent les autres 
langues fréquentées» (Westphalen 
1995: 15). 

Westphalen exalta – comme il 
est bien connu – en de multiples 
occasions et de différents fronts la 
culture andine, mais, par dessus 
tout, il  pu grâce à Arguedas 
entrevoir les pouvoirs, la portée de 
la langue quechua dans la relation 
de l’homme avec le monde, c’est 
à dire, sentir «le monde comme 
une partie de soi même et non pas 
comme quelque chose d’objectif», 
«[cette] espèce de communion 
universelle, d’immersion poétique 
ou s’annulent objet et sujet [et qui] 
est pour beaucoup d’entre nous 
encore un sommet inaccessible bien 
que pressenti, rêvé ou, simplement, 
désiré» (Westphalen 1969: 3). En 
identifiant le quechua comme une 
poésie de la langue et la langue 
de la poésie, Westphalen, le poète 
alimenté par la tradition européenne, 
fait de lui une nouvelle source dans 
laquelle se régénère la modernité 
occidentale orpheline («sommet 
inaccessible bien que pressenti, rêvé 
ou simplement désiré»), puisqu’il 
est capable d’instaurer une intimité 
avec la matière et la nature et 
d’appréhender l’immédiateté de 
l’être sensible que les langues 
occidentales ont perdu. Cette 

évaluation, à laquelle parvient 
l’auteur de Las ínsulas extrañas de la 
langue quechua qui ronge et montre 
les limites de la langue dominante, 
non seulement fut possible grâce 
à l’initiation de l’ami José María, 
mais aussi à travers le propre travail 
d’Arguedas, de l’Arguedas poète 
quechua parlant bien sûr mais 
aussi et surtout de l’écrivain dont 
l’art fit du castellan une langue 
hospitalière, capable d’accueillir 
avec bienveillance et tendresse cette 
musique «si intense et transparente 
de sagesse, d’amour, si oniriquement 
pénétrante, de la matière dont nous 
sommes tous fait et qui au contact 
de cette ombre, s’inquiète avec 
une puissante joie, avec totalité». 
(Arguedas 1982: 144-145).
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«...il n’est pas fortuit que le lieu 
de préférence à partir duquel ils 
parlent soit celui de la poésie, qui 
est entre les différentes arts (dans 
l’orbite occidentale) le plus mar-
ginal ou extrême et, à la fois, un 
espace préservé et purifié...»



CHASQUI 5

Emilio Adolfo Westphalen

Monde magique

Je dois vous donnez une nouvelle noire et définitive
Vous êtes tous en train de mourir
Les morts la mort aux yeux blancs les filles aux yeux rouges
Devenant jeunes les filles les mères tous mes petits amours
J’écrivais
J’ai dit petits amours
Je dis que j’écrivais une lettre
Une lettre une lettre infâme
Mais j’ai dit petits amours
J’écris une lettre
Demain une autre sera écrite 
Demain vous serez tous morts
La lettre intacte la lettre infâme est morte aussi
J’écris toujours et je n’oublierais pas tes yeux rouges
tes yeux immobiles tes yeux rouges
C’est tout ce que je peux promettre
Quand je suis allé te voir j’avais un crayon et j’ai écrit sur ta porte
Cette maison est celle des femmes qui sont entrain de mourir
Les femmes aux yeux immobiles les filles aux yeux rouges
Mon crayon était minuscule et j’écrivais ce que je voulais
Mon crayon minuscule mon cher crayon aux yeux blancs
Mais une fois je l’ai appelé le pire des crayons que j’ai eu
Il ne l’entendit pas jamais il ne le su
Il avait seulement des yeux blancs
Puis j’ai embrassé ses yeux blancs et il devint elle
Et je l’ai épousé par ses yeux blancs et nous eûmes beaucoup d’enfants
Mes enfants et ses enfants
Chacun a un journal pour lire
Les journaux de la mort qui sont morts
Seulement eux ne savent pas lire
Ils n’ont ni yeux rouges ni immobiles ni blancs
J’écris tout le temps et je dis que vous êtes entrain de mourir
Pour elle c’est troublant et elle n’a pas de yeux rouges
Des yeux rouges des yeux immobiles
Bah je ne l’aime pas

Dans Belleza de una espapada clavada en la lengua. Poésies 1930-1968, 
Lima: Rikchay, 1986.

Mundo mágico

tengo que darles una noticia negra y definitiva 
todos ustedes se están muriendo 
Los muertos la muerte de ojos blancos las muchachas de ojos rojos 
Volviéndose jóvenes las muchachas las madres todos mis amorcitos 
Yo escribía 
Dije amorcitos 
Digo que escribía una carta 
Una carta una carta infame 
Pero dije amorcitos 
Estoy escribiendo una carta 
Otra será escrita mañana 
Mañana estarán ustedes muertos 
La carta intacta la carta infame también está muerta 
Escribo siempre y no olvidaré tus ojos rojos 
tus ojos inmóviles tus ojos rojos 
Es todo lo que puedo prometer 
Cuando fui a verte tenía un lápiz y escribí sobre tu puerta 
Esta es la casa de las mujeres que se están muriendo 
Las mujeres de ojos inmóviles las muchachas de ojos rojos 
Mi lápiz era enano y escribía lo que yo quería
Mi lápiz enano mi querido lápiz de ojos blancos 
Pero una vez lo llamé el peor lápiz que nunca tuve
no oyó lo que dije no se enteró 
Solo tenía ojos blancos 
Luego besé sus ojos blancos y él se convirtió en ella 
Y la desposé por sus ojos blancos y tuvimos muchos hijos 
Mis hijos o sus hijos 
Cada uno tiene un periódico para leer 
Los periódicos de la muerte que están muertos 
Solo que ellos no saben leer 
no tienen ojos ni rojos ni inmóviles ni blancos 
Siempre estoy escribiendo y digo que todos ustedes se están muriendo 
Pera ella es el desasosiego y no tiene ojos rojos 
Ojos rojos ojos inmóviles 
Bah no la quiero

José María Arguedas

Trembler

On dit que l’ombre de mon village tremble
il tremble car il a touché la triste ombre du cœur 
des femmes.
ne tremble pas, douleur, douleur !
L’ombre des condors approche !
- Pourquoi l’ombre arrive ?
Vient-elle au nom des montagnes sacrées
ou au nom du sang de Jésus ?
- Arrête de trembler, ne tremble pas;
ce n’est pas du sang; ce ne sont pas des montagnes;
c’est l’éclat du soleil qui arrive dans les plumes des condors.
- J’ai peur, mon père.
Le Soleil brûle; brûle le bétail; brûle les semences.
On dit que dans les montagnes lointaines,
dans les forêts sans fin,
un serpent affamé,
serpent dieu, fils du Soleil, doré,
est à la recherche d’hommes.
- Ce n’est pas le Soleil, c’est le cœur du Soleil,
son éclat,
son puissant son joyeux éclat,
qui arrive dans l’ombre des yeux des condors.
Ce n’est pas le soleil, c’est une lumière.
Debout, lève toi; reçoit cet oeil sans limites !
tremble avec sa lumière ;
remue-toi comme les arbres de la grande jungle,
commence à crier.
Formez une seule ombre, hommes de mon village; 
tous ensemble
tremblez avec la lumière qui arrive.
Buvez le sang doré du serpent dieu.
Le sang brûlant parvient à l’œil des condors
charge les cieux, les fait danser,
se libérer et accoucher, créer.
Crée toi, mon père, la vie ;
Homme, mon semblable, aimé.

Dans Katatay y otros poemas/ Huc Jayllicunapas, Lima: Institut national 
de Culture, 1972.

Temblar

Dicen que tiembla la sombra de mi pueblo;
está temblando porque ha tocado la triste sombra del corazón
de las mujeres.
¡no tiembles, dolor, dolor!
¡La sombra de los cóndores se acerca!
—¿A qué viene la sombra?
¿Viene en nombre de las montañas sagradas
o a nombre de la sangre de Jesús?
—no tiembles; no estés temblando;
no es sangre; no son montañas;
es el resplandor del Sol que llega en las plumas de los cóndores.
—tengo miedo, padre mío.
El Sol quema; quema al ganado; quema las sementeras. 
Dicen que en los cerros lejanos
que en los bosques sin fin,
una hambrienta serpiente,
serpiente diosa, hijo del Sol, dorada,
está buscando hombres.
—no es el Sol, es el corazón del Sol,
su resplandor,
su poderoso su alegre resplandor,
que viene en la sombra de los ojos de los cóndores.
no es el Sol, es una luz.
¡Levántate, ponte de pie; recibe ese ojo sin límites! 
tiembla con su luz;
sacúdete como los árboles de la gran selva,
empieza a gritar.
Formen una sola sombra, hombres, hombres de mi pueblo; 
todos juntos
tiemblen con la luz que llega.
Beban la sangre áurea de la serpiente dios.
La sangre ardiente llega al ojo de los cóndores
carga los cielos, los hace danzar,
desatarse y parir, crear.
Crea tú, padre mío, vida;
hombre, semejante mío, querido.



CHASQUI 6

SzYSzLO: LA MÉMOIRE SUR LA tOILE
En honneur de l’exposition rétrospective réalisée l’an passé, le Musée d’Art de Lima et la Banque de Crédit du Pérou ont publié un volume exhaustif consacré à l’œuvre de cet artiste exceptionnel. Le livre, qui a pour titre Szyszlo, contient une 

présentation de Mario Vargas Llosa et une anthologie de textes écrits par Octavio Paz, Sebastián Salazar Bondy, Javier Sologuren, Marta Traba et Emilio Adolfo Westphalen, entre autres intellectuels reconnus.
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LÉGENDES:

1. Los visitantes de la noche (“Les visiteurs de la nuit”) (triptyque). 1988. Acryliqueur toile. 570 × 140 cm. Musée des Amériques,Washington D. C.
2. Casa de Venus (“Maison de Venus”). 1975. Acrylique sur toile. 180 × 120 cm. Collection Paul grinsten, Lima.
3. Camino a Mendieta (“Chemin à Mendieta”) XXVI. 1977. Acrylique sur toile. 121,5 × 121 cm. Collection Banque de Crédit du Pérou, Lima.
4. Sol negro (“Soleil Noir”) II / Hommage à Lorenzo. 1999. Acrylique sur toile. 200 × 139,5 cm. Collection de l’artiste, Lima.
5. Puka Wamani. 1967. Acrylique sur bois. 153 × 122 cm. Collection privée. 
6. Waman Wasi XLIII. 1975. Acrylique sur toile. 188 × 13,5 cm. Collection Vicente de Szyszlo, Lima.

Cette idée de vie et mort en pleine cohabitation se traduit dans les tableaux. Je pense que 
maintenant pour Szyszlo les concepts de ‘vie’ et ‘mort’ cesse d’être opposés et parviennent à 
se fondre sans combat. tous les tableaux antérieurs de Szyszlo étaient des champs de bataille, 
avec des noyaux forts où des formes rugueuses dissimulaient mal son agressivité dans la tendre 
atmosphère générale de la couleur. Ici, en échange, le conflit cède, et sa plus grande certitude, 
peut être une certitude plus désespérée, bat impérieusement. Entre la vie et la mort, les plus 
grandes nuances de l’émotion se révèlent, intermittentes, dans les tableaux.

La mort dépose son poids négatif. Même «Le noir arc en ciel qui se lève» fulmine tout 
espoir. Mais cette maitrise splendide du thème majeur ne se fait pas impunément, sans morts 
propres. Souvent ces petites morts, qui irriguent la totalité de sa peinture, oppressent l’œuvre 
et une certaine stupeur altère le grave hymne élégiaque.

Source: El Tiempo, Bogota, 31 Mai 1964, p. 9. 

Itinéraire d’un artiste intégral 
Luis Eduardo Wuffarden

Celui qui parcoure la trajectoire de Fernando de Szyszlo, si profondément imbriquée 
dans l’histoire péruvienne des 75 dernières années, verra clairement se dessiner l’image d’un 
artiste intégral. Bien qu’il mérite avant tout d’être reconnu comme peintre, l’ample maitrise 
de Szyszlo des diverses disciplines visuelles, ainsi que ses notables dons théoriques, transcen-
dent les limites de toute classification. Il est aussi un humaniste de vaste culture, maitre de 
plusieurs générations et leader d’opinion authentiquement compromis avec le destin de la 
société dans laquelle il vit. tout cela confère à Szyszlo un rôle central au cœur des batailles 
décisives pour la modernité du pays et d’Amérique Latine.

Dans son cas, la condition moderne est entendue comme un exercice constant des libertés 
humaines et de l’imagination créatrice, mais aussi comme la brûlante exigence de rechercher 
une identité spécifique. Son travail y parvient de manière emblématique, conciliant un regard 
inéludable vers l’intérieur – au passé lointain du Pérou, à ses racines indigènes, à son être 
social en conflit – avec l’ouverture à des langages artistiques de validité universelle qui lui 
permettent de dialoguer d’égal à égal avec le monde.

Une Amérique qui s’appelle Szyszlo
Marta Traba, 1964

Szyszlo a travaillé sur le poème anonyme qui fait référence à la mort d’Atahualpa, écrit 
selon le traducteur José María Arguedas peu de temps après la mort de l’inca, et s’est appu-
yé, selon ses propres paroles, sur «la beauté absolue et triste» de la joie. Cela nous mène au 
non-formalisme de sa peinture abstraite, qui non seulement se préoccupe du contenu, mais 
qui est, elle même, contenu. Le contenu s’exalte, et dans cette pure exaltation elle trouve 
la forme. Mais la forme est si directe, si sensorielle, si avide de posséder et de vérifier, sans 
refroidissement aucun, le pouvoir du contenu, qu’elle acquiert cette violence saisissante, 
véridique, brutale, et violence romantique, jamais trouvée dans la peinture européenne qui 
a besoin de spiritualiser et rationaliser les contenus, ni dans la peinture américaine, qui obéit 
à des impositions collectives déterminées par l’angoisse d’intéresser les marchés.

Il y a dans l’œuvre de Szyszlo une «attitude» dans la compréhension de la peinture qui 
est profondément américaine, même si elle devient nette et visible dans les pays qui ont une 
tradition précolombienne, et non pas les «alluviaux» comme l’Argentine ou le Venezuela. 
L’attitude de représenter l’émotion, non pas de l’intellectualiser comme les européens qui 
essaient de lui donner un contexte rationnel plus rigoureux. De l’attitude latino-américaine 
naît un souffle puissant et barbare, une épique secrète de l’œuvre - l’épique de Obregón, de 
Lam, de certains tableaux de Matta, de Cuevas, de Martínez - . Épique qui a des synonymes; 
anarchie, confusion, désir. C’est de cette matière convoitante dont sont faits les tableaux de 
Szyszlo. 

Les tableaux de la série sur la mort d’Atahualpa déploient, lentement, de grandes masses 
funéraires. Le pinceau glisse sur la superficie avec les mouvements indéterminés de l’eau: mais 
ce n’est pas une eau fluviale, c’est une eau sombre et sourde d’abîme. Le mouvement est si 
rituel, si dense, que la référence à la vie ou au synonyme de vie, se bat et lutte, s’est perdue. 
Mais l’intérieur de la matière, dans les zones les plus insondables, surgit un débat fulgurant 
de la lumière qui fracture, sans bruit, le linceul oppressant des couleurs sombres.

Un critique notable de Fernando de Szyszlo, l’écrivain Emilio Adolfo Westphalen, sou-
tient que dans le poème funèbre d’Atahualpa toute la souffrance ne parvient pas à briser le 
souffle de vie.

1
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Le temps en mouvement: Ici, le commentaire hebdomadaire de la vie littéraire et artistique 
Octavio Paz, 1959

Après de nombreuses années, j’ai revu le peintre Fernando de Szyszlo. Invité par Antonio 
Souza, il a exposé dans sa galerie certaines de ces dernières œuvres. Szyszlo est le meilleur 
peintre péruvien ou, du moins, le plus connu à l’étranger. Il fut un des initiateurs de la pein-
ture abstraite en Amérique Latine. Bien que la critique ferma les yeux – les a t-il déjà eu 
ouverts? – face à son exposition, c’est avec joie que j’ai vu, durant la soirée de l’invitation, 
qu’étaient présents les jeunes peintres (Lilia Carrillo, Soriano, Felguerez, Coronel, etcétéra). 
L’exposition était faite pour eux et quelques autres. Szyszlo n’a pas beaucoup changé. Je garde 
de nos années à Paris – là-bas il a conquis l’admiration difficile de Hartung, le plus sévères 
des abstraits – une série de gravures: Hommage à César Vallejo. En les comparant avec les 
peintures récentes, je trouve qu’il est plus maître de lui-même, plus libre et osé, mais qu’il est 
toujours le même : difficile, austère, violence et lyrisme en un temps. Une peinture qui ne se 
livre pas, repliée sur sa propre intimité. Une peinture qui dédaigne la complicité sensuelle 

et exige au spectateur une contemplation plus ascétique. A Mexico son pôle opposé serait 
Soriano, toute impulsion et effusion, grand créateur de couleurs et de formes délirantes. Je 
ne veux pas dire que la peinture de Szyszlo soit une pure construction intellectuelle, mais 
qu’elle est une lutte entre la rigueur et la spontanéité. Ses formes, tendues et rapides, sont 
parfois agressives, cruelles ; parfois, ses couleurs reconcentrées, ont des éclats d’enthousiasme 
sauvage. Un vol fixe, explosion et réserve. De nombreux peintres – peut être stimulés par 
Picasso – changent fréquemment de style ; Szyszlo ne change pas: il mûrit, grandit. Il a 
quelque chose à dire.

Source: Claridades, Mexico D. F., 30 avril 1959, p. 23.  

textes extrait de: Szyszlo, Lima: Musée d’Art de Lima et Banque de Crédit du Pérou, 2011, 
357 pp.



CHASQUI 8

LA CUISINE MAGIQUE ASHANINCA 

ORIgInES MHYtIQUES
Pablo Macera et Enrique Cansanto nous offrent une approche illustrée de la cosmovision ashaninca,

à travers les traditions orales intégrées à leur cuisine.

Ce livre nous approche d’un 
espace, une histoire, une réa-
lité habituellement ignorée à 

l’intérieur du pays auquel ils appar-
tiennent. nous ne pouvons pas com-
prendre les ashanincas et leur richesse 
culturelle (leurs habitudes culinaires 
inclues), si ce n’est à partir d’une vi-
sion du Pérou qui les reconnaisse de 
par leur multiplicité culturelle.

Les ashanincas sont un des dix 
groupes ethniques de la famille lin-
guistique arahuaca. Leur présence 
dans l’Amazonie péruvienne re-
monterait selon Carlos Mora, à trois 
mille ans avant Jésus Christ. Cette 
famille arahuaca se trouve dispersée 
dans toute la région de la forêt tro-
picale sud-américaine, les Antilles 
incluses. Selon Santos et Barclay, il 
est possible que la partie du Pérou 
orientale où aujourd’hui se trouvent 
les ashanincas «ai été le lieu d’origine 
de la famille arahuaca, d’où partirent 
les tribus arahuaca-parlantes vers l’est 
et le nord».

Selon les mêmes auteurs, le macro 
groupe arahuaco inclut différentes 
ethnies, en plus des ashanincas (ma-
chiguengas, yine, kakinte, nomatsi-
guenga, yanesha). 

Les ashanincas même sont dis-
tribués en différents départements 
(Pasco, Apurímac, Ayacuho, Huanu-
co, Junin, Loreto et Ucayali) et neufs 
fleuves (Apurímac, Ene, tambo, 
Satipo, Pichis, Bajo Urubamba, Alto 
Ucayali, Pachitea, Yurúa). Avec ses 
80.593 habitants, selon le recense-
ment national de 2007, les ashanincas 
sont la population indigène la plus im-
portante de l’Amazonie péruvienne. 
S’en suivent les aguarunas (55.366) et 
les shipibos (23.177). Leurs habitants 
vivent dans des villages dispersés de 
différentes magnitudes qui totalisent 
411 communautés.

L’ensemble ashanincas admet une 
division en deux grands groupes: les 
ashanincas du grand Pajonal et les 
ashanincas riverains.

D’un autre côté, au sein des 
ashanincas-ashenincas il existe des 
différences linguistiques. Bien que 
la politique actuelle de l’État péru-
vien insiste sur le fait de stimuler un 
processus d’unification linguistique, 
Enrique Casanto, coauteur de cette 
œuvre, exprime ses réserves au sujet 
de l’omission de certaines graphes: 
«g», «tz», «th», «w». A partir de là par 
exemple le mot ‘manitsi’ (otorongo ou 
jaguar) devient ‘maniti’.

Il est caractéristique chez les as-
hanincas de voir un échange séculier 
et actif entre les zones de la jungle 
basse et les Andes centraux, ainsi que 
de multiples opérations grâce à leur 

complexe réseau fluvial. Les processus 
historiques ashanincas ont été con-
flictuels en raison de la pression co-
lonisatrice initiée au XVI siècle. Mais 
du moins, les ashanincas ont eu une 
période d’approximativement cent 
ans (moitié du XVIII et XIX siècles) 
durant laquelle ils ont construit un es-
pace politique libre, sous la direction, 
d’abord, de Juan Santos Atahualpa 
puis de son fils, Jocesito. Cependant, 
vers la moitié du XIX siècle l’État na-
tional péruvien déploya une offensive 
militaire contre les ashanincas ce qui 
constitua le préambule des opérations 
colonisatrices des migrants européens. 
Puis, vers la fin du XIX siècle, la Peru-
vian Corporation, constituée par les 
créanciers de la dette externe péru-
vienne, reçue une énorme concession 
de terrains qui fut préjudiciable pour 
les espaces traditionnels ashanincas. 
Au cours du XX siècle, le territoire 
ashaninca a souffert une pression 
migratoire andine. De même, dans 
les dernières décennies, les ashanin-
cas ont subi diverses interventions 
(missionnaires adventistes, Institut 
Linguistique d’Été), ainsi que la vio-
lence politique associée à l’MRtA et 
à Sentier Lumineux. Les dernières 
situations politiques eurent pour effet 
leur migration très loin des territoires 
centraux.

C’est dans ce contexte que nous 
devons situer les efforts des sociétés 
amazoniennes pour préserver leurs 
propres traditions particulières. Les 
ashanincas ne sont pas une excep-
tion. La cuisine représente ainsi une 
forme de lutte culturelle, une ligne 

de résistance. L’expérience alimen-
taire, selon l’expression de noelia 
Carrasco, est un fait collectif: «En 
nous alimentant nous n’exerçons pas 
seulement une action individuelle. 
nous sommes des sujets, des objets 
et des participants d’une opération 
sociale extrêmement complexe». Ces 
cuisines traditionnelles se trouvent 
en danger, d’après Hocquenghem 
et Monzon. Ils sont sous la menace 
d’être peu à peu substituées, entre 
autre, selon les auteurs, en raison de 
la longue préparation que requièrent 
les recettes.

Il est difficile de mesurer le succès 
des opérations d’alimentation au cœur 
des scenarios de l’Amazonie péruvien-
ne. Il y a de fait ceux qui assument une 
position quasi pessimiste ou plutôt 
de prudence relative. Par exemple, 
Dourojeani signale que la biomasse 
d’animaux vivants dans l’Amazonie 
ne semble pas être très importante. 
Certaines études indiquent qu’il y a 
200 kilogrammes par hectare, dont 
la moitié s’agit de faune du sol, des 
invertébrés. Les vertébrés atteignent 
de 20 à 30 kilogrammes par hectare, 
cinq à dix fois moins que les savanes 
africaines. La position de Dourojeanni 
a des antécédents chez Betty Meggers 
(1976) ou R. gross (1982), qui affir-
mait que «la permanence et la densité 
des colonies de l’Amazonie étaient 
limitées à un développement faible 
en raison des ressources insuffisantes 
en protéines». Cette hypothèse a été 
débattue par Beckerman, qui a prio-
risé chez les colonies de l’Amazonie le 
très fort indice de protéines d’origine 

animal et végétale. Certaines straté-
gies alimentaires semblent indiquer 
cependant des difficultés spécifiques. 
A ce sujet il faudrait pondérer, dans 
l’alimentation ashaninca, l’utilisation 
des insectes qui fournissent des grais-
ses et des protéines, selon Devenan. 
Il correspond aux enfants ashanincas 
de récolter cette chasse mineure, des 
insectes et même des reptiles (four-
mis, scarabées, escargots...)

Il existe un consensus qui affirme 
que face à l’apparente abondance des 
ressources alimentaires, il faut aussi 
admettre les difficultés pour une bon-
ne utilisation respective. giovanna 
Cavero signale que la morbidité dans 
le fleuve tambo est surtout associée 
à la dénutrition chronique (74 pour 
cent), qui au niveau infantile atteint 
83,7 pour cent.

L’unité de production ashaninca 
est la société conjugale avec une 
division du travail selon les genres. 
Récemment des changements sont 
survenus en conséquence de l’entrée 
dans le marché. tizon affirme que la 
femme ashaninca abandonne les mi-
lieux de production qui lui sont habi-
tuellement assignés pour investir son 
temps de travail dans la production 
de biens agricoles commercialisables 
par l’homme.

Les auteurs cités ont signalé la 
diversité employée par les ashanincas 
dans la cuisine des viandes rouges, 
des volailles ou du poisson. Outre 
l ’util isation des casseroles, i ls 
cuisinent aussi directement sur les 
braises chaudes ou avec des tenailles 
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sur le feu. De même, le poisson et 
les chenilles sont souvent fumés ou 
séchés au soleil. La cuisinière est 
simple, formée par un trépied de 
buches pour soutenir les casseroles. 
Selon Santos et Barclay, malgré 
l’importance de la pêche, la chasse et 
la cueillette, «la plus grande partie de 
leur consommation en protéines (80 
pour cent) provient des potagers. Les 
campas sont des horticulteurs. Pour 
les protéines animales en dehors de 
la chasse ils font appel à l’élevage de 
différents animaux, ce qui inclut des 
poules, des canards et des volailles, 
à exception des cochons». Cette 
exclusion à deux motivations. La 
première est en relation avec «les 
dégâts qu’ils peuvent causer à leurs 
plantations de manioc». L’autre est 
une prohibition culturelle-religieuse 
qui date au moins des temps de Juan 
Santos Atahualpa. Comme ustensiles 
de cuisine, ils utilisent des casseroles 
élaborée par eux même ou échangées 
avec des voisins ou des membres de la 
famille. Les mêmes auteurs signalent 
cependant que «l’art de la poterie 
est entrain de disparaitre en raison 

de la présence des casseroles en 
aluminium».

Les ustensi les domestiques 
incluent aussi des paniers et des nattes 
qui, de même que la céramique, 
sont l’œuvre des femmes. Certains 
de ces paniers peuvent être très 
résistants comme ceux utilisés pour la 
récolte du manioc (50 kilos dans une 
seule charge). Hommes et femmes 
collaborent pour que la cuisine 
familière ait les ustensiles nécessaires. 
De la chasse exécutée par les hommes 
par exemple proviennent entre autres 
les instruments suivant: la queue 
du pangolin pour garder le sel, la 
carapace de la tortue ou du motelo 
pour garder les aliments fumés, le 
tatou pour garder la viande, la queue 
du lézard et le bec du toucan pour 
garder le sel, le crâne du singe, la 
carapace de l’escargot, la dent du 
poisson pana et la pince du crabe, 
l’ongle du pangolin et la dard de la 
raie: tous sont employés comme des 
râpes.

Dans la cuisine ashaninca il 
faut aussi mentionner les boissons 

alcoolisées (maïs, fruits de palme et 
manioc sucré). La principale est le 
masato de manioc. ‘Masato’ est le mot 
du castellan régional de l’Amazonie 
et dérive du mot ‘masa’, pâte. En 
ashaninca cette boisson est aussi 
nomme ‘piarentsi’.

Cette bière est l’œuvre des femmes:

«Au Pérou le masato est une 
boisson fermentée qui se prépare 
traditionnellement avec du manioc 
bouilli, il est mâché et craché dans 
un récipient, dans lequel il est 
mélangé avec de l’eau et on le laisse 
reposer pour que l’amidon du manioc 
devienne du sucre par action des 
enzymes de la salive et qui finalement 
se fermente pour devenir de l’alcool. 
Cette forme de préparation prospère 
entre les ethnies amazoniennes 
natives, cependant, elle se prépare 
commercialement en moulant le 
manioc et en y ajoutant de la levure 
pour la fermentation, facilitant ainsi la 
consommation de la part de personnes 
étrangères aux ethnies amazoniennes, 
qui de la façon peu traditionnelle 
‘répudieraient’ sa consommation».

La nourriture est un facteur de 
solidarité: «c’est le seul article, à part 
l’habitat, qui n’est pas commercialisé 
mais distribué et donné librement à 
tous les visiteurs: la chasse et la pêche 
sont distribuées entre les familles 
voisines. Comme la réciprocité est 
de règle cette division assure un 
régime en viande permanent pour 
tous, en raison du manque d’une 
méthode de conservation adéquate. 
Bien que les aliments se distribuent 
librement, personne n’a le droit de 
prendre les aliments d’autrui sans 
le consentement préalable de son 
propriétaire».

De même, l’alimentation est liée 
aux croyances religieuses. Durant la 
grossesse, par exemple, le couple évite 
certains aliments. «Aucun parent ne 
peut manger de la tortue durant la 
grossesse, de peur que l’enfant ne 
naisse atteint par la folie».

Narrations*

Magie et parole

Ahooshi (tatou)

Il pèse approximativement de 8 à 12 
kilos. Il vit seul ou bande. Il est diurne. 
Son époque de reproduction est l’été. Il se 
nourrit de vers, de chenilles et d’insectes. 
On le chasse à la flèche, au fusil et par-
fois avec des chiens. Le tatou est apprécié 
dans les marchés, et par ces temps-ci on 
ne respecte pas s’il s’agit d’une femelle, 
mais s’ils voient leurs petits, ils ne les prennent pas.

Il y avait un ashaninca nommé Pavocari qui voulait devenir un bon chasseur 
pour attirer les femmes. Mais ses parents ne le lui avaient pas appris et il savait 
uniquement ramasser des fruits, des champignons et des vers. Devenu grand il 
voulu avoir une femme. Les parents étaient tristes car ils disaient: Comment va 
t-il se marier s’il ne sait ni chasser ni pêcher et c’est seulement un bon agriculteur? 
Pavanori ne leur prêta pas attention et marcha jusqu’à parvenir, presque la nuit 
tombée, à une communauté. Il avait honte car dans son sac il n’avait que des 
vers. Il n’avait ni flèches pour chasser ni un morceau de viande. Cependant, il 
fut bien reçu dans le village. Pavocari leur offrit les vers qu’il avait apporté. tout 
le monde les apprécia. Depuis lors, il se dédia uniquement à chercher ces vers 
et non pas à chasser. C’est pourquoi on le fit maître du tatou. Le tatou peut être 
chassé par l’homme ou la femme, ou les deux ensembles; quand ils l’attrapent il 
l’emmène chez eux et le découpe pour enlever les viscères puis l’enveloppe dans 
des feuilles. La viande et la carapace sont fumées et postérieurement préparées 
en bouillon ou en soupe en y ajoutant des petits bouts de manioc.

Samani (zamaño)

C’est un rongeur qui pèse de 10 à 12 kilo. Il vit seul. Il marche de longues distances à 
la recherche d’aliments. Il se reproduit en été ou en hiver. On le chasse sans contrôle. Il 
est menacé de disparition. On le chasse à la flèche, avec des pièges, des chiens ou bien 
au fusil. Le samani se nourrit de fruits sylvestres, de pacaes, de maïs, de manioc, de 
sapotilles, de ovillas, de pituca et de bananes vertes. Le maître est Tinticotzi. La plante 
qui protège sa chasse est le Samanishi.

Il y avait un jeune ashaninca nommé tinticotzi qui était très amusant. Il vivait 
avec son grand père qui avait des pouvoirs. tinticotzi imitait le grand-père et 
mâchait des feuilles de coca et de tabac. Le grand-père lui disait de ne pas le 
faire car il était en danger de devenir un être. Le jeune n’y prêta pas attention. 
Ainsi tinticotzi commença à devenir un insecte. Ses yeux, ses bras et ses cuisses 
changèrent. Son grand-père voulu le libérer mais il n’y parvint pas. Il vit les 
yeux de tinticotzi s’enfler comme des ballons et ses bras devenir les pattes du 
criquet. Alors, il dit à son neveu: de la façon dont tu es maintenant tu ne seras 
jamais heureux. Du moins tu seras le maître du zamaño et tu auras une plante 
qui servira pour le chasser. L’homme est celui qui chasse le zamaño et le rapporte 
à la maison. L’époux se charge de faire bouillir l’eau et de peler la truie. Après il 
le met dans la casserole en terre cuite qui doit bouillir avec le sel. Une fois cuit, 
il est servit avec du manioc. Si la famille est peu nombreuse, il fume le cœur, le 
foie ainsi qu’une partie de la viande. Parfois, ils coupent d’abord les quatre pattes 
pour les manger en grillade. Ils les mettent sur le feu et là elles se cuisent puis se 
mangent avec du manioc.

Tsamari (paujil)

Il pèse approximativement de 10 à 15 kilos. Ils vivent en couple, ou seuls quand ils sont 
jeunes. Ils ne vivent pas en troupeau. Quand le chasseur voit le Tsamari dans sont nid il 
ne le tue pas. Le mois le plus facile pour le chasser est le mois de juin, car à ce moment 
ils marchent beaucoup. Le chasseur respecte le paujil lorsqu’il a ses petits. On le chasse 
avec des flèches, la fronde ou le fusil. Avec la flèche on le tue d’avantage par surprise. 
Parfois le chasseur ramasse les petits paujils et les élève. Ils se nourrissent de graines, de 
fruits, d’escargots, de crevettes et de crabes. Ils vivent dans des endroits marécageux. Ils 
dorment dans les fourrés. Son maître s’appelle Meentya et la plante est le Tsamirishi.

On dit que Meentya était un jeune pas très adroit pour la chasse ni la pêche, mais 
il était un bon agriculteur. Lorsqu’il se reposait de son travail dans les champs, 
il allait dans aux bords des ruisseaux chercher des escargots, des crevettes et 
des crabes pour son déjeuner et ramenait le tout à son épouse qui préparait et 
cuisinait le manioc. Il devint un fameux guerrier et tout le monde le respectait. 
Mais il y avait aussi des personnes jalouses qui le transformèrent en un oiseau 
paujil et aussi en maître du paujil avec sa plante le tsamirishi. L’époux chasse le 
paujil et l’épouse est celle qui déplume l’oiseau. Arrivé à la maison, c’est l’épouse 
qui le coupe et enlève les viscères pour le cuire dans une chipa avec des feuilles 
de mohena  (inchaquitsopana), mais le reste de la viande du paujil est cuisiné 
dans la casserole en terre. 

Conoya (motelo, tortue terrestre)

Il pèse approximativement de 10 à 300 kilos. Il vit seul. Ils sont diurnes. La reproduction 
se réalise en été aux rives des ruisseaux. Il se nourrit de fruits sylvestres comme des 
raisins sauvages, de l’anone sylvestre, des champignons et des troncs pourris. Quand 
l’ashaninca attrape le Conoya, il l’emmène sur une branche d’arbre pour qu’il régurgite 
ou élimine sa nourriture. Ainsi il le maintient à jeun jusqu’à ce que le Conoya soit 
propre, ensuite le chasseur l’emmène à sa femme pour qu’elle le cuisine. Le maître du 
Conoya est Onoria et sa plante le Conoyashi.
Onoria était une femme ashaninca très maltraitée par son mari jusqu’au jour 
où elle décida de fuir. Elle ne savait pas où, mais il advint qu’il y avait dans la 
montagne un lieu calme où vivaient les motelos. Ainsi, Onoria partit à pied. 
Soudain elle vit quelque chose de couleur jaune avec des tâches marron. Elle prit 
peur car elle pensa qu’il s’agissait d’un otorongo (jaguar). Elle dit: il vaut mieux 
qu’il me tue que mon mari me maltraite. Mais elle se rendit compte alors qu’il 
s’agissait d’un motelo de grande taille, c’est pourquoi Onoria décida de dormir 
sur le motelo. Le motelo marcha toute la nuit avec Osoria sur lui, sans laisser 
ses propres traces. Seules étaient visibles les traces du motelo. Entre temps, son 
époux se rendit chez un sorcier tabaquero qui lui dit: tu as perdu ta femme parce 
que tu la maltraitais. Maintenant c’est la femme du motelo. L’homme ashaninca 
en tant que chasseur, lorsqu’il trouve le motelo dans la montagne, le met sur 

une branche d’arbre jusqu’a ce qu’il régurgite toute sa 
nourriture, puis il revient trois ou quatre jours après et le 
rapporte. En arrivant chez lui, c’est l’homme qui le coupe. 
On ne mange pas les viscères, puis la femme se charge 
de le saler et le mettre sur le feu en faisant attention de 
ne pas le brûler. On le coupe aussi en petits morceaux, le 
faisant bouillir avec des haricots durant plusieurs heures 
jusqu’à ce que les haricots et la viande soient tendres. On 
le mange avec du manioc.

* La construction proposée par l’auteur ashaninca Enrique Casanto 
a été respectée dans les narrations.
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un si grand théologien comme lui, il y 
eu ceux qui voulurent le réduire de telle 
façon, qu’ils laissèrent entendre qu’il 
n’en savait pas autant, et même qu’en 
théologie il était un ignorant» (pxii). 
Pour son éditeur, cette critique localiste 
retombait sur ses propres accusateurs et 
équivalait à «vouloir maudire le soleil; 
prétendre nier ce que tout le monde 
applaudie c’est s’accréditer en tant 
que barbares» (ibidem), un appellatif 
injurieux qui - comme nous le verrons 
quelques lignes plus bas - s’associait  
au créole.

Quoi qu’il en soit, la gravure qui 
illustra La Neuvaine merveille en guise 
de frontispice servit de modèle pour 
une célèbre peinture coloniale de 
Cusco vers la fin du XVII siècle, qui 
commémora la concluante bulle papale  
Aeternae Sapientia (Sagesse éternelle) 
(1692), et légitima les prétentions an-
toniennes. tout comme dans la gravure 
du sermonnaire, il y figure la même ima-
ge allégorique de la Sagesse Éternelle5. 
Elle est représentée comme une femme 
couronnée qui empoigne un sceptre, 
posée  contre un livre fermé. Cependant 
tandis que la sagesse soutient le portrait 
lumineux de Saint thomas d’Aquin, 
dans la peinture cusquienne, elle porte 
une corne d’abondance de fleurs et de 
bénédictions. Elle apparait au ciel, entre 
des nuages, au dessus du Séminaire de 
San Antonio Abad, symbolisé par un 
verger fleuri. La métaphore résonnait 
comme un sermon du Lunarejo, où il 
parlait de la forme dont «Marie fit tom-
ber quelques goutes de lait scientifique 
sur notre terre, d’elles naquirent dans 
cette université les lys blancs de tous 
ces pompons doctoraux, les lys bleus 
d’une toque si magistrale» (nM, 67-
68). Les portraits de demi-buste de 34 
de ses célèbres collégiaux —entre eux 
Le Lunarejo— figurent à l’intérieur du 
bouton de fleur cultivé par San Antonio 
Abad, son horticulteur spirituel. La fi-
gure tutélaire de Saint thomas d’Aquin 
discute avec l’effigie du Christ Crucifié 
des tremblements qui - du centre du 
verger universitaire - opère comme une 
fontaine ou Source de Vie eucharistique 
qui irrigue le jardin avec son sang. Entre 
les arcs du fond, le pontife romain et le 
roi Carlos II remettent à un collégial 
antonien, respectivement, sa bulle 
polémique et la cédule royale. Une 
branche fleurie avec trois professeurs 
de l’université croise le mur diviseur 
qui sépare le verger universitaire de 
San Antonio de celui de San Bernar-
do, où se trouvent les jésuites. Avec 
cet échange de séminaristes —suggère 
une légende du tableau6— les deux 
maisons d’études étaient finalement 
réconciliées.

En réalité, la sélection de sermons 
réalisée par Cortés de la Cruz pour la 
Neuvaine merveille synthétisait l’agenda 
doctrinal du plus célèbre séminariste 
antonien, qui, malgré sa préten-
due origine indigène7, avait assumé 
l’intégralité du discours revendicateur 

LA NEUVAINE MERVEILLE 
L’ART DE PRÊCHER

Ramón Mujica Pinilla*
Le fond éditorial du Congrès de la République réédite une des œuvres les plus remarquables du baroque péruvien. La neuvaine 
merveille réunit trente sermons de Juan de Espinosa Medrano «Le Lunarejo». Cette publication constitue la première édition 

moderne de cette œuvre qui n’avait pas été rééditée de forme complète depuis 1695. 

La neuvaine merveille d’Espinosa 
Medrano publiée en Espagne (Va-
lladolid) en 1696 est une antholo-

gie posthume de trente sermons prêchés 
dans la ville de Cusco de 1656 à 1685. 
Six sermons ne sont pas datés et cela 
pourrait élargir son cadre historique. 
Le compilateur de l’œuvre –Agustín 
Cortés de la Cruz- fut un disciple du 
Lunarejo. Les sermons ne sont pas choi-
sis par ordre chronologique mais thé-
matique et il reste encore à découvrir 
quel est le critère qu’il utilisa pour son 
édition. Selon frère Ignacio Quesada, le 
«censeur» de cette œuvre, La Neuvaine 
Merveille, contient trois genres distincts 
de «sermons panégyriques». Il y a ceux 
qui exaltent les «Mystères sacrés» du 
très-Saint-Sacrement de l’autel et 
du mystère de l’Incarnation, ceux qui 
exaltent la Vierge Marie – «la suprême 
créature entre toutes les créatures, 
celle qui mérita d’être mise à la pre-
mière place après Dieu» – et ceux qui 
louangent les vertus des saints les plus 
vénérés de la ville de Cuzco. Presque 
un tiers des sermons fut prêché dans la 
cathédrale de Cuzco. Quatre provien-
nent de la chapelle du Séminaire de San 
Antonio Abad, un de son université, 
deux du Couvent de Sainte Catheri-
ne de Sienne, deux de l’Hôpital des 
Espagnols et les autres sont de l’église 
paroissiale de San Blas et du couvent 
des Prêcheurs. De même, La Neuvaine 
Merveille inclue le «sermon courtois» 
qu’Espinoza Medrano prêche durant 
les obsèques de Felipe IV (1666) y qu’il 
délibéra pour son «opposition» de 1681, 
lorsqu’il postula pour la place vacante 
de chanoine magistral du cœur de la 
Cathédrale de Cuzco; une nomination 
qui fut confirmée en 1682 par cédule 
royale de Carlos II, tel qu’il figure dans 
le livre des «Actes de sessions»  de 
«l’Honorable Chapitre Métropolitain 
de la Cathédrale de Cusco».

La Neuvaine Merveille – comme 
l’a déjà remarqué José A. Rodriguez 
garrido – s’édita en Espagne en plein 
litige légal (1692-1696) à Cusco entre 
le Séminaire de San Antonio Abad 
– dirigé par le clergé séculaire – et le 
Collège Royale de San Bernardo, pris en 
charge par des jésuites.1 tandis que les 
collégiaux antoniens étaient indigènes 
ou métisses et utilisaient leur formation 
académique comme instrument de mo-
bilité sociale, les bernardins étaient des 
«étrangers», «beaucoup d’entre eux pro-
cédaient même de Charcas» et, de façon 
générale, ils étaient les fils d’officiers, de 
riches propriétaires terriens ou de créo-
les influents ou d’espagnols appartenant 
à l’administration coloniale2. Suite aux 
décennies de rivalités religieuses et de 
retentissants conflits sociaux qui divi-
saient la ville en deux bancs confrontés, 
la Compagnie de Jésus prétendit abolir, 
à travers une contestation juridique, 
le bref pontifical Aeternae Sapientia 
(1692) et la cédule royale (1692) qui oc-
troyait au séminaire antonien la licence 
pour concéder des titres universitaires. 

C’était une prérogative que l’École de 
San Bernardo prétendait monopoliser 
en exclusivité en utilisant comme argu-
ment une bulle de grégoire XV sur la 
législation universitaire indienne datée 
en 1621. La victoire finale en faveur des 
antoniens est due, en grande mesure, 
grâce au soutient tardif et décisif de 
l’ordre dominicain et à la participation 
du propre Agustín de la Cruz, éditeur de 
la Neuvaine merveille3. De fait, lorsque 
Agustín de la Cruz qualifie de «cou-
rageux panégyriques» les sermons du 
Lunarejo sur Saint thomas d’Aquin, 
c’était pour faire allusion à la bataille 
doctrinale entre les antoniens et les 
bernardins de Cusco qui avaient des 
lectures irréconciliables de l’œuvre du 
docteur Angélique. Il cite même Le 
Lunarejo en le vinculant à la défense du 
thomisme orthodoxe dans un contexte 
adverse et controversé:

Si thomas est le maître uni-
versel de l’Église de Dieu, que 
dira-t-on de la religion dominicaine 
qui le mérita comme disciple? [...]. 
Le plus grand honneur qu’il puisse 
m’avoir fait fut celui là [prêcher 

dans le couvent des dominica-
ins]; cher à mes yeux, au nom de 
mon école, je revalide, réitère et 
confirme le jurement de suivre 
thomas; j’aime tomas, de thomas 
j’apprends, vers thomas de vais; et 
je ne veux rien savoir si thomas ne 
m’enseigne pas; thomas je dirais, 
même si le fil du couteau me tran-
che fatalement la gorge. (p. iv).

Le propre Espinosa Medrano parle 
de la «pure, authentique et génuine 
doctrine du Maître Angélique» suggé-
rant qu’il existait d’autres lectures -celle 
des jésuites - qui étaient en dispute 
avec son interprétation canonique4. 
A Rome ont fit éloge de son œuvre et 
dans les royaumes du Pérou Le Luna-
rejo était considéré un «oracle vivant» 
ou un «second [Saint] Jérôme» avec 
d’inégalables connaissances bibliques 
et hébraïques. Cependant, dans son 
Prologue, Cortés de la Cruz suggère 
que durant un débat universitaire à 
Cusco, les «envieux ou incrédules de sa 
renommée» remirent malicieusement 
en question son érudition: «Mais qui 
dirait que face à un homme si éminent, 

Original cover of La novena maravilla (The Ninth Wonder).
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Cumanana

Nicomedes saNta cruz

(XeNdra music, 2012)

En 1964, nicomedes Santa Cruz 
signa une œuvre différente de celles 
qui, en tant que créateur de décimas 
et journaliste, l’avaient rendu célèbre: 
un album double de musique et poésie 
récitée que le propre auteur considère 
le début de son étape de chercheur 
de la culture afro péruvienne. 
Cumanana est, avec ses 25 chansons, 
un témoignage inédit pour son époque 
de la tradition et richesse d’un peuple 
toujours regardé de haut. Des décimas 
inoubliables comme «Comme tu as 
changé, pelona...!» ou «Rythmes 
noirs du Pérou» et des classiques du 
festejo comme «Inga» et «no me 
cumbén» firent de ce disque un point 
de référence dans la reconnaissance 
et la mise en valeur d’une culture 
aussi sud-américaine qu’africaine, où 
la malice et la joie de leur musique 
et leurs vers  contrastent avec les 

Renzo Dalí ensamble

reNzo dalí

(iNdépeNdaNte, 2012).

Un des musiciens les plus talen-
tueux de notre pays lance son premier 
album. Renzo Dali, multi-instrumen-
taliste précoce ( il débuta à l’âge de 4 
ans en jouant de la batterie) avec un 
curriculum académique impression-
nant, qui inclut le Conservatoire na-
tional de Musique, la London Collège 
of Music et la faculté d’Art de thames 
Valley University, signe Renzo Dalí En-
samble, un album long de 13 chansons 
où le genre prédominant est le latin 
pop, il tente d’y explorer une veine 
commerciale et juvénile sans laisser 
de côté l’honnêteté d’un artiste qui 
compose, arrange, enregistre et pro-
duit même la totalité de son matériel. 
Dali, de 26 ans, est un musicien sans 
complexes, qui, à partir de son indé-
niable qualité en tant qu’arrangeur 
et exécutant, explore des sentiers 
musicaux plutôt en relation avec le 

circonstances dures et injustes qu’il 
dépeint en même temps. Quarante-
huit ans plus tard, la maison de disque 
nationale Xendra Music fait revivre ce 
document dans une édition qui tente 
de respecter la présentation originale, 
qui incluait un insert accompagné des 
paroles et des poèmes avec lesquels se 
publièrent de précieuses notes signées 
par Santa Cruz, qui remettait chaque 
pièce en contexte. A cela s’ajoute que 
le son fut sauvé des bobines originales 
utilisées lors de l’enregistrement, ce qui 
assure un son fidèle à celui obtenu lors 
de la première édition. Indispensable.

vers facile et l’accord collant, sans 
laisser que ces derniers n’enferment le 
produit final en un pop radiophonique 
facile. Des sons de jazz, de musique 
classique et même de musique noire 
et andine péruviennes impriment une 
fraicheur à la proposition et laisse à la 
fois le mélomane en attendant plus 
du génie de l’auteur, qu’il exploite 
d’avantage la maitrise qu’il exerce sur 
une grande quantité d’instruments, 
de techniques et d’écoles. Intéressant 
début qui nous oblige à être attentifs 
à un artiste qui promet.

 (Oscar Soto guzmán).

du créole colonial. Celui-ci avait été 
un thème central dans les écrits du 
Lunarejo. Déjà dans son Apologétique 
en faveur de don Luis de góngora  
—publié à Lima en 1662— il recon-
naissait: «Il semble que j’arrive tard 
dans cette affaire: mais nous vivons 
très loin des créoles et, si les ailes de 
l’intérêt ne les portent pas, c’est avec 
paresse que les choses d’Espagne nous 
visitent; [...] mais, que peut-il y avoir 
de bon dans les Indes? Que peux t-il 
y avoir qui contente les européens, 
qui doutent de cette chance? Ils nous 
jugent satires, nous présument des 
tritons, brutes dans l’âme, en vain 
s’efforce à nous démentir des masques 
d’humanité»8. Le fait même que ce fut 
un «lettré créole» qui défendait un 
poète métropolitain cachait ce que 
nelly Richard a dénommé «la revan-
che de la copie»9.Espinosa Medrano 
récupérait «son masque d’humanité» 
et, des Indes, il s’appropriait et as-
sumait la majeur et la plus lucide 
défense de la langue Castellane qui 
lui permettait de défendre l’essence 
même de son hispanité. A la fin, le 
débat littéraire au tour à la «poétique 
culturiste» de góngora dépassait le 
terrain linguistique et faisait appel 
à l’Antiquité Classique comme sou-
rce principale partagée qui unifiait 
l’Europe et l’Amérique en une identité 
commune pré et supranationale10.

Dans la préface de son traité de 
logique (Philosophia Thomistica, 1688) 
–une partie du «cours philosophique» 
dicté durant le séminaire antonien- Le 
Lunarejo confesse que son plus grand 
désir serait de publier ses œuvres en 
Espagne. Mais il se saisissait d’effroi 
en pensant aux fréquentes coquilles 
commises par les imprimeries amé-
ricaines- passages «mutilés, phrases 
déconnectées, syllogismes suspendus, 
mots omis» – qui lui seraient adjugées 
en tant qu’auteur et que cela contribue-
rait à renforcer la notion européenne de 
l’indien comme un «barbare»11. Dans 
son commentaire, le «censeur» de la 
Neuvaine merveille reprend ce sujet et 
reconnait ouvertement que le qualifica-
tif de «neuvaine merveille», utilisé com-
me titre du sermonnaire, répondait aux 
préjugés dégradants européens face à 

«l’ingéniosité» du créole américain. De 
même que d’autres de ses compatriotes, 
ce prêcheur péruvien était la vraie mine 
d’or et d’argent qui enrichissait leur 
pays et le monde entier:

De cet Ophir au prix et à 
l’excellence devenus si chers, le 
Pérou et l’Amérique pourraient 
remplir toutes les bibliothèques 
d’Europe avec plus d’affluence, avec 
une abondance plus excessive, que 
celle qui a rempli leurs nombreux 
royaumes de trésors et d’opulence,  
si la pénurie d’impressions ne leur 
freinait cette gloire, abimant de 
nombreuses copies de rares et 
prodigieux génies qui fleurissent 
d’origine par milliers dans ce nouvel 
Orbe (p.viii).

Il est faux que «des sujets des Indes 
naissent de bons poulains et de mauvais 
chevaux» (ibidem). A 40 ans, «l’espèce 
et la nature des entendements indiens» 
ne perdaient  pas leur éclat, subtilité, 
zèle et développement, et La Neuvaine 
merveille le démontrait à la perfection. 
Au Pérou il y avait une telle «multi-
tude d’hommes doctes et d’anciens 
qui illustrent ces royaumes, avec de si 
remarquables talents, qu’à eux seuls ils 
auraient pu réaliser tout un concile gé-
néral, qui est une grande vertu quand 
on se considère si lointain du prix».

Ext ra i t  du  p ro logue .  La  novena 
maravi l la  (La neuvaine merve i l l e) ,  de 
Juan de Espinosa Medrano, prologue de 
Ramón Mujica et étude introductrice de 
Luis Jaime Cisneros, Lima: Fond Éditorial 
du Congrès du Pérou, 2011, 310 pp.  
www.congreso.gob.pe/fondoeditorial.

*  Historien de l’art baroque, anthropologue 
et directeur de la Bibliothèque nationale du 
Pérou.
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LE SAnCUtAIRE DU
tAYtACHA QOYLLUR RItI

Manuel Ráez Retamozo*
Le pèlerinage au sanctuaire du Seigneur du Qoyllur Riti, qui se réalise annuellement entre mai et juin dans les hauteurs de Cusco, mêle la dévotion 

religieuse avec d’autres expressions culturelles ancestrales. La festivité et le sanctuaire de Qoyllur Riti furent déclarés Patrimoine Culturel de la 
nation en 2004. En 2011 le pèlerinage fut inscrit dans la liste représentative du Patrimoine Culturel Immatériel de l’Humanité par l’Unesco. 

Durant les jours où l’on dort dans 
le sanctuaire, et comme le démontre le 
syncrétisme religieux, on réalise le «jeu 
des désirs» à puqllanapata, une esplana-
de proche du temple, où en analogie 
au khuyas (pierres zoomorphes minia-
tures) utilisées par les paysans pour les 
offrandes propitiatoires à l’apu ou à la 
Pachamama (Mère terre), les pèlerins 
utilisent aussi des pierres ou de objets 
miniatures (alasitas) pour représenter 
des situations qu’ils veulent réaliser 
dans leur vie. De cette façon nous 
avons, par exemple, des pèlerins con-
vertis en «routiers», qui parcourent 
avec leur véhicules différentes régions 
du pays; des «policiers» qui font régner 
l’ordre et contrôlent les autoroutes; 
des «commençants» qui offrent diffé-
rents produits variés et à bon prix; 
des «professionnels» fraichement 
diplômés, des «boursiers» qui partent à 
l’étranger; des «fermiers» qui achètent 
et vendent du bétail, des «femmes au 
foyer» qui agrandissent leur maison, 
et nous trouvons même des «voleurs» 
efficaces ou des «contrebandiers» avec 
du succès. tout est possible dans le 
sanctuaire si on le demande avec foi 
au Taytacha.

Le culte au Seigneur du Qoyllur 
Riti conclu le lundi à midi, avec la 
messe et la procession de bénédiction, 
après la descente des pauluchas. 
De suite, des milliers de pèlerins 
initient le retour à leur localité, 
avec la promesse de revenir l’année 
suivante et renouveler leur alliance, et 
emportant leur alasitas bénites et l’eau 
miraculeuse qui provient de la source 
du Taytacha ou de la neige descendue 
par les pauluchas. Un groupe de 
pèlerins de Paucartambo et Ocongate, 
qui accompagne les Frères zélateurs 
dans la traditionnelle «procession de 
24 heures» au long de 40 kilomètres, 
portent la demande du Qoyllur Riti 
vers les habitants de tayankani et 
Ocangate, sans oublier auparavant 
de révérer et dire adieu au Soleil dans 
le lieu de Intilloqsimuna, à la levée 
du jour du dernier jour. Ainsi conclu 
le pèlerinage grandiose au Taytacha 
andin, mélé d’histoires, de mythes et 
de rituels uniques et qui, avec la juste 
reconnaissance, en novembre 2011 
a été accepté par l’Unesco dans la 
Liste Représentative du Patrimoine 
Culturel Immatériel de l’Humanité.

rquoi, durant les jours d’hommage au 
Seigneur de Qoyllur Riti on remarque 
la présence de centaines de pauluchas 
ou ukukus (mythiques hommes-ours 
ou alpagas) qui ont la force de vaincre 
les «condamnées» et d’escalader le 
glacier Qolqepunku pour apporter la 
neige sacrée; de même, se présentent 
de nombreuse troupes de qollas et de 
chunchos, qui commémorent la ren-
contre mythique entre les habitants 
du Qollasuyu et de l’Antisuyu.

Presque toute l’année, le sanctuai-
re de Taytacha Qoyllur Riti est un lieu 
inhospitalier et silencieux, situation 
qui se brise quelques jours avant la 
fête dominicale de la Sanctissime tri-
nité, date mobile et proche au solstice 
d’hiver et qui coïncide avec le culte 
au Taytacha. Le vendredi qui précède 
ce dimanche, arrivent au parage de 
Sinakara des milliers de pèlerins, 
beaucoup d’entres eux arrivent à pied 
et par différents sentier; d’autres qui 
arrivent en véhicules à moteur, doi-
vent d’abord atteindre le petit village 
de Mawayani et de là, monter à pied 
au parage. tout les pèlerins apportent 
le nécessaire pour rester durant plu-
sieurs jours à l’intempérie; certains 
sont des kimichus ou représentants 
de leur localités et on les distinguent 
car ils portent des petites répliques 
ou demandes du Qoyllur Riti, ainsi 
comme de nombreux cierges des 
dévots qui n’ont pas pu monter; 
d’autres pèlerins arrivent en portant 
des pierres de différentes tailles, com-
me une forme de pénitence et qu’ils 
déposeront prés des croisements ou 
calvaires qu’il y a sur le chemin du 
sanctuaire; les danseurs monteront 
sans déguisement, tandis que leur 
musiciens interprètent le traditionnel 
«loué soit Dieu» à chaque calvaire 
où ils s’arrêtent par respect et pour 
se reposer.

A propos  de  l ’o r ig ine  du 
pèlerinage au Seigneur du 
Qoyllur Riti (Etoile de la 

neige) la tradition de Cusco raconte 
que, vers la fin du XVIII siècle, dans 
les hauteurs de la ville de Mawayani 
(Acongate) vivait Maríanito Mayta, 
un enfant indigène très pauvre qui 
aidait ses parents dans le pâturage. 
Cet enfant éveille les soupçons des 
autorités ecclésiastiques du fait 
d’être toujours accompagné par un 
étrange enfant qui utilise des habits 
ecclésiastiques. Peureuses d’avoir 
affaire à une action de sacrilège 
elles décident d’arrêter l’enfant et 
son accompagnant dans le parage 
de Sinakara, lieu où Maríanito avait 
l’habitude faire paitre ses animaux. 
Le jour venu, et l’enfant pasteur 
se rendant compte des actions des 
autorités, il décide de donner la vie 
pour protéger son ami, qui n’était 
autre que le propre Jésus. Maríano 
est enterré sous un grand rocher, qui 
porterait gravée l’effigie du Seigneur 
Crucifié, et le parage de Sinakara 
devint un lieu sacré.

Avec le temps, ce pèlerinage 
transcendera son identité indigène 
et paysanne initiale pour devenir une 
expression du syncrétisme religieux et 
multiculturel de ses dévots, puisque 
dans l’actualité confluent au sanc-
tuaire prés de 100.000 pèlerins: des 
paysans quechua-parlant qui prient 
le Taytacha et réalisent des offrandes 
à leurs apus (esprits des montagnes) 
jusqu’aux universitaires sceptiques 
qui se surprennent de la ferveur d’une 
femme au foyer ou du camionneur, 
lorsqu’il touche la pierre sacrée ou 
«joue à leurs désirs» avec les alasitas, 
y compris le touriste étranger emporté 
par le mysticisme.

Bien que l’origine chrétienne 
de cette tradition apparaisse suite à 
une grande rébellion du cacique de 
Cusco José gabriel Condorcanqui, 
túpac Amaru II (1780), il semble 
que ce fut d’avantage le résultat de 
christianisation d’un ancien pèleri-
nage indigène qui se réalisait dans 
cette région. Le caractère sacré du 
parage de Sinakara est du dans son 
emplacement, puisqu’il est la base du 
glacier Qolqepunku (Porte d’Argent), 
qui fait partie de la chaine orientale 
du Vilcanota et est une limite na-
turelle et mythique de deux grands 
écosystèmes: l’andin et l’amazonien; 
un autre aspect qui sacralise cette zone 
est la présente de l’imposant glacier 
Ausangate (6.385 mètres d’altitude), 
un des apus les plus importants que 
vénèrent les paysans de la région sud 
puisqu’il est considéré le protecteur 
puissant, créateur des camélidés et 
refuge des âmes des «condamnées» 
à la recherche du pardon. C’est pou-

Arrivés à Snakara, les pèlerins se 
placent par «nations» et dans leur 
«cellules», c’est à dire des espaces 
assignés par la Fraternité du Qoyllur 
Riti par rapport à leur provenance 
provinciale et leur localité; ensuite 
ils présentent leur salut au Taytacha, 
dont l’effigie sacrée est inscrite sur une 
grande roche à l’intérieur du temple. 
Les kimichus déposent leurs offrandes 
très près de la pierre sacrée pour que 
le Seigneur répande son pouvoir sur 
elles. Les autres pèlerins allumeront 
leur cierge et tenteront à tour de rôle 
de toucher l’effigie sacrée. Les dan-
seurs, ornés de couleurs et de multiples 
visages, exécuteront pour la première 
fois leur chorégraphie distinctive face 
au temple, pour ensuite continuer de 
danser de long en large dans le sanc-
tuaire. Le dimanche ou jour de veille, 
les prêtres assignés confessent des cen-
taines de pèlerins, célèbrent quelques 
messes et réalisent la procession du 
Taytacha et la Vierge Marie à travers 
l’espace sacré du sanctuaire, formant 
toujours une double file (en guise de 
serpent) selon la forme traditionnelle 
des anciennes processions incas. 
Avant qu’il ne fasse nuit, les pauluchas 
ou ukukus, regroupés par «nations» 
et portant leurs croix distinctives, 
gravissent le glacier Qolqepunku, où ils 
passent la nuit et ceux qui se perdent 
deviennent des intermédiaires sacrés 
de leur localités. La nuit tombée, 
commence la soirée du Seigneur du 
Qoyllur Riti avec la présentation de 
prés d’un demi-millier de troupes de 
danse du Cusco et d’autres régions, 
qui évoquent l’ethnicité, le genre, 
le mythe ou l’histoire et où l’on peut 
distinguer entre autres les qollas, les 
chunchus, les noirs, les métisses coyachas, 
les chiliens, contredanses, les chuqchus, 
les wacawacas, les kachampas, les capo-
raux, les tuntunas et les diables.

* Anthropologue. Il est chercheur adjoint 
de l’Institut d’Ethnomusicologie, où il a eu 
la responsabilité du registre ethno musical 
dans différentes régions du pays. Il est 
aussi l’auteur des publications suivantes: 
En los dominios del cóndor. Fiestas y música 
tradicional del valle del Colca (2002), 
Melodías de los valles sagrados. Fiestas y 
danzas tradicionales del Cusco (2004) et 
Dioses de las quebradas. Fiestas y rituales 
en la sierra alta de Lima (2005).

Paysans portant un bloc de glace pour le pèlerinage au sanctuaire du Seigneur du Qoyllur Riti.


