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HOMENAJE
El cine imposible de Armando Robles Godoy

Andrés Mego*
Dentro del agitado panorama del cine peruano tenemos el caso excepcional de Armando Robles Godoy.

Promotor cultural, escritor y aventurero, Robles Godoy hizo películas con el único interés de plasmar
sus propias inquietudes artísticas.

Armando Robles Godoy (Nueva York, 1923 - Lima, 2010).
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peruana ocurre que todavía 
pocos conocen las películas 

de nuestro más legendario director 
de cine: Armando Robles Godoy, 
quien no deja de ser consultado cada 
vez que se inaugura alguna política 
cultural o se replantea la ley de apo-
yo al séptimo arte, cuya aplicación 
en el pasado fue en gran parte ini-
ciativa suya. Muchos de los cineastas 
actualmente en actividad alguna vez 
fueron alumnos de Robles Godoy en 
los numerosos talleres que dictó. Allí 
aprendieron a deslumbrarse ante el 
«lenguaje misterioso», como este 
viejo sabio llama a la expresión del 
cine. Desafortunadamente, hasta 
hace poco era imposible acceder a 
sus películas, excepto por alguna 
esporádica proyección de cine club. 

A sus ochenta y siete años, ha-
biendo renunciado a emprender otro 
proyecto cinematográfico, Robles 
Godoy continúa con su primera 
vocación: la literatura, la cual nunca 
abandonó y de la cual provinieron 
sus mejores filmes. «Tengo una 
cantidad de material que Balzac se 
avergonzaría», ha dicho. Mientras 
tanto los jóvenes críticos reivindican 
su cine (o más bien se reivindica 
la crítica de cine) y nombran a La 
muralla verde como la mejor película 
del cine peruano. «¡Pero si el cine 
peruano no significa nada!», replica 
Robles Godoy entre risas. Y dentro 
de esa insignificancia, el cine de 
Robles Godoy es lo más parecido 
en nuestro país al llamado «cine de 
autor»; películas que no persiguen 
otro fin que expresar las inquietudes 
artísticas de su director, así no le 
importe a nadie más. 

El escritor que aprende a hacer 
cine
Robles Godoy suele repetir: «Re-
cordar es descubrir lo que ver-
daderamente pasó». Durante su 
infancia transcurrida en Nueva York, 
descubrió el cine de la mano de su 
padre (el compositor Daniel Alomía 
Robles), a quien solía traducirle los 
diálogos de las películas. Años más 
tarde, cansado del autoritarismo y 
de la mediocridad que el dictador 

Odría ejercía desde Lima, inició una 
aventura como colono en la selva del 
Huallaga. Según el propio cineasta, 
ambos sucesos fueron experiencias 
que finalmente adquirieron signi-
ficado real al servir de inspiración 
literaria y, después, cinematográfica; 
pero en ese entonces él no lo sabía.

Se puede afirmar que Robles 
Godoy es el cineasta peruano que 
más premios literarios ha ganado y 
viceversa. Durante los ocho años 
que vivió en la selva con su esposa y 
la familia de su hermano, su tiempo 
se dividía entre bregar por hacer 
agricultura en su parcela y escribir 
mucho. Escribió el cuento y la novela 
que se convertirían en sus mejores 
películas En la selva no hay estrellas 
y La muralla verde, respectivamente. 
Desde allá despachaba artículos para 
el diario La Prensa y textos que, a 
vuelta de correo, venían con premios 
literarios. Se hizo un nombre como 
escritor, y su alejamiento de Lima se 
tornó más bien un obstáculo. Unos 
años después estaría como director 

de la sección de espectáculos de La 
Prensa, y allí reservó para sí la reseña 
cinematográfica. En aquel tiempo, 
comienzos de la década de 1960, el 
cine peruano realmente no existía. El 
gobierno había creado la Filmadora 
Peruana S. A., que en la práctica solo 
servía para realizar coproducciones 
con México: melodramas de entre-
tenimiento apoyados en el star-system 
de ambos países. En ese contexto, un 
amigo extranjero propone a Robles 
Godoy encargarse de un documental 
sobre el trabajo en el Perú. A pesar de 
únicamente contar con conocimien-
to teórico del cine, Robles Godoy 
dejó La Prensa para embarcarse en 
esta nueva aventura. No se sabe 
de ninguna copia sobreviviente de 
Ganarás el pan (1964), pero se sabe 
que gozó de cierto éxito en taquilla 
y que tenía como hilo argumental 
la travesía de un joven de clase alta 
que para recibir una herencia debe 
pasar dos años viajando por el Perú, 
y descubre cómo los peruanos se 
ganaban los frejoles. Robles Godoy 

no parece demasiado preocupado 
por la pérdida del filme, pero está 
seguro de que fue una magnífica 
experiencia de aprendizaje, en la 
cual pudo —incluso— profundizar 
sus conocimientos durante la pos- 
producción en Buenos Aires. 

La selva y el lenguaje misterioso
Con la capacidad técnica obtenida 
gracias a Ganarás el pan, Robles    
Godoy empieza a desarrollar su 
propia manera de expresarse a tra-
vés del lenguaje cinematográfico. 
Pronto descubre que la palabra 
escrita —más aun si se trata de un 
texto con valor estético— resulta 
un estorbo o una limitante frente 
al inconmensurable poder expre-
sivo del cine. El lenguaje del cine 
—según Robles Godoy— está más 
cercano a la música que a la litera-
tura. Se trata de una articulación 
de elementos cuya decodificación 
no se corresponde con significados 
establecidos previamente, tal como 
sucede con el lenguaje verbal. La 
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lectura del cine no es concluyente, 
sino que es altamente subjetiva e 
incluso escapa de las intenciones de 
sus autores. La fascinación por este 
«misterio» se mantendrá en toda su 
filmografía, por ello los críticos lo ca-
lificarían de «moderno», señalando 
en él ambiciones semejantes a las que 
en Europa perseguían Antonioni o 
Resnais, y razón también por la cual 
el público masivo nunca conectaría 
con sus películas al encontrarlas 
tan alejadas del estilo narrativo de 
Hollywood.

Su siguiente producción, En la 
selva no hay estrellas (1967), estuvo 
perdida por treinta y nueve años. 
Afortunadamente, después de mu-
chas gestiones infructuosas, en 2005 
Robles Godoy al fin localizó una 
copia del filme en Moscú, donde 
se había transmitido alguna vez por 
televisión. Entonces tuvo una breve 
exhibición en Lima en el Cinemató-
grafo de Barranco.

La idea de En la selva no hay 
estrellas partió de un rumor que su 
director oyó en su paso por la selva. 
Un hombre se interna en el monte 
en busca de una vieja que atesora el 
oro que durante años los nativos de 
una comunidad habían extraído del 
río. Con el oro robado, el hombre 
emprende el retorno después de 
haber matado a su guía indígena, y 
es a partir de aquí que se intercalan 
fragmentos de su pasado. Lo vemos 
como asesino a sueldo en los Andes y 
como amante manipulador en Lima. 
Su fin es enriquecerse y ascender 
socialmente a toda costa, ambición 
que lo habría puesto en esta travesía. 

El tratamiento sonoro de esta 
película también se corresponde 
con una experiencia vivida. El 
director una vez se vio perdido en 
la selva: «Hice lo único que podía 
hacerse: ir hacia abajo en busca de 
agua corriente; por poca que fuera 
me conduciría al río que —como yo 
lo sabía— no podía estar muy lejos. 
Anduve durante horas aguzando 
el oído como nunca antes lo había 
hecho. Y como es natural, la selva 
se llenó de ruidos de una forma que 
nunca había sido percibida por mí. 
Era una dimensión sonora tan sólida 
como los árboles, y tan rica y variada 
como lo visible». Esta sensación está 
plasmada en la película a través de 
una banda sonora que acosa al pro-
tagonista en su recorrido. 

La nación partida
Actualmente La muralla verde es 
considerada su obra más lograda. 
Aunque en su momento fue poco 
apreciada por los críticos locales, 
gozó —como ninguna otra película 
peruana— de reconocimiento en 
festivales internacionales. La muralla 

* Periodista y comunicador con maestría 
en Estudios Culturales por la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM). 
Escribe sobre crítica e historia cinemato-
gráfica en las revistas Godard! y Dedomedio. 
Ha trabajado en el Centro Cultural de 
la UNMSM, donde ha dictado cursos de 
apreciación cinematográfica y como progra-
mador del cine club. Desde el 2006, dirige 
el blog La Tetona de Fellini.

verde expande las ambiciones de su 
autor al elaborar un filme no con-
vencional en lo formal y, al mismo 
tiempo, transmitir una experiencia 
personal, pues se inspira en sus 
años vividos como colono. Así, con 
una narración fragmentada, con 
constantes vueltas al pasado, Mario, 
su mujer y su hijo se acogen a un 
programa estatal que promueve la 
colonización de la selva. Mario tiene 
que luchar contra la burocracia para 
acceder a un lote de tierra virgen; 
está harto de la vida gris de la capi-
tal e intenta comenzar de nuevo en 
un mundo opuesto, en un espacio 
donde pueda sentirse enraizado con 
la naturaleza a través del trabajo. El 
tema central parece ser este esfuerzo, 
esta lucha del hombre por domar la 
naturaleza.

La muralla verde está cargada de 
polos contrapuestos marcados me-
diante planos detalle y una edición 
evocativa. Pasamos de la represión 
a la liberación, de la oscuridad a 
la luminosidad y desde la vida a la 
muerte repentina. En un sentido 
más amplio, La muralla verde tam-

bién nos presenta al Perú como una 
nación partida en dos, entre espacios 
geográficos irreconciliables. 

Aunque criticada por su carácter 
sobreestilizado que posiblemente 
hace demasiado enfático el sentido 
transmitido, La muralla verde es una 
de las propuestas más originales 
de nuestro cine y la última de su 
director fundada principalmente en 
experiencias personales. 

Últimas películas
A continuación realiza Espejismo 
(1973), la preferida de su director y 
de todas la que mayor presupuesto 
obtuvo para su realización. Aún 
más radical que La muralla verde, 
Espejismo nos presenta, mediante 
saltos en el tiempo y paralelismos 
entre otros personajes, a un niño de 
clase acomodada en una hacienda 
de Ica, quien es víctima del pasado 
feudal de su familia. Años atrás, el 
señor del viñedo se había enterado 
de la infidelidad de su esposa con 
el capataz y castiga a este último 
abandonándolo en el desierto, sin 
referentes de ubicación. El niño irá 

comprendiendo, a través de esta his-
toria, cuál es su filiación y destino. Se 
trata de una película exigente en su 
narrativa, llena de metáforas visuales 
y con un alto manejo de los recursos 
expresivos del cine.

A partir de este momento la difi-
cultad de encontrar financiamiento 
para nuevas películas, especialmente 
tratándose de propuestas sin posibi-
lidades comerciales, obliga a Robles 
Godoy a hacer una larga pausa ale-
jado del cine. Recién en 1987 puede 
emprender otro largometraje, rodado 
en 16 milímetros, como resultado 
de un taller dictado en la Universi-
dad de Lima. Sonata soledad es más 
hermética que las anteriores (o más 
abierta, si se quiere, pues más que 
antes el sentido no es preciso), con-
formada por tres partes, o movimien-
tos, que proponen una interacción 
específica con la música. Aunque el 
primero de los fragmentos tiene un 
sustrato personal, incluso el propio 
Robles Godoy actúa en el filme, el 
conjunto se plantea como un ejerci-
cio calculado de experimentación, 
distante e incluso autoindulgente. 

Varios años después realiza el pri-
mer largometraje peruano filmado en 
video digital: Imposible amor (2000), 
el último de su filmografía. Nueva-
mente se propone varias historias pa-
ralelas alrededor de la imposibilidad 
de amar. Lamentablemente, el filme 
tuvo una exhibición muy reducida y 
fue duramente criticado por la baja 
calidad técnica.

Que sus últimas películas ha-
yan enfrentado incomprensión es 
un hecho sin importancia, hasta 
esperable, tratándose, pues, de un 
director como Armando Robles 
Godoy, quien, con los años, se volvía 
cada vez más irreverente. Siempre se 
resistió a hacer del arte un producto 
digerible y pasajero, algo para dis-
traer al público, y lo logró. Robles 
Godoy no se contentó solamente 
con obedecer su propia autenticidad 
artística, sino que además luchó por 
el desarrollo cultural del Perú.

El diez de agosto, al cierre de 
esta edición, nos dejó Armando Ro-
bles Godoy. Su espíritu innovador y 
contestatario seguirá intacto en sus 
películas, escritos y enseñanzas como 
legado a las generaciones venideras. 
Queremos, a través esta nota, honrar 
su memoria y reafirmar que su ejem-
plo perdurará.

Rodaje de En la selva no hay estrellas (1967), película ganadora del segundo puesto en el 
V Festival de Moscú. 

La muralla verde (1970).
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COOPERACIÓN ENTRE
EL MINISTERIO DE RELACIONES EXTERIORES

Y CONACINE
 
A raíz de la incorporación, en 2001, del Consejo Nacional de Cinematografía 
(Conacine) al Programa de Ayuda Ibermedia, la contribución del Ministerio 
de Relaciones Exteriores al desarrollo integral del cine peruano ha cobrado 
una significativa importancia. Ibermedia apoya la producción audiovisual, 
promueve la integración de las empresas iberoamericanas del audiovisual en 
redes supranacionales, incrementa la distribución y promoción de películas 
iberoamericanas, y fomenta la formación y el intercambio de los profesio-
nales de la industria audiovisual. Todos estos beneficios mencionados son 
consecuencia del aporte anual que el Ministerio de Relaciones Exteriores 
entrega al Fondo Ibermedia. Los lazos entre Conacine y el Ministerio de 
Relaciones Exteriores se estrechan aún más: en 2006 se firmó un convenio 
de cooperación interinstitucional para la promoción de la cinematografía 
del Perú en el exterior. En este se establece que —según el Plan de Política 
Cultural Exterior— el Ministerio de Relaciones Exteriores promoverá la 
participación de películas y videos nacionales en festivales internacionales, 
así como su proyección internacional. Asimismo, organizará, a través de las 
misiones diplomáticas y consulares en el exterior, muestras y proyecciones de 
películas y videos de ficción y documentales sobre nuestro país. Promoverá 
también la realización de videos y películas de productores extranjeros sobre 
temas o escenarios de nuestro país. 

Rosa María Oliart
Presidenta de CONACINE

panorama del cine peruano actual
Ricardo Bedoya*

Hasta hace poco, trazar un panorama del cine peruano resultaba una tarea complicada por las dificultades de
producción y de exhibición de la mayoría de las películas producidas en el país. Ahora ello

se torna más inasible a causa de un factor añadido: la diversidad de la producción.

jóvenes cineastas urbanos, de Lima o 
de ciudades capitales de regiones, que 
circulan solo en espacios culturales, 
como Los actores, de Omar Forero, 
o Detrás del mar, de Raúl del Busto, 
entre otras. 

El tercer tipo, el más nutrido, lo 
constituyen los largometrajes produci-
dos, en soporte digital, en las diversas 
regiones del Perú, sobre todo andinas, 
que encuentran sus propios sistemas de 
distribución y exhibición en ámbitos 
geográficos cercanos a los de sus lugares 
de realización. En el último lustro, el 
promedio de las películas regionales ha 
sido superior a la decena anual.

Esta tipología es, por supuesto, 
tentativa, acaso precaria, porque 
encontramos excepciones. Hay títu-
los grabados en digital —pocos, es 
verdad— que se exhiben en salas co-
merciales con proyección multimedia, 
sean de origen limeño o regional (Flor 

de retama, Juanito el huerfanito, Vedettes 
al desnudo y algunas más). 

No se crea que exista homogenei-
dad al interior de cada uno de estos 
tipos de películas. El agruparlas ni las 
nivela ni las asemeja. La teta asustada, 
por ejemplo, tiene características di-
versas —si no opuestas— a Illary, de 
Nilo Pereira del Mar, pese a que las dos 
se exhibieron en multicines. La cinta 
de Claudia Llosa es una coproducción 
hispano-peruana, con un presupuesto 
superior al millón de dólares, que re-
cibió apoyo de fondos internacionales 
y se benefició de la legislación de 
promoción cinematográfica española, 
así como de un premio del Consejo Na-
cional de Cinematografía (Conacine). 
Illary, en cambio, es una producción 
de su propio realizador, filmada con 
un presupuesto muy bajo, y receptora 
de un premio del Conacine para su 
pos producción. Los resultados en ta-

En los dos últimos años, hemos 
visto la presencia de películas 
peruanas en los festivales de cine 

más importantes: La teta asustada, de 
Claudia Llosa, gana el Oso de Oro del 
Festival de Berlín en 2009, y luego fue 
postulada al Oscar de la Academia de 
Hollywood en la categoría de Mejor 
Película Extranjera; ese mismo año, 
Paraíso, de Héctor Gálvez, participa en 
la sección Horizontes del Festival de 
Venecia; en 2010, Octubre, de Daniel y 
Diego Vega, gana el Premio del Jurado 
de la sección Una cierta mirada del 
Festival de Cannes. A su turno, Con-
tracorriente, de Javier Fuentes, hace 
un recorrido importante por diversos 
festivales del mundo antes de su es-
treno comercial en el Perú, y obtiene 
premios y recompensas diversas. Salvo 
en el caso de Claudia Llosa, se trata de 
las primeras películas de largometraje 
dirigidas por sus realizadores, lo que 
indica el surgimiento de una promo-
ción de cineastas que empieza de modo 
promisorio y percibe la importancia de 
conectarse con los circuitos interna-
cionales de producción y difusión del 
cine actual.

Pero esos premios para el cine pe-
ruano no pueden llevar al triunfalismo 
de pensar que vivimos un boom fílmico. 
En el Perú no existe una industria ci-
nematográfica y cada filme hecho en el 
país tiene detrás una historia particular 
y posee su propio y singular modo de 
producción. 

Una tipología tentativa
El panorama es múltiple y se compone 
de títulos muy diversos en envergadura 
de producción, formas narrativas, am-
biciones expresivas, modos de difun-
dirse y de llegar a su público. También 
son abismales las diferencias de calidad. 
Podemos encontrar hasta tres tipos de 
largometrajes.

El primer tipo está conformado 
por cintas que se estrenan de modo 
comercial en las cadenas de multicines 
que existen en Lima y en algunas otras 
ciudades del país. Son películas que se 
exhiben en soporte fílmico aun cuando 
se hubieran grabado en digital, lo que 
permite su proyección en las salas pú-
blicas. Es el caso de Madeinusa o La teta 
asustada, de Claudia Llosa; Un cuerpo 
desnudo, de Francisco Lombardi; las dos 
partes de Mañana te cuento, de Eduardo 
Mendoza; El delfín, cinta de animación 
de Eduardo Schuldt; Días de Santiago 
o Dioses, de Josué Méndez; Cu4tro, de 
Frank Pérez Garland, Sergio Barrio, 
Christian Buckley y Bruno Ascenzo; El 
premio, de Alberto Durant; Tarata, de 
Fabrizio Aguilar; Illary, de Nilo Pereira 
del Mar; Paraíso, de Héctor Gálvez, 
entre otras de los últimos años. En 
2009, se estrenaron seis largometrajes 
peruanos en multicines. 

El segundo tipo lo integran lar-
gometrajes digitales de carácter 
alternativo, experimental, con rasgos 
de «cine de autor», realizados por 

quilla también fueron opuestos: La teta 
asustada convocó a cerca de 250 mil 
espectadores, mientras que Illary solo 
se mantuvo una semana en cartelera.

La misma heterogeneidad se en-
cuentra entre los largometrajes digi-
tales realizados por cineastas jóvenes, 
egresados de facultades o institutos de 
Comunicación. Están ligadas por el 
hecho de haberse realizado sin apelar 
a la gestión de los fondos internacio-
nales de producción y sin haber reci-
bido premios del Conacine, la entidad 
oficial encargada de administrar la ley 
de cine peruana. Es el caso de pelícu-
las como 1, 2 y 3, de Eduardo Quispe 
Alarcón; Detrás del mar, de Raúl del 
Busto Maldonado; Los actores, del 
trujillano Omar Forero; Encierro, de 
Fernando Montenegro o Alienados 
y Kasa Okupada, de Rafael Arévalo. 
Son ejercicios de estilo que apuestan 
por formas de narración y tratamien-
tos alejados del canon narrativo 
tradicional, que se alimentan con la 
influencia de la obra de directores clá-
sicos o contemporáneos, desde Robert 
Bresson hasta Aki Kaurismaki, pero 
también del nuevo cine que proviene 
del Río de la Plata, desde Pizza, birra 
y faso hasta 25 Watts, pasando por la 
observación atenta de las películas de 
Lucrecia Martel y Lisandro Alonso. 
Cintas con personajes jóvenes que 
—según los casos—apuestan por la 
desdramatización, la contemplación, 
la observación de comportamientos 
mínimos, el registro de diálogos es-
pontáneos o la alusión al género fan-
tástico, como en las cintas de Rafael 
Arévalo. Estos filmes crean su propio 
circuito de exhibición en auditorios 
culturales o universitarios. 

En el campo del cine regional se 
percibe una intensa y fructuosa diver-
sidad. En la década pasada, se produjo 
más de un centenar de largometrajes 
en Ayacucho, Puno, Cajamarca, 
Junín, Loreto, La Libertad, entre otras 
regiones. No existían antecedentes de 
un fenómeno parecido en la historia 
del cine peruano. Solo en la década 
de 1930, en la ciudad de Iquitos y a 
cargo de Antonio Wong Rengifo, y a 
mediados de la década de 1950, en el 
Cusco, durante el brote de producción 
de cintas documentales de la llamada 
Escuela del Cusco, se realizaron pelícu-
las en lugares distintos a Lima, ciudad 
que fue invariable escenario del cine 
peruano del pasado. 

Las cintas regionales se graban en 
digital y no aspiran a ser exhibidas en 
las cadenas de multicines. Se muestran 
en sus regiones de origen y localida-
des allegadas, donde los realizadores 
alquilan viejos cines abandonados, 
locales parroquiales, salas municipales 
o salones de fiesta para instalar un 
proyector multimedia y convocar a la 
población. Las películas se distribuyen 
también en los circuitos del mercado 
de copias informales o se emiten en los 
viajes de buses interprovinciales. Es 

Claudia Llosa recibiendo el Oso de Oro, el más grande galardón del Festival Internacional 
de Cine de Berlín (2009).
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una producción que recuerda a la de 
países como Nigeria, Ghana o Pakistán.

Las películas regionales se afilian a 
géneros diversos, como el melodrama, 
marcado por los estilos del cine de 
Bombay, o la denuncia social, pero la 
vertiente del terror es prolífica y la que 
mayor éxito o popularidad ha obtenido. 
Se recrean espantajos de la tradición 
oral quechua o leyendas macabras 
propias de ciertas zonas andinas. Jar-
jacha, el demonio del incesto (2002), del 
ayacuchano Mélinton Eusebio; Incesto 
en los Andes: la maldición de los jarjachas 
(2002) o La maldición de los jarjachas 2 
(2003), de Palito Ortega Matute, entre 
muchas otras, ilustran la creencia andi-
na en el ser monstruoso, fusión de hom-
bre y camélido, producto de un incesto 
cometido por él. A su turno, El Misterio 
del Kharisiri (2003), del puneño Henry 
Vallejo, reelabora leyendas altiplánicas 
acerca de personajes que acosan a sus 
víctimas para someterlas a sacrificios. 

Personajes legendarios como el 
Pishtaco y la Jarjacha reavivan terro-
res ancestrales y exponen violencias 
latentes. Acechando a la vera de los 
caminos andinos, expresan cosmovi-
siones tradicionales alteradas como 
consecuencia de dinámicas impulsadas 
por la violencia del pasado reciente, 
que asoló el mundo rural andino, o por 
la modernidad acelerada que arriba al 
influjo de la economía informal. 

Las películas del cine regional 
tienden puentes entre las audiencias 
locales, la reserva de sus relatos ances-
trales y las nuevas tecnologías. A pesar 
de la imperfección del acabado técnico, 
o tal vez por eso mismo, y debido a la 
apropiación de los esquemas narrati-
vos de películas foráneas, estas cintas 
apuestan por la diferencia y la aspereza, 
y les dan la espalda a las exigencias y 
los estándares de calidad demandados 
por los fondos internacionales de co-
producción, así como por las cadenas 
de multicines. 

Hay que anotar también el sur-
gimiento de una corriente de cine 
documental que se afianza progresiva-
mente en los campos del largo, medio 
y cortometraje, con títulos como La 
espera de Ryowa, de Raúl del Busto y 
Cyntia Inamine; De ollas y sueños, de 
Ernesto Cabellos; La travesía de Chum-
pi, de Fernando Valdivia; Requecho, 
de Humberto Saco; Lucanamarca, de 
Carlos Cárdenas y Héctor Gálvez; 
Away, Ausencias y Conversaciones II, de 
Marianela Vega, entre otros. Hay que 
sumar las experiencias de la caravana 
del Documental Independiente Perua-
no (Docu Perú), encabezada por José 
Balado, que recorre el país dictando 
talleres sobre documental y propician-
do la producción de cintas realizadas 
por los asistentes a esos talleres. Solo 
De ollas y sueños llegó a ser estrenada 
en el circuito comercial. 

Mirando hacia adelante
Como puede verse, se trata de un pano-
rama sustentado por cintas realizadas 
por cineastas jóvenes. Ellos se afianzan 
en una actividad que le debe mucho a 
su propia persistencia y a la práctica de 
técnicas y recursos que se actualizan de 
modo muy veloz. Por eso, el cine perua-
no requiere continuidad. El reducido 
tamaño del mercado cinematográfico 
tal vez no admita una industria del 
largometraje, ya que no garantiza el re-
sarcimiento de una inversión elevada, 

pero sí exige una actividad permanen-
te, variada, múltiple, capaz de estimu-
lar el ejercicio de estilos y propuestas 
distintas y hasta antagónicas. Espacios 
para lo tradicional y para lo más nuevo 
en las películas de larga duración, pero 
también en el campo del cortometraje. 

Desde 1994 rige una ley de cine, 
la 26370, que estimula la producción 
fílmica a través de un sistema de pre-
mios dinerarios concursables para los 
mejores proyectos de largometrajes y a 
los cortos más destacados. Pero esa ley 
no se ha aplicado en la forma prevista 
por falta de recursos económicos. El 

cumplimiento riguroso de esa disposi-
ción legal permitiría dotar de recursos 
al Conacine para convocar los con-
cursos anuales previstos y premiar seis 
proyectos de largometraje y cuarenta 
y ocho cortos cada año. Pero eso no 
es suficiente. 

Fomentar la educación es una tarea 
paralela. Por ejemplo, la formación en 
producción. Los recientes éxitos inter-
nacionales de las películas peruanas no 
solo se explican por su calidad intrínse-
ca. Han sido resultado de la aplicación 
de estrategias de «visibilización» en 
festivales y muestras internacionales 

*Es considerado uno de los críticos perua-
nos de cine más reconocidos e influyentes. 
Conduce y dirige el programa El placer de los 
ojos, emitido por TVPerú. Escribe la crítica 
de cine de la sección «Luces» del diario El 
Comercio. Ha publicado los siguientes libros: 
100 años de cine en el Perú. Una historia crítica 
(Lima, Instituto de Cooperación Iberoameri-
cana y Universidad de Lima, 1992 y 1995); 
Entre fauces y colmillos (Huesca Festival de 
Huesca, España, 1998); Ojos bien abiertos, 
el lenguaje de las imágenes en movimiento (en 
colaboración con Isaac León Frías, Lima, 
Universidad de Lima, 2003); Breve encuentro 
(Huesca, Festival de Huesca, España, 2005); 
El cine silente en el Perú (Lima, Universidad de 
Lima, 2009), El cine sonoro en el Perú (Lima, 
Universidad de Lima, 2009). Asimismo se 
desempeña como catedrático en la Univer-
sidad de Lima.

de cine. Las cintas triunfadoras en esos 
certámenes llegaron a ellos luciendo 
estilos fílmicos apegados al «aire de 
los tiempos» e intentando explorar 
modos de representación que marcan 
el rumbo del cine de hoy. Es decir, sus 
realizadores estuvieron en sintonía 
con las «escrituras» fílmicas actuales, 
pero también con las nuevas formas 
de difusión de las imágenes. Educación 
que permita la formación de cuadros 
técnicos (guionistas, fotógrafos, edi-
tores, sonidistas, especialistas en ilu-
minación, entre otros), ya que el cine 
es un oficio colectivo. Los directores 
orquestan el trabajo creativo de sus co-
laboradores. Más aún en un momento 
en que las tecnologías se renuevan a 
gran velocidad. Las cámaras digitales 
de alta definición se perfeccionan y 
requieren especialistas que puedan 
operarlas y sacarles provecho. Pero 
no solo se modifican las herramientas 
de producción. Cambian también los 
modos de difusión masiva de imágenes 
y sonidos. Las películas ya no existen 
solo en las proyecciones de las grandes 
pantallas de las salas públicas. Hay pe-
lículas de diferentes formatos, soportes 
y duraciones, destinadas a su consumo 
a través de pantallas diversas, desde las 
del celular hasta las de los iPods. Y ello 
trae consigo la formación de nuevos 
espectadores y la ampliación de los 
auditorios. Es un horizonte abierto 
para el cine peruano, en los terrenos 
del largometraje y del cortometraje. 

El cortometraje es parte central de 
cualquier política de estímulo al cine. 
La promoción al cortometraje siempre 
da frutos porque es un semillero de 
realizadores. Si bien la ley de cine 
vigente dispone premiar con recursos 
dinerarios a cuarenta y ocho cortos 
destacados cada año, esa disposición no 
se ha cumplido. Se requieren canales 
fijos y estables para la exhibición de 
cortometrajes que no tienen el merca-
do asegurado porque no son producto 
de una actividad empresarial. Los 
cortos son el resultado de un ejercicio 
académico o del afán de afianzarse en el 
oficio del cine. La mayoría de ellos son 
realizados por estudiantes de universi-
dades e institutos de Lima y regiones 
del país. La ganancia aportada por la 
realización de un corto no es tangible 
porque es un rédito formativo, cual-
quiera que sea el terreno que aborde 
el director: la ficción, el documental, 
la animación. La tarea pendiente es 
crear las condiciones para difundir los 
cortos, pero, sobre todo, para garantizar 
el  paso  de  sus  realizadores  hacia  el 
largometraje.

Francisco Lombardi (Tacna, 1949).

Josué Méndez (Lima, 1976).
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CHASQUI 6

Claudio Cordero*
Cronología 1897-2010

1897 	 Gracias a la llegada del Vitascopio, patentado en 1896 por Thomas Alva   Edison, 
el 2 de enero se realiza la primera función cinematográfica en el Perú en el Jardín 
Estrasburgo (Plaza mayor de Lima). 

1899 	 Proyección de las primeras imágenes móviles registradas en el Perú. Estas primeras 
vistas corresponden a la Catedral de Lima, el camino a La Oroya y Chanchamayo. 

1909 	 Se inaugura en el centro de Lima el Cinema Teatro, primer espacio público espe-
cialmente diseñado para la exhibición de películas. 

1913 	 Se estrenan las dos primeras películas peruanas de ficción: Negocio al agua y Del 
manicomio al matrimonio. 

1926 	 Primer caso de censura en el cine peruano con Páginas heroicas, obra de carácter 
nacionalista que recogía un fuerte sentimiento antichileno. 

1929 	 La Perricholi es la primera embajadora cinematográfica del Perú, que llegó a verse 
en la Exposición Iberoamericana de Sevilla. 

1934 	 Siete años después de haberse implementado en Estados Unidos, el cine sonoro 
hace su ingreso en la producción nacional. El documental Inca Cuzco y la cinta 
de ficción Resaca son las pioneras de esta nueva era. 

1937 	 Se inician las operaciones de Amauta Films, el intento más atrevido de fundar 
una industria de cine peruano. La bailarina loca (1937), Gallo de mi galpón (1938) 
y Palomillas del Rímac (1938), entre otros, fueron éxitos populares.

1940 	 Llega a los cines Barco sin rumbo, cinta que da por terminada la experiencia de 
Amauta Films. A partir de entonces, la realización de largometrajes será cada vez 
más esporádica y en menor cantidad. 

1955 	 Entra en funcionamiento el Cine Club Cusco, alrededor del cual se concentra 
un grupo de documentalistas locales, los cuales serán llamados por el historiador 
francés Georges Sadoul como la Escuela del Cusco. Los cortometrajes de Manuel 
Chambi son reconocidos en festivales internacionales por su fidedigno testimonio 
del mundo andino. 

1961 	 Kukuli es el primer largometraje peruano de ficción hablado en quechua. Solo por 
ello, y por las inquietudes estéticas de sus imágenes a color, merece considerarse un 
hito del cine peruano. Kukuli lleva la firma de tres directores: Eulogio Nishiyama, 
Luis Figueroa y César Villanueva, procedentes de la Escuela del Cusco. 

1965 	 Aparece la revista especializada Hablemos de Cine, publicación donde ejercen 
la crítica futuros cineastas, como Francisco J. Lombardi, Augusto Tamayo y José 
Carlos Huayhuaca. 

1965 	 Se estrena Ganarás el pan, ópera prima de Armando Robles Godoy, el primer 
director nacional que concibe su obra como un proyecto de carácter artístico. Su 
siguiente film, En la selva no hay estrellas (1967), será la confirmación de que el 
cine peruano ya cuenta con un «autor». 

1970 	 Armando Robles Godoy completa La muralla verde, su obra más ambiciosa hasta la 
fecha y considerada por algunos críticos como la mejor película peruana de todos 
los tiempos. 

1972 	 El gobierno militar de Juan Velasco Alvarado promulga la Ley de Fomento a la 
Industria Cinematográfica Peruana, mejor conocida como Ley 19327. Esta norma 
posibilitó, hasta 1992, la producción sostenida de sesenta largometrajes y mil 
doscientos cortometrajes. 

1977 	 Debut en el largometraje de Francisco J. Lombardi y Federico García, con  Muerte 
al amanecer y Kuntur Wachana, respectivamente. Ambos se inspiraban en casos 
reales, pero toman caminos distintos: Lombardi busca la identificación con el 
público de la ciudad, mientras que García abraza el discurso reivindicativo del 
indigenismo. 

Cine peruano: ayer y hoy
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CHASQUI 7

Claudio Cordero*
Cronología 1897-2010

1978 	 El suceso comercial de Cuentos inmorales pone de moda las películas de 
	 episodios. Aventuras prohibidas (1980) y Una raya más al tigre (1981) agotan el 

formato. 
1982 	 El Grupo Chaski se da a conocer con el documental Miss Universo en el Perú 

(1982). Este será apenas el inicio de una actividad que marcará época con los 
filmes Gregorio (1984) y Juliana (1989), ambos de enorme convocatoria de público.

1987	 La fuga del Chacal, de Augusto Tamayo, logra llevar 980 mil personas a las salas 
de cine, un récord de asistencia para una producción íntegramente nacional. El 
género policial se convierte en el predilecto de los cineastas peruanos, y seguirá 
cosechando éxitos comerciales. Por ejemplo, Ni con Dios ni con el diablo (1990), 
de Nilo Pereira del Mar; Alias La Gringa (1991), de Alberto Durant; y Reportaje 
a la muerte (1993), de Danny Gavidia.

1988 	 La boca del lobo, de Francisco J. Lombardi, es una de las primeras películas en 
presentar los horrores de la guerra interna entre las Fuerzas Armadas y Sendero 
Luminoso. 

1992 	 El gobierno de Alberto Fujimori deroga la Ley 19327 como parte de su política 
económica y deja en completo estado de abandono a la incipiente cinematografía 
peruana. Recién en 1994 se promulga un nuevo estatuto para el cine, la Ley 26370.

1996 	 Entra en funcionamiento el nuevo sistema del Estado para incentivar la producción 
cinematográfica. El recientemente creado Consejo Nacional de Cinematografía 
(Conacine) tiene la responsabilidad de sentar las bases para el desarrollo del cine 
peruano.

2004 	 Días de Santiago, de Josué Méndez, se convierte en la ópera prima más galardonada 
en la historia del cine peruano. Se empieza a hablar de un Nuevo Cine Peruano, 
generación que, además de Méndez, incluye a Claudia Llosa (Madeinusa, 2006), 
Gianfranco Quattrini (Chicha tu madre, 2006), Fabrizio Aguilar (Paloma de papel, 
2003) y Raúl del Busto (Detrás del mar, 2005).

2005 	 Festival de Cannes. El Perú es país invitado en la sección «Todos los Cines del 
Mundo». La selección presentada en Cannes está formada por Días de Santiago 
(2004), de Josué Méndez; Bajo la piel (1998), de Francisco J. Lombardi; El destino 
no tiene favoritos (2003), de Álvaro Velarde; y El caudillo Pardo (2004), de Aldo 
Salvini.

2009 	 La teta asustada, segundo largometraje de Claudia Llosa, obtiene el Oso de Oro 
del Festival de Berlín, el galardón más importante que jamás haya obtenido el cine 
peruano. 

2010 	 Doce meses después de su triunfo en Berlín, La teta asustada es nominada al 
Oscar como Mejor Película Extranjera, la primera cinta peruana que consigue 
este reconocimiento.

2010	 En mayo, Octubre obtiene el Premio del Jurado de la Sección Un Certain Regard 
en el Festival de Cannes. En agosto, las tres películas peruanas presentadas a con-
curso en el Festival de Lima conquistan un lugar en el palmarés: Paraíso, de Héctor 
Gálvez, gana el Premio a la Mejor Ópera Prima; Octubre, de Daniel y Diego Vega, 
gana Mejor Guión; y Contracorriente, de Javier Fuentes-León, es recompensada 
con el Premio del Público.

*Periodista y crítico de cine. Es catedrático en la Universidad de San Martín de Porres. Es director fundador de 
la revista de cine Godard!, además de ser el editor general. Ha colaborado con los diarios La Primera, El Comercio; 
la revista Caretas, entre otros; y con publicaciones extranjeras, como el portal de cine Mabuse (Chile). Asimismo, 
ha participado como jurado de la crítica en los festivales internacionales de Buenos Aires y Río de Janeiro.

1.-	 Confitería Jardín de Estrasburgo.
2.-	 Negocio al agua, producida por la empresa del cinema Teatro y estrenada el 14 de abril de 1913.
3.-	 La Perricholi, estrenada en el cine Colón. Fue producida por la Empresa Cinematográfica 

Peruana en base a una historia de Carlos Gabriel Saco.
4.-	 Rodaje de La bailarina loca, dirigida por Ricardo Villarán.
5.-	 Judith Figueroa en Kukuli (1961).
6.-	 Juliana (1989).
7.-	 Gustavo Bueno en La boca del lobo (1988). Coproducción peruano-española. Foto: Archivo 

Filmoteca de Lima (PUCP).
8.-	 El caudillo pardo, documental de Aldo Salvini.
9.-	 Días de Santiago, la multipremiada ópera prima de Josué Méndez.
10.-	La teta asustada (2009), protagonizada por Magaly Solier.

Cine peruano: ayer y hoy
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CHASQUI 8

La chicha, una bebida ancestral
La chicha es una bebida que se produce por la fermentación de diversas especies vegetales, en especial

el maíz germinado. Tradicionalmente cumplía un papel muy importante en las relaciones humanas.
Sus variantes pueden encontrarse en toda América.

Tabernas de Arequipa

Mientras que el público charla y ríe, come y bebe a pequeños sorbos, una 
chicha nueva hierve y madura ante sus ojos en un ángulo de la taberna. Los 

procedimientos de preparación y de fabricación de este licor indígena son simples 
y poco costosos: en un hoyo de seis pies cuadrados y de un pie de profundidad 
se coloca una cierta cantidad de maíz desgranado, que se moja ligeramente y se 
recubre con tablas sobre las cuales se ponen algunas piedras pesadas; al cabo de 
ocho días el calor y la humedad combinados producen la germinación del grano, 
que toma entonces el nombre de guñapo. Este es retirado del foso, puesto al sol 
para que se seque, y una vez logrado ello es enviado al molino, donde unas toscas 
piedras de molienda lo trituran sin estrujarlo. Del molino regresa a la chichería, 
donde las mujeres lo echan en grandes tinajas llenas de agua y lo hacen hervir 
durante un día entero. Al anochecer las destiladoras cuelan el espeso líquido a 
través de un paño que retuercen por ambos extremos, y lo dejan enfriar hasta 
el día siguiente, con lo cual queda listo para el despacho [...].

Esta cerveza local no solo se consume entre el pueblo bajo; también la 
aristocracia del lugar, al mismo tiempo que la repudia como una bebida vil, 
la degusta en secreto con delicia, tal como sucede con nuestras criollas de las 
Antillas, que califican desdeñosamente como comida de negro el bacalao asado 
o el calalou de gombauds et de pois de Angola, lo que no les impide regalarse con 
ellas a puertas cerradas. La burguesía peruana, más franca en ello que la aristo-
cracia, confiesa en alta voz su resuelta afición a la chicha, a la que designa con 
el gracioso diminutivo de chichita. Si se le presta crédito, las más bellas horas 
de su vida y las mejor empleadas con las que pasa bajo la glorieta de limoneros 
de una chichería rural, entre una fritura de cuyes con ají y una tinaja de chicha 
fermentada en la víspera. 

En Paul Marcoy. Viaje a través de América del Sur, Lima: tomo I, Instituto Francés de Estudios 
Andinos (IFEA), Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP), Banco Central de Reserva 
(BCR), Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica (CAAP), 567 pp.

El papel de la chicha resulta 
crucial en el mundo andi-
no. Era la bebida del maíz, la 

planta sagrada por excelencia, que 
simbolizaba al Estado y expresaba la 
riqueza de una sociedad agrícola. El 
maíz, preparado tanto en forma sólida 
como líquida, era el alimento que 
representaba la civilización, el triunfo 
sobre el hambre y la superación de los 
miedos ancestrales a la inanición. El 
maíz había desplazado a la papa a una 
condición subordinada, por así decir-
lo. El consumidor de papa era el pobre, 
quien no tenía más que tubérculos 
para alimentarse. Era un ser humano 
desprovisto de refinamiento. Solo 
los comedores y bebedores de granos 
tenían civilización y estaban en otro 
nivel, eran superiores [...].

Sucede que el agua cruda siempre 
ha tenido mala reputación en los 
Andes: está asociada a enfermedades 
y a todo tipo de parasitosis. [...] Por 
ello los seres humanos en los Andes 
la evitan en forma sistemática. Así, 
de acuerdo con la versión del sabio 
Santiago Antúnez de Mayolo (1981), 
el poblador andino nunca bebió agua 
cruda, sino como componente de 
otros preparados, como chupes, ma-
tes y chicha. Por encima de todo, la 
chicha tenía propiedades sanitarias; 
permitía beber sin enfermarse. Según 
Antúnez de Mayolo, en el mundo 
prehispánico toda la población bebía 
chicha en forma cotidiana [...].

La chicha también tenía propie-
dades nutritivas, puesto que muchos 
alimentos estaban deshidratados, 
procedimiento indispensable para 
su conservación. [...] El agua cruda 
no es muy buen acompañante de 
los alimentos secos. Estos para soltar 
nutrientes en el estómago requieren 
de la acción de la fermentación, pre-
cipitada en el organismo por la ingesta 
de chicha [...].

La variedad de chichas era in-
mensa. Aunque la más famosa 
fue la elaborada en base a maíz de 
jora —Guaman Poma la llama sura 
asua—, hubo en realidad multitud de 
tipos distintos. Tanto chichas de otros 
productos como diferentes formas de 
preparar la chicha de maíz. Entre las 
primeras destaca el masato. [...] El 
masato se produce en toda América, 
fue la primera bebida autóctona que 
conocieron los españoles, y llegó a ser 
descrita por Cristóbal Colón en su li-
bro de viajes. Asimismo había chichas 
de otros cereales, como la quinua y la 
cañigua; chicha de frutos como el molle 
y el algarrobo; chicha de tubérculos 
como la oca y el apichu; y también 
chicha de maní, que posiblemente fue 
la segunda bebida en importancia en 
costa y sierra [...].

La palabra chicha proviene del 
Caribe, porque la voz quechua para 
la bebida de maíz es aqa. Cuando 
Pizarro conquistó el Perú antiguo, los 
españoles ya llevaban cuarenta años 
en el Nuevo mundo y tenían abun-
dante experiencia con las novedades 
propias de la cultura indígena en 
América. Tomaron las primeras pala-
bras que escucharon y las propagaron 
a su paso para nominar todas las cosas 
parecidas que iban encontrando. Así 
viajaron numerosas palabras caribes, 
como cacique, que fue convertida en 
un genérico para todo jefe indígena, 
a pesar de que en los Andes la élite 
dirigente se denominaba curaca [...].

Era tal su extensión y su nece-
sidad social que los colonizadores 
no pudieron erradicar la chicha. 
Pero inmediatamente después de 
la conquista perdió consideración. 
Las bebidas alcohólicas cargadas de 
prestigio pasaron a ser los vinos y 
aguardientes, mientras que la chicha 
fue arrojada al desván y considerada 
bebida de indios, representativa de la 
cultura de los dominados y vencidos. 
Más aún, la chicha fue puesta en 
observación y en diversas ocasiones 
se intentó proscribirla. Así, el virrey 
Francisco de Toledo la incluyó entre 
sus numerosas prohibiciones. Sucedía 
que los españoles estaban tratando de 
lidiar con los hábitos sociales andinos 
y algunos funcionarios y sacerdotes 
intransigentes habían enfilado sus 
baterías contra la costumbre andina 
de beber chicha en ceremonias, fe-
nómeno que se acentuó en la fase de 
extirpación de idolatrías [...].

Arrinconada, la chicha sobrevivió 
durante la era colonial entre los in-
dios, y reapareció en la superficie, de 
manera asaz sorprendente, durante 
el siglo XVIII. Su suerte fue común 
a otros objetos culturales caracte-
rísticos de los indígenas, como la 
vestimenta, o los mismos queros, o 
los retratos de la nobleza aborigen. 
Todos estos símbolos, después de 
haber permanecido relativamente 
ocultos durante el siglo XVII, fueron 
ampliamente consumidos en el siglo 
siguiente. Su mercado se extendió 
por todo el sur andino y por el alto 
Perú, expresando un renacimiento de 
las formas imperiales cusqueñas que 
rememoraba las pasadas grandezas 
incaicas. De este modo, la cultura 
andina atravesó por un resurgimiento 
cultural durante el siglo de las luces, 
lo que puso de manifiesto la recupe-
ración de una cierta riqueza material 
y la continuidad de una élite indígena 
independiente que sintió que llegaba 
su hora de reclamar un puesto promi-
nente en el orden imperial, tomando 
en consideración que venía siendo 

Mestiza tomando chicha (Cusco, 1931).
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La chichera era negra, vieja 
y flaca, antiguamente solía 

cargar la chicha de maíz, también 
llamada «chicha de Terranova», 
en un enorme cántaro de barro. 
Esta bebida era, según el pueblo, 
una medicina soberana sólo com-
parable al elíxir de longa vita. En su 
recorrido por la ciudad, la chichera 
pregonaba lo siguiente:

Ay, qué rica chicha
del día de hoy...
naide me llama
Que ya me voy

La chichera ambulante desapare-
ció del todo, aunque a mediados 
del siglo pasado todavía existía 
una que con sus ochenta años 
cumplidos seguía recorriendo las 
calles de Lima. En lugar de la 
chichera ambulante aumentaron 
considerablemente los puestos 
de venta de chicha por toda 
la ciudad, tanto en el centro 
como en los extramuros, porque 
la gente atribuía a esta bebida 
mil cualidades saludables. Estos 
puestos aparecían en especial 
cuando se celebraba alguna fes-
tividad religiosa. Las chicheras se 

establecían en los contornos de la 
iglesia correspondiente con una 
mesita bien surtida y adornada 
que al más desganado le abría 
instantáneamente el apetito. Por 
entonces había diferentes clases 
de chicha, pero las que se expen-
dían regularmente eran la de jora, 
la de garbanzos, la de piña y la de 
maíz morado. Todas se servían en 
grandes vasos de cristal, pero que 
tenían la particularidad de que 
ninguno estaba en buen estado: 
los había desde los lacrados hasta 
los remendados con hoja de lata.

En Rosario Olivas Weston (1999). La 
cocina cotidiana y festiva de los limeños en el 
siglo XIX. Lima: Fondo Editorial de la Uni-
versidad de San Martín de Porres, 183 pp.

Preparación: Moler el maní y el clavo, 
mezclar con el maíz y hervir por dos 
horas con la chancaca, a fuego bajo y 
removiendo.
Colar, dejar que enfríe, poner en una 
chomba, tapar con una manta y dejar 
dos días en un sitio fresco. Servir en-
dulzando al gusto.

Chicha de jora**

Ingredientes: 1 1/5 kilo de maíz de 
jora, 1 kilo de cebada, 10 litros de 
agua, 1 cucharada de clavo de olor, 
Azúcar al gusto 
Preparación: Tostar en una sartén 
limpia y sin grasa la cebada y el maíz 
de jora. En una olla grande, hervir el 
agua, la cebada, el maíz de jora y el 
clavo de olor. Mover constantemente 
para que no se espese. Cuando se haya 
consumido la mitad del agua, añádale 
otros 5 litros de agua, dejando hervir 
por 1 1/2 hora. Una vez frío, añadir 
azúcar y colarlo. Colóquelo en una 
vasija (jarra) de barro (de ser posible) 
y déjelo fermentar por varios días. Se 
debe remover la chicha por lo menos 
una vez al día.

Recetas
Chicha de maíz fresco*

Ingredientes (para veinticuatro per-
sonas): 1,5 kilos de choclo fresco, 12 
litros de agua, ½ kilo de azúcar rubia
1 cucharada de clavo de olor, 1 raja 
grande de canela
Preparación: Asolear el maíz fresco un 
día; al día siguiente, molerlo y hervirlo 
cuatro horas con el clavo y la canela, a 
fuego bajo y removiendo. Colar, dejar 
que se enfríe, poner en una chomba en 
un lugar fresco y tapar con una manta. 
Volver a colar al día siguiente, echar el 
azúcar, remover, tapar y dejar tres días. 
Servir, si se desea endulzando al gusto.

Chicha de quinua*

Ingredientes (para veinticuatro per-
sonas): 10 litros de agua, ¾ de kilo de 
quinua, 1 manojo de hinojo, 1 taza de 
arroz molido, ½ taza de maní tostado 
y molido, 4 rajas de canela, 2 cucha-
radas de ajonjolí tostado y molido, 1 
cucharada de anís, 1/2 kilo de azúcar 
blanca, ¼ de litro de concho de chicha 
y guiñapo
Preparación: Remojar la quinua un 
día, dejarla germinar otros tres en 
paja húmeda y hojas de col. Recoger, 
dejar secar y tostar apenas. Hervirla 
con el hinojo, el arroz, el maní, el anís, 
ajonjolí y dos tazas de azúcar, por dos 
horas a fuego bajo, remover. Colar con 
una manta y dejar tres días en un lugar 
fresco. Servir, si se desea con algo más 
de azúcar.

Chicha de maní*

Ingredientes (para veinticuatro perso-
nas): 10 litros de agua, 1 kilo de maní 
crudo, pelado, ½ kilo de maíz blanco 
molido, 400 gramos de chancaca, 1 cu-
charada de clavo de olor, azúcar rubia

* En Alonso Ruiz Rosas: 2008. La gran cocina 
mestiza de Arequipa, Arequipa: Gobierno Re-
gional de Arequipa, 453 pp.
** www.yanuq.com.

Las chicheras

reformado por la entrante dinastía 
borbónica [...].

Durante estos últimos doscientos 
años, la chicha ha ido perdiendo sus 
vínculos con el medio ambiente. En 
el antiguo Perú todo estaba atado en 
forma orgánica; había distintos maí-
ces y más de uno especializado en la 
producción de chicha. Asimismo, la 
producción y conservación partían de 
las condiciones locales para encon-
trar soluciones únicas. Era el mundo 
donde los alimentos pertenecían a la 
naturaleza y la nutrición era el arte 
de hacer florecer el entorno para ser 
consumido. Como relata Fernando 
Cabieses (1996), en el mundo antiguo 
los alimentos integraban un sistema 
sanitario, que comprendía a la socie-
dad entera como parte del cosmos. 
Hoy en día toda esta elaboración está 
fragmentada en distintas unidades 
separadas, sin sentido alguno de sus 
conexiones, que eran nítidas para las 
sociedades del ayer. Así, la chicha ha 
perdido sus referentes naturales [...].

Finalmente, debemos considerar 
que la chicha es el alma líquida de 
las picanterías1. Piqueo y chicha, 
picor y calma, son el binomio sabio, 
armonioso y complementario que con 
sus singularidades de sabor encon-
tramos y disfrutamos, igualmente en 
las picanterías de Piura y Arequipa, 
Chiclayo y Cuzco. Las picanterías 
son espacios donde se han cocinado, 
macerado y germinado lentamente 
nuestras identidades culinarias regio-

1 Lugar donde se sirven y venden picantes. 

nales, desde la otrora imagen de las 
negras que en las calles de Lima, con 
sus canastas a la cabeza, ofrecían sus 
picantes, a través de pícaros pregones. 

Hoy debemos confrontarnos con 
los paradigmas que nos han sido im-
puestos y nos han gobernado durante 
siglos, a partir de los cuales hemos 
construido una imagen pobre, margi-
nal y subvaluada de nuestras pican-
terías y de su bebida emblemática, la 
chicha [...]. Con sus picantes y platos 
emblemáticos, con la chicha como 
estandarte, no deben ser espacios 
modestos alejados y conservados solo 
para la visita del fin de semana de las 
familias lugareñas; deben mostrarse 
y ofertarse dignamente como logro y 
patrimonio culinario, como expresión 
generosa de la identidad culinaria de 
nuestras regiones[...].

Extraído de Rafo León (editor general) (2008). 
Chicha peruana, una bebida, una cultura, Lima: 
Fondo Editorial de la Universidad de San 
Martín de Porres, 237 pp. Fotos: Billy Hare.
Web: www.usmp.edu.pe/fondoeditorial.

Chicherías y picanterías

Todas las tardes, después del trabajo y antes de regresar al hogar, un alto 
número de cusqueños se dirige a la «Chichería» de su barrio o a la más 

cercana al trabajo, para beber uno o dos vasos de chicha con los amigos y 
conversar acerca de los sucesos del día. Esta costumbre es muy antigua [...]. 
El origen de las «tabernas de chicha» o «chicherías» data de los primeros años 
de la época virreinal. Se establecieron en todas las ciudades, pueblos y cami-
nos. Era la bebida que más consumían los indios, los mestizos y los españoles 
porque se creía que era un elíxir para tener larga vida. Cada chichería de la 
ciudad del Cuzco se caracterizaba por ser concurrida por un determinado 
grupo social o profesional (abogados, magistrados, artesanos o intelectuales). 
Allí compartían ideas, pensamientos y comentaban los sucesos de la vida 
cotidiana, cultural y política. Los locales ubicados en los pueblos y las afueras 
del Cuzco, de aspecto más modesto, eran frecuentados por los campesinos y 
viajeros. Tenían hierba y agua para dar a los animales. En algunos de ellos se 
reunían las personas de una determinada región. Por ejemplo, los que venían 
a pie o a caballo de la zona de Anta hacían un descanso en las chicherías de 
Santa Ana o Poroy. En la actualidad todavía existen cientos de chicherías. En 
muchos pueblos es el único lugar de distracción que tienen los campesinos. 
En la ciudad se las encuentra dentro de viejas casonas y su mobiliario es muy 
humilde: mesas y bancas largas. Todas las chicherías están a cargo de mujeres 
indias o mestizas. La chicha no se guarda, se bebe fresca, del día —tal como 
fue establecido en tiempos virreinales— y se anuncia con una bandera, una 
lata de flores, un cartel o pizarra. Los vasos de vidrio para beber la chicha se 
llaman «caporales» y su capacidad es medio litro. En tiempos de los incas se 
usaban vasos de oro, plata, madera y calabazas. Se recomendaba el vaso de 
madera, denominado «quero» (qiro), porque en él se podía reconocer si la 
chicha estaba envenenada.

En Rosario Olivas Weston (1999). La cocina cotidiana y festiva de los limeños en el siglo XIX. 
Lima: Fondo Editorial de la Universidad de San Martín de Porres, 183 pp.
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César Calvo
la palabra y la pasión

Arturo Córdova*
Si algo puede resumir la poesía de César Calvo es su ominosa vitalidad; poesía solitaria y plural, poesía hecha de

nervio y pulso, de viajes, de olvidos, de memoria y de pasión. A casi diez años de su muerte, su voz (una de
las más destacadas de la llamada Generación del 60) aún resuena fresca y contundente entre nosotros.

Sachavaca (Tapirus terrestris). dibujo de H. W. y M. Koepcke, 1960. Gran Geografía del Perú. Manfer-
Mejía Baca (México, 1988).

A inicios de la década de 1960 
se anunció un concurso lite-
rario llamado el Poeta Joven 

del Perú, convocado por la revista 
trujillana Cuadernos Trimestrales de 
Poesía, cuyo premio fue compartido 
por dos poetas: Javier Heraud, con El 
viaje, y César Calvo, con Poemas bajo 
tierra. Ambos compartieron, además, 
una estrecha amistad que incluso los 
llevó a tentar escribir un libro conjunto 
llamado Ensayo a dos voces, poemario 
truncado por la temprana y sentida 
muerte de Heraud. 

Con Poemas bajo tierra (1961), 
Calvo hace su aparición en la escena 
poética peruana. Aun cuando resultan 
evidentes los cambios estilísticos que 
plantean los poetas de la Generación 
del 60, como Antonio Cisneros,         
Rodolfo Hinostroza, Luis Hernández, 
Juan Ojeda, entre otros —influen-
ciados por la poesía intelectualista de 
Pound y Eliot, que exploran con el 
poema narrativo, el coloquialismo, los 
juegos verbales y humorísticos—, to-
davía existen algunos vínculos con los 
más destacados poetas del 50. Esto se 
aprecia en los poemas del primer libro 
de Calvo: hay en ellos un fuerte apego 
al ritmo y a la musicalidad, además de 
una sencillez en la expresión. También 
cabe destacar, en esta primera entrega 
de Calvo, ciertas afinidades con César 
Vallejo, como el tema de la provincia, 
la pobreza o la nostálgica mirada al 
entorno familiar.

La poesía de Calvo se anuncia inti-
mista y vivencial, versa sobre la ausen-
cia y el recuerdo del bien perdido —sea 
este la infancia, el padre, el amor—: 
«Nada pudo diciembre contra el semes-
tre tuyo. / Nada el sol silencioso contra 
tu sombra hablada. / Desde el fondo de 
todo / lo que tengo, / me faltas» («Dan 
las campanas tu recuerdo en punto»). 
A pesar de su juventud, Calvo tiene 
apenas veinte años cuando el libro 
fue publicado. Allí el poeta expresa, 
en una precoz longevidad, una vida 
de trajinada experiencia; quizás esto 
provoca la sensación de decadencia y 
pérdida que ofrece el paso del tiempo, 
como se expresa tan sentidamente 
en uno de sus más logrados poemas 
«Aquel bello pariente de los pájaros»: 
«Tu niño preferido —¡si lo vieras!— / 
es el alma de un ciego que pena entre 
los cactus, / rabioso jardinero de otoños 
enterrados». El deterioro (meta)físico 
se apodera entonces de la realidad 
personal y social del poeta: «Afuera las 
vendimias transcurren todavía / y son 
huertos de polvo adentro de mis ojos. 
/ Porque ya las palabras, ya las noches, 
ya el cielo, / ya los claros castillos trans-
mutados en pozos /... / se apagan / en la 
luz / del otoño» («En la luz del otoño»). 

Sin embargo, existe una tenaz re-
sistencia en estos poemas a la ausencia 

que trae consigo el paso del tiempo. Si 
bien puede ser el amor o la memoria, 
sobresalen aquí el distanciamiento y 
la soledad que el propio poeta asume. 
En ese espacio relegado anuncia la 
labor poética como un don que es 
también estigma (y viceversa): «Poesía 
no quiero este camino / que me lleva 
a pisar sangre en el prado / cuando la 
luna dice que es rocío / y cuando mi 
alma jura que es espanto» («Aquel 
bello pariente de los pájaros»). O como 
en el poema «Venid a ver el cuarto 
del poeta», donde se posiciona en un 
ámbito marginal, empobrecido, no sin 
cierta sutil ironía: «Venid a ver el cuarto 
del poeta. / Desde la calle / hasta mi 
corazón / hay cincuenta peldaños de 
pobreza. Subidlos. A la izquierda». Mas 
el poema concluye con una sugerencia 
de terrible privilegio, de vital ardor y 
peligro: «(Si no me halláis / entonces / 
preguntadme / dónde estoy incendian-
do las hogueras)».

A Poemas bajo tierra le siguen otros 
libros que confirman la calidad y pecu-
liaridad poética de Calvo. Entre ellos 
destacan Ausencias y retardos (1963), El 
último poema de Volcek Kalsaretz (1965) 
y El cetro de los jóvenes (publicado en La 
Habana en 1967), donde rebulle una 
intensa vitalidad —batallando entre la 

memoria y el olvido, entre la muerte y 
el amor— y un gran compromiso con 
la vida y la sociedad. Calvo tuvo fuertes 
convicciones ideológicas socialistas, la 
década de 1960 fue un periodo de revo-
luciones, utopías y luchas estudiantiles, 
años de represión política y de febril 
resistencia que lo llevó a Bulgaria y a 
Cuba. Viajero indómito, amó tantas 
ciudades como amadas tuvo (muchas 
leyendas se cuentan sobre sus infalibles 
cualidades seductoras). Incursionó 
también en la música popular: grabó 
un disco de canciones con Reynaldo 
Naranjo y Carlos Hayre, colaboró con 
el grupo de danzas afroperuanas Perú 
Negro, fue también gran amigo de la 
cantautora «Chabuca» Granda. Su 
presencia —recuerdan muchos queri-
dos amigos suyos— era arrolladora ya 
desde su temprana juventud cuando 
solía ir vestido como un dandi para re-
citar sus primeros poemas en su época 
de estudiante en la Universidad de San 
Marcos. El poeta Arturo Corcuera lo 
recuerda así: «En el rostro interior de 
Calvo existieron siempre dos perfiles. 
El de los instantes diáfanos y efusivos, 
dulce y tierno, despilfarrando, estruen-
doso, talento y fantasía; el César exalta-
do de tanto amor, dichoso y generoso, 
dándonos de vivir, riendo a mares y 

haciéndonos sollozar de risa. Pero 
también hay un César recóndito que 
conocimos sus amigos más cercanos, 
el tocado por la soledad y el dolor, por 
los presagios y la noche negra, el César 
quebrantadamente triste y desvalido».

Esa tensión existencial se agolpa en 
un cúmulo de imágenes deslumbrantes 
que conforman los poemas de Ausen-
cias y retardos; que revela un espíritu 
romántico en textos que evocan el 
desgarro del olvido, de la pérdida amo-
rosa y de la distancia que le permite al 
poeta llenar ese vacío con imágenes 
luminosas: «Me han contado también 
que allá las noches / tienen ojos azules 
/ y lavan sus cabellos en ginebra. / ¿Es 
cierto que allá en Vermont, cuando 
sueñas / el silencio es un viento de jazz 
sobre la hierba? / ¿Y es cierto que allá 
en Vermont los geranios / inclinan al 
crepúsculo / y en tu voz, a la hora de 
mi nombre, / en tu voz, las tristezas?» 
(«Nocturno de Vermont»). Es también 
esa distancia la que le permite afirmar 
su condición de inagotable amante 
que espera, que recrea la ausencia con 
promesas y reclamos: «Porque en bar-
cos de nieve, diariamente, / tus cartas 
/ no me llegan. / Y como el prisionero 
que sostiene / con su frente lejana / 
las estrellas: / chamuscadas las manos, 
diariamente / te busco entre la niebla».

La pasión con que escribe sobre 
el amor se convierte en un acto de 
resistencia frente al tiempo y su voraz 
condición para reducir todo a retazo, 
rezago y olvido. La voz de Calvo se 
yergue como un reclamo doloroso, no 
solo individual sino también histórico-
social en poemas como «Diario de 
campaña» y «Reloj de arena», uno 
de los más logrados de su siguiente 
libro: Pedestal para nadie (1970). En 
este libro, Calvo explora con nuevas 
formas: poemas dialógicos y narrativos, 
ruptura rítmica, constante presencia 
de cuestionamientos e iteraciones, 
etcétera. La soledad y el escepticismo 
parecen expandirse irreparablemente 
en los poemas: «En el instante en 
que él abrió los brazos / al mundo, 
lo enterraron. /... / En el circo vacío, 
bajo los reflectores / moribundos / es 
un trapecio que persiste a solas. / Dale 
la mano, súbelo, protégelo / ya que es 
su propia madre, la caricia / que olvidó 
el primer día, al retornar / de un viaje 
que no pudo emprender nunca». La 
presencia de algunas paradojas muestra 
ese dolor por lo que no fue, quizá sea 
el recuerdo de ese gran amigo que fue 
Heraud, abatido en 1963 en la selva pe-
ruana, tras retornar de un viaje a Cuba 
que lo transformó en un guerrillero. Es 
el canto de la memoria por el amigo 
perdido y por los sueños colectivos 
inconclusos: «él es el río, el puente, la 
pareja / que se inclina por última vez: 
/ él es un ruido apenas por el agua que 

César Calvo (Iquitos, 1940 - Lima, 2000).
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Chinchano.
Andrés Prado

(RPM Records, 2003)

Prado lo tiene todo: talento, ingenio, destreza, 
trabajo. En Chinchano, ello se ve plasmado desde el 
primer tema. Su sensibilidad a la hora de componer 
y de interpretar se siente como si fuera un hechizo. 
Y no es para menos, pues lo acompaña el embrujo 
del maestro del cajón peruano Julio «Chocolate» 
Algendones (1934-2004). 

Yuri Juárez es un virtuoso guitarrista, un explorador 
inquieto que combina muy bien el jazz y la música 
peruana de la costa. Afroperuano es su primer dis-
co. Siete son los temas que compone Juárez, con 
ritmos como el vals, la polca, el landó y el festejo. 
Dentro del acompañamiento encontramos a exce-
lentes músicos como Juan Medrano Cotito (cajón 

Nocturno de Vermont

Me han contado también que allá las noches
tienen ojos azules
y lavan sus cabellos en ginebra.

¿Es cierto que allá en Vermont, cuando sueñas,
el silencio es un viento de jazz sobre la hierba?

¿Y es cierto que allá en Vermont los geranios
inclinan al crepúsculo,
y en tu voz, a la hora de mi nombre,
en tu voz, las tristezas?

O tal vez, desde Vermont enjoyado de otoño,
besada tarde a tarde por un idioma pálido
sumerges en olvido la cabeza.
Porque en barcos de nieve, diariamente,
tus cartas
no me llegan.
Y como el prisionero que sostiene
con su frente lejana
las estrellas:
chamuscadas las manos, diariamente
te busco entre la niebla.

Ni el galope del mar; atrás quedaron
inmóviles sus cascos de diamante en la arena.

Pero un viento más bello
amanece en mi cuarto,
un viento más cargado de naufragios que el mar.

(Qué luna inalcanzable
desmadejan tus manos
en tanto el tiempo temporal golpeando
como una puerta de silencio suena).

Desde el viento te escribo.
Y es cual si navegaran mis palabras
en los frascos de nácar que los sobrevivientes
encargan al vaivén de las sirenas.

A lo lejos escucho
el estrujado celofán del río
bajar por la ladera
(un silencio de jazz sobre la hierba).

Y pregunto y pregunto:

¿Es cierto que allá en Vermont
las noches tienen ojos azules
y lavan sus cabellos en ginebra?

¿Es cierto que allá en Vermont los geranios
otoñan las tristezas?

¿Es cierto que allá en Vermont es agosto
y en este mar, ausencia...?

De Ausencias y retardos (1963)

Son nueve los conjuros que Prado ha sabido fusionar. Temas que tienen a la música 
peruana como protagonista, Chinchano cuenta con un toque fino y contundente, quizá 
porque desde pequeño empezó en el estudio de la guitarra clásica, que da una técnica 
especial, pero el disco también pasea por influencias como el tango («Tango Andrés») o 
el jazz. Andrés Prado es un viajero, un nómada musical que recoge lo más exquisito de 
la música de Argentina, Estados Unidos o Inglaterra. En 2002 recibió tres prestigiosos 
premios del Trinity College of Music: la medalla de oro al mejor alumno del año, el 
premio Montagu Cleeve como mejor guitarrista y el Founders Prize a la excelencia. 
De los nueve temas instrumentales, solo uno no ha sido compuesto por Prado, «Vivi-
rás eternamente», de Alicia Maguiña, donde despliega toda su destreza a la hora de 
interpretar y arreglar un tema. En «Vals landó» ingresa «Chocolate» Algendones, se 
oye su voz inmortal diciendo: «Te reencuentro...» y da paso a sus manos acariciando 
el cajón peruano. Ambos juguetean dulcemente en «Danza de tijeras» y «Danza de 
negritos», donde lo andino y lo afroperuano se abrazan. En «Gaucho chinchano», la 
fusión de lo argentino y lo peruano es posible gracias a la «cajita», instrumento de 
percusión peruano. Chinchano es un viaje eterno de sortilegios, fantasías sonoras, 
simplemente maravilloso. 
www.myspace.com/andrespradoguitar

Afroperuano.
Yuri Juárez

(Saponegro Records, 2008) 

peruano), Hugo Alcázar (batería), Pepe Céspedes (teclados) y María Elena Pacheco 
(violín), por citar algunos. 
El festejo «Cántelo usted» es el tema inicial, el cual nos atrapa desde el primer acorde. 
En «Rosa del Mar» (otro festejo), lo acompañan dos de los mejores intérpretes del Perú: 
Pilar de la Hoz y Jorge Pardo. En «Insistiré», compuesto por el maestro Carlos Hayre 
(guitarrista), Yuri descansa de todos sus amigos músicos para interpretarnos este vals 
a sola guitarra. «Chabuca» Granda también está presente con el vals «Gracia», donde 
Yuri se acompaña de un arreglo de cuerdas (violín, viola y chelo) y cajón peruano. 
Pero esas no son las únicas sorpresas, también está un tema del compositor cubano 
«Chucho» Valdés: «Mambo influenciado», donde hay un arreglo «por zamacueca». 
Yuri Juárez escribe: «Quiero compartir mi punto de vista y mis sentimientos acerca de 
estos ritmos maravillosos, afroperuanos, criollos y mestizos con el sabor contemporáneo 
y fresco de estos días y con elementos tomados de la fusión, del jazz y de la música 
latinoamericana en general». 
Este disco ha recibido dos premios importantes del Latin Jazz Corner Awards en las 
categorías de Best Afroperuvian Jazz Album y Best Latin Jazz Guitarist 2009. Impres-
cindible.
www.yurijuarez.net

Piero Montaldo.

(1981) y Edipo entre los incas (2001). 
Sin embargo, nunca dejó de ser poeta 
y nunca dejó de ser un niño desolado; 
vagante deslumbrado y amante furioso 
de amigos que dejó regados por tantas 
ciudades. Amigos, amores y lugares 
que se convirtieron en fantasmas en 
su vida: «Porque escribo estas líneas 
no solamente con mi vida / sino con 
el jadeo de todos los fantasmas / que 
me amaron, / de todos los fantasmas 
que murieron y renacieron / con el 
rostro vuelto a una feroz desolación, / 
culpándome» («Para Elsa, poco antes 
de partir»). O quizá no, murió lleno de 
vida y ternura como lo escribió alguna 
vez: «El columpio de un niño / y la 
soga suicida en el árbol que tiembla 
/ se mecen con su misma dulzura / 
inexplicable». Su poesía, a diez años de 
su muerte, aún lo corrobora afectuoso, 
palpitante.

pasa. / Dale la mano, súbelo, protégelo 
/... / Concédele un instante para que 
abra los brazos / al mundo, que está 
muerto» («Reloj de arena»). 

En sus poemas, Calvo parece estar 
mortalmente herido por el tiempo. El 
poeta es un equilibrista, un astro des-
gajándose, luminoso, sobre el abismo, 
pero esa desolación interior parece 
arrojarlo más hacia la vida; parafra-
seando unos versos de César Vallejo, 
«hoy me gusta la vida mucho menos, 
pero siempre me gusta vivir...», puede 
resumir la vida y obra del muchacho 
que escribía versos en su casa del jirón 
Carabaya del centro de Lima, cuando 
asaltaba la ciudad con sus brillantes 
poemas y su traje elegante prestado, 
confeccionado por el abuelo sastre 
que —según el propio poeta— fue 
quien propició su inicio en la poesía 
cuando lo encontró dormido, con la 
cabeza blanca y envejecida. Entonces 
escribió, desesperadamente escribió, 
para que no envejeciera más.

La obra de Calvo, sin embargo, es 
más amplia. Exploró la novela mítica y 
el ensayo poético en Las tres mitades de 
Ino Moxo y otros brujos de la Amazonía 

* Estudió Literatura Latinoamericana en la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 
Ha publicado el libro de poemas Itinerario 
(Lima, Santo Oficio, 2007). Es miembro del 
comité editorial de la revista de creación e in-
vestigación literaria Tinta Expresa.



CHASQUI 12

Chávez cruzó los Alpes en un 
monoplano Blériot XI modifi-

cado. Blériot fue el estudio privado 
del ingeniero Louis Blériot, uno de 
los grandes maestros de la aviación, 
y el piloto del vuelo épico a través 
del canal de la Mancha el 25 de 
julio de 1909 en su monoplano 
Blériot XI con un motor Azani 
de 25 caballos de fuerza. Siguió 
fabricando este modelo de mono-
plano para las escuelas de aviación, 
pero produjo un nuevo modelo, el 
XI-1910, con un motor rotativo 
Gnome de 50 caballos de fuerza, 
que pesaba aproximadamente lo 
mismo que el motor Anzani, pero 
con el doble de potencia.

Las características de vuelo del 
Blériot-Gnome fueron excelentes. 
Dominó casi todas las carreras y los 
concursos aéreos durante los años 

entusiasmo enorme en todas partes. 
En Simplon-Dorf, Gondo, Varzo, 
Crevola, Preglia y otras localidades 
la gente salió corriendo a las calles. 
Las campanas anunciaban el vuelo 
victorioso. Todo Domodossola se 
reunió para saludar al héroe, para ser 
testigo de su llegada triunfal. Algunos 
minutos más tarde, se vio el avión en 
su camino elegante de vuelo que se 
acercaba a tierra, y la noticia de que 
Chávez, el héroe, había llegado a Do-
modossola fue enviada por telégrafo al 
mundo entero. Nadie adivinaría que 
una tragedia ocurriría en los últimos 
metros antes del aterrizaje.

Las noticias del accidente empe-
zaron a salir despacio. De pronto, los 
principales periódicos dieron cuenta 
de la catástrofe en ediciones especia-
les. El júbilo se volvió consternación. 
¿Tiene que morirse el conquistador 
de los Alpes? ¿Puede ser tan cruel el 
destino?

La habilidad de los médicos fue 
insuficiente. Chávez había enfocado 
toda la fuerza de su vida en los 42 
minutos del vuelo, y se agotó como 
hacen los demás en un periodo de 
toda una vida. Luchó contra la muerte 
durante cinco días. En sus pensamien-
tos continuaba el vuelo con todos los 
miedos: «La altitud..., la altitud —gri-
taba sofocado—, qué viento hace... 
incrementar dos centímetros.... de 
gasolina el motor... Debo bajar..., 
aterrizar..., aterrizar». Por última vez, 
se levantó en su delirio: «No, no me 
muero, no me muero».

La semana de la aviación en Briga 18-23 
de setiembre. Reportes de Luigi Barzini y 
del doctor Erich Tilgenkamp.

Extractado de «Geo» Chávez. Le premier 
survol des Alpes. 23 September 1910. Le 
premier survol des Alpes; La prima tras-
volata delle Alpi; The First Flight Across 
the Alpes; Der Erste Flug Ueber Die Alpen 
(«Geo» Chávez, el primer vuelo a través 
de los Alpes). Jhon Berger, Heidi und 
Peter Wenger, Rotten Verlag Visp. Briga, 
2001, 120 pp.
Ver también: www.jorgechavezdartnell.com 

Textos traducidos al castellano por Joshua 
Kardos.

Centenario
Jorge Chávez, la conquista de los Alpes

Jorge «Geo» Chávez es considerado el máximo héroe de la aviación civil peruana. En setiembre de 1910 protagonizó
el primer vuelo en monoplano sobre los Alpes y logró lo que se pensaba imposible: cruzar la cordillera de Suiza a Italia.

mundial de altitud. Para cruzar los 
Alpes, no había necesidad de volar 
tan alto como lo hizo aquella vez. 
Sin embargo, las montañas parecen 
construir una frontera absoluta. Las 
montañas inducen a pensar que no 
hay nada más allá de ellas. Creer que 
Italia y Domodossola están del otro 
lado es un acto de fe, apoyado por el 
tránsito en la carretera del Simplon 
y por la historia, ya que en este lugar 
Aníbal y Napoleón cruzaron los Alpes 
con sus respectivos ejércitos.

Luigi Barzini: Corriere della Sera, 23 de 
setiembre de 1910.

Jorge «Geo» Chávez nació en París 
el 13 de junio de 1887 y falleció en 
Domodossola el 27 de setiembre
de 1910. Fue hijo de padres 

peruanos. Chávez —el padre—, un 
financista, murió dejando a sus hijos 
una gran fortuna, gracias a la cual el 
tío de Geo adquirió un banco limeño 
con sucursal en París. «Geo» Chávez 
era uno de los socios, pero él tenía 
otros planes. «No me gusta la vida de 
los esnobs en París —decía—, tengo 
que lograr algo». Así, a inicios de 
febrero de 1910, ingresa a la escuela 
de Farman en Mourmelon-le-Grand. 
Simplemente despegó y realizó con 
éxito su primer lanzamiento. Volar era 
natural para él. Obtuvo su licencia de 
piloto internacional el 15 de febrero 
de 1910 en Mourmelon-le-Grand en 
un biplano Farman. 

El 19 de setiembre fue la primera 
vez que intentó cruzar el Simplon. 
Sobrevolando el pueblo de Simplon, 
abandona el intento debido a las 
terribles ráfagas de viento y vuelve a 
Briga. El vuelo duró 21’ 25”. 

El 23 de setiembre vuela de Briga 
a Domodossola en 42’ vía Simplon-
Kulm-Zwischbergental-quebradas de 
Gondo. Chávez choca en el momento 
del aterrizaje en Domodossola. Se 
fractura las dos piernas, pero aparen-
temente no está herido de muerte. 

El 27 de setiembre Chávez muere.

Erich Tilgenkamp: Historie de la aviation 
suisse 1941-42 (Historia de la aviación suiza 
1941-1942), Aeroclub Suizo.

¿Por qué se realizó este vuelo?

El Aeroclub de Milán había ofrecido 
un premio de 70 mil liras al primero 
que sobrevolara los Alpes. Jorge 
Chávez, peruano de 23 años, contaba 
ya con cierta fama en el mundo de 
la aviación y llevaba varios días en 
el pueblo de Briga, al pie del paso de 
Simplon, en Suiza, esperando que 
mejore el clima. Varios competidores 
también esperaban. La mayoría de los 
pilotos opinaba que no sería adecua-
do intentar el vuelo a esas alturas de 
año (setiembre) y consideraba que 
sería más apropiado esperar junio 
o julio.

Durante los últimos cinco días se 
hicieron vuelos de prueba; subiendo 
a más de mil metros, para después re-
gresar a una pequeña pista designada 
Siberia, donde se habían construido 
hangares de lona. Todos se quejaban 
de las traicioneras corrientes de aire 
que jalaban sus aviones apenas se 
acercaban a la entrada del macizo, 
todos menos Weymann, el estadouni-
dense, quien solía decir que había que 
acostumbrarse a todo. Semanas atrás, 
Chávez había superado el récord 

El fatídico 23 de setiembre de 1910

Chávez manejó hasta el Simplon, 
observando la turbulencia del aire. 
Al regresar se encontró con Paulhan, 
quien le dijo que los vientos soplaban 
demasiado fuerte hacia la Monscera: 
«Espera a mañana». Weymann hizo 
varios vuelos de prueba, pero no al-
canzó una elevación mayor que 1.400 
metros, insuficiente para cruzar el 
Simplon. Al mediodía, Chávez vino al 
aeródromo, nervioso e irritado: «Me 
voy, ya tengo que irme». 

La hazaña de este intrépido pilo-
to y las noticias del éxito del vuelo 
a través de los Alpes inspiraron un 

Sello conmemorativo «Pioneros de la aviación: Jorge Chávez» (Suiza, 2010).

 Jorge Chávez en el Blériot XI.

El Blériot XI. Peter Wenger (2001).

El monoplano Blériot XI

previos a la Primera Guerra Mun-
dial. De pronto, el Blériot XI era 
el avión líder: fácil de maniobrar y 
volar, debido a su poco peso y gran 
potencia. Se podía desmantelar, 
era barato y más eficiente que los 
biplanos contemporáneos. Obtenía 
concursos debido a su habilidad 
para ganar altitud rápidamente. 
Sus características le permitían 
despegar en pistas muy pequeñas, 
sobrevolar montañas, enfrentar 
condiciones atmosféricas difíciles 
y aterrizar en sitios muy pequeños. 


