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HOMENAJE
EL CINE IMPOSIBLE DE ARMANDO ROBLES GODQOY

Andrés Mego™

Dentro del agitado panorama del cine peruano tenemos el caso excepcional de Armando Robles Godoy.
Promotor cultural, escritor y aventurero, Robles Godoy hizo peliculas con el dnico interés de plasmar
sus propias inquietudes artisticas.

n la caprichosa vida cultural
peruana ocurre que todavia
pocos conocen las peliculas
de nuestro mas legendario director
de cine: Armando Robles Godoy,
quien no deja de ser consultado cada
vez que se inaugura alguna politica
cultural o se replantea la ley de apo-
yo al séptimo arte, cuya aplicacién
en el pasado fue en gran parte ini-
ciativa suya. Muchos de los cineastas
actualmente en actividad alguna vez
fueron alumnos de Robles Godoy en
los numerosos talleres que dicté. Alli
aprendieron a deslumbrarse ante el
«lenguaje misterioso», como este
viejo sabio llama a la expresién del
cine. Desafortunadamente, hasta
hace poco era imposible acceder a
sus peliculas, excepto por alguna
esporadica proyeccién de cine club.
A sus ochenta y siete afios, ha-
biendo renunciado a emprender otro
proyecto cinematogréfico, Robles
Godoy continia con su primera
vocacién: la literatura, la cual nunca
abandoné y de la cual provinieron
sus mejores filmes. «Iengo una
cantidad de material que Balzac se
avergonzaria», ha dicho. Mientras
tanto los jévenes criticos reivindican
su cine (o mds bien se reivindica
la critica de cine) y nombran a La
muralla verde como la mejor pelicula
del cine peruano. «iPero si el cine
peruano no significa nada!», replica
Robles Godoy entre risas. Y dentro
de esa insignificancia, el cine de
Robles Godoy es lo mas parecido
en nuestro pafs al llamado «cine de
autor»; peliculas que no persiguen
otro fin que expresar las inquietudes
artisticas de su director, asf no le
importe a nadie més.

El escritor que aprende a hacer
cine

Robles Godoy suele repetir: «Re-
cordar es descubrir lo que ver-
daderamente pasé». Durante su
infancia transcurrida en Nueva York,
descubrié6 el cine de la mano de su
padre (el compositor Daniel Alomia
Robles), a quien solfa traducirle los
didlogos de las peliculas. Afios mas
tarde, cansado del autoritarismo y
de la mediocridad que el dictador

Armando Robles Godoy (Nueva York, 1923 - Lima, 2010).

QOdria ejercia desde Lima, inici una
aventura como colono en la selva del
Huallaga. Segtn el propio cineasta,
ambos sucesos fueron experiencias
que finalmente adquirieron signi-
ficado real al servir de inspiracién
literaria y, después, cinematografica;
pero en ese entonces €l no lo sabfa.

Se puede afirmar que Robles
Godoy es el cineasta peruano que
més premios literarios ha ganado y
viceversa. Durante los ocho afios
que vivi6 en la selva con su esposa y
la familia de su hermano, su tiempo
se dividia entre bregar por hacer
agricultura en su parcela y escribir
mucho. Escribié el cuento y la novela
que se convertirfan en sus mejores
peliculas En la selva no hay estrellas
y La muralla verde, respectivamente.
Desde all4 despachaba articulos para
el diario La Prensa y textos que, a
vuelta de correo, venfan con premios
literarios. Se hizo un nombre como
escritor, y su alejamiento de Lima se
torné mas bien un obstdculo. Unos
afios después estaria como director

de la seccién de especticulos de La
Prensa, y alli reservo para sf la resefia
cinematogréfica. En aquel tiempo,
comienzos de la década de 1960, el
cine peruano realmente no existfa. El
gobierno habfa creado la Filmadora
Peruana S. A., que en la prictica solo
servia para realizar coproducciones
con México: melodramas de entre-
tenimiento apoyados en el star-system
de ambos paises. En ese contexto, un
amigo extranjero propone a Robles
Godoy encargarse de un documental
sobre el trabajo en el Pert. A pesar de
Unicamente contar con conocimien-
to tedrico del cine, Robles Godoy
dejé La Prensa para embarcarse en
esta nueva aventura. No se sabe
de ninguna copia sobreviviente de
Ganards el pan (1964), pero se sabe
que goz6 de cierto éxito en taquilla
y que tenfa como hilo argumental
la travesia de un joven de clase alta
que para recibir una herencia debe
pasar dos afios viajando por el Pert,
y descubre cé6mo los peruanos se
ganaban los frejoles. Robles Godoy

no parece demasiado preocupado
por la pérdida del filme, pero esta
seguro de que fue una magnifica
experiencia de aprendizaje, en la
cual pudo —incluso— profundizar
sus conocimientos durante la pos-
produccién en Buenos Aires.

La selva y el lenguaje misterioso

Con la capacidad técnica obtenida
gracias a Ganards el pan, Robles
Godoy empieza a desarrollar su
propia manera de expresarse a tra-
vés del lenguaje cinematografico.
Pronto descubre que la palabra
escrita —mads aun si se trata de un
texto con valor estético— resulta
un estorbo o una limitante frente
al inconmensurable poder expre-
sivo del cine. El lenguaje del cine
—segin Robles Godoy— estd mais
cercano a la misica que a la litera-
tura. Se trata de una articulacién
de elementos cuya decodificacion
no se corresponde con significados
establecidos previamente, tal como
sucede con el lenguaje verbal. La
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lectura del cine no es concluyente,
sino que es altamente subjetiva e
incluso escapa de las intenciones de
sus autores. La fascinacién por este
«misterio» se mantendrd en toda su
filmografia, por ello los criticos lo ca-
lificarfan de «moderno», sefialando
en él ambiciones semejantes a las que
en Europa persegufan Antonioni o
Resnais, y razén también por la cual
el pablico masivo nunca conectarfa
con sus peliculas al encontrarlas
tan alejadas del estilo narrativo de
Hollywood.

Su siguiente produccién, En la
selva no hay estrellas (1967), estuvo
perdida por treinta y nueve afios.
Afortunadamente, después de mu-
chas gestiones infructuosas, en 2005
Robles Godoy al fin localizé una
copia del filme en Mosct, donde
se habfa transmitido alguna vez por
television. Entonces tuvo una breve
exhibicién en Lima en el Cinematd-
grafo de Barranco.

La idea de En la selva no hay
estrellas partié de un rumor que su
director oy en su paso por la selva.
Un hombre se interna en el monte
en busca de una vieja que atesora el
oro que durante afios los nativos de
una comunidad habfan extraido del
rio. Con el oro robado, el hombre
emprende el retorno después de
haber matado a su gufa indigena, y
es a partir de aquf que se intercalan
fragmentos de su pasado. Lo vemos
como asesino a sueldo en los Andes y
como amante manipulador en Lima.
Su fin es enriquecerse y ascender
socialmente a toda costa, ambicién
que lo habria puesto en esta travesfa.

El tratamiento sonoro de esta
pelicula también se corresponde
con una experiencia vivida. El
director una vez se vio perdido en
la selva: «Hice lo tnico que podia
hacerse: ir hacia abajo en busca de
agua corriente; por poca que fuera
me conducirfa al rio que —como yo
lo sabfa— no podia estar muy lejos.
Anduve durante horas aguzando
el ofdo como nunca antes lo habia
hecho. Y como es natural, la selva
se llené de ruidos de una forma que
nunca habfa sido percibida por mi.
Era una dimensidn sonora tan sélida
como los arboles, y tan rica y variada
como lo visible». Esta sensacion est4
plasmada en la pelicula a través de
una banda sonora que acosa al pro-
tagonista en su recorrido.

La nacién partida

Actualmente La muralla verde es
considerada su obra méas lograda.
Aunque en su momento fue poco
apreciada por los criticos locales,
g0z6 —como ninguna otra pelicula
peruana— de reconocimiento en
festivales internacionales. La muralla

Rodaje de En la selva no hay estrellas (1967), pelicula ganadora del segundo puesto en el

V Festival de Mosci.
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La muralla verde (1970).

verde expande las ambiciones de su
autor al elaborar un filme no con-
vencional en lo formal y, al mismo
tiempo, transmitir una experiencia
personal, pues se inspira en sus
afios vividos como colono. Asi, con
una narracién fragmentada, con
constantes vueltas al pasado, Mario,
su mujer y su hijo se acogen a un
programa estatal que promueve la
colonizacién de la selva. Mario tiene
que luchar contra la burocracia para
acceder a un lote de tierra virgen;
estd harto de la vida gris de la capi-
tal e intenta comenzar de nuevo en
un mundo opuesto, en un espacio
donde pueda sentirse enraizado con
la naturaleza a través del trabajo. El
tema central parece ser este esfuerzo,
esta lucha del hombre por domar la
naturaleza.

La muralla verde esta cargada de
polos contrapuestos marcados me-
diante planos detalle y una edicién
evocativa. Pasamos de la represién
a la liberacién, de la oscuridad a
la luminosidad y desde la vida a la
muerte repentina. En un sentido
méas amplio, La muralla verde tam-
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bién nos presenta al Pert como una
nacién partida en dos, entre espacios
geogréficos irreconciliables.

Aunque criticada por su caricter
sobreestilizado que posiblemente
hace demasiado enfitico el sentido
transmitido, La muralla verde es una
de las propuestas més originales
de nuestro cine y la dltima de su
director fundada principalmente en
experiencias personales.

Ultimas peliculas

A continuacién realiza Espejismo
(1973), la preferida de su director y
de todas la que mayor presupuesto
obtuvo para su realizaciéon. Adn
mas radical que La muralla verde,
Espejismo nos presenta, mediante
saltos en el tiempo y paralelismos
entre otros personajes, a un nifio de
clase acomodada en una hacienda
de Ica, quien es victima del pasado
feudal de su familia. Afios atras, el
sefior del vifiedo se habfa enterado
de la infidelidad de su esposa con
el capataz y castiga a este Gltimo
abandonédndolo en el desierto, sin
referentes de ubicacién. El nifio ird
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comprendiendo, a través de esta his-
toria, cul es su filiacién y destino. Se
trata de una pelicula exigente en su
narrativa, llena de metéaforas visuales
y con un alto manejo de los recursos
expresivos del cine.

A partir de este momento la difi-
cultad de encontrar financiamiento
para nuevas peliculas, especialmente
tratdndose de propuestas sin posibi-
lidades comerciales, obliga a Robles
Godoy a hacer una larga pausa ale-
jado del cine. Recién en 1987 puede
emprender otro largometraje, rodado
en 16 milimetros, como resultado
de un taller dictado en la Universi-
dad de Lima. Sonata soledad es més
hermética que las anteriores (0 més
abierta, si se quiere, pues mas que
antes el sentido no es preciso), con-
formada por tres partes, 0 movimien-
tos, que proponen una interacciéon
especifica con la masica. Aunque el
primero de los fragmentos tiene un
sustrato personal, incluso el propio
Robles Godoy acttda en el filme, el
conjunto se plantea como un ejerci-
cio calculado de experimentacién,
distante e incluso autoindulgente.

Varios afios después realiza el pri-
mer largometraje peruano filmado en
video digital: Imposible amor (2000),
el dltimo de su filmografia. Nueva-
mente se propone varias historias pa-
ralelas alrededor de la imposibilidad
de amar. Lamentablemente, el filme
tuvo una exhibicién muy reducida y
fue duramente criticado por la baja
calidad técnica.

Que sus tltimas peliculas ha-
yan enfrentado incomprensién es
un hecho sin importancia, hasta
esperable, tratdndose, pues, de un
director como Armando Robles
Godoy, quien, con los afios, se volvia
cada vez més irreverente. Siempre se
resistié a hacer del arte un producto
digerible y pasajero, algo para dis-
traer al ptblico, y lo logré. Robles
Godoy no se contenté solamente
con obedecer su propia autenticidad
artistica, sino que ademés luché por
el desarrollo cultural del Perd.

El diez de agosto, al cierre de
esta edicién, nos dejé Armando Ro-
bles Godoy. Su espfritu innovador y
contestatario seguira intacto en sus
peliculas, escritos y ensefianzas como
legado a las generaciones venideras.
Queremos, a través esta nota, honrar
su memoria y reafirmar que su ejem-
plo perdurara. e

* Periodista y comunicador con maestria
en Estudios Culturales por la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM).
Escribe sobre critica e historia cinemato-
grafica en las revistas Godard! y Dedomedio.
Ha trabajado en el Centro Cultural de
la UNMSM, donde ha dictado cursos de
apreciacién cinematografica y como progra-
mador del cine club. Desde el 2006, dirige
el blog La Tetona de Fellini.
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PANORAMA DEL CINE PERUANO ACTUAL

Ricardo Bedoya™

Hasta hace poco, trazar un panorama del cine peruano resultaba una tarea complicada por las dificultades de
produccién y de exhibicién de la mayoria de las peliculas producidas en el pais. Ahora ello
se torna més inasible a causa de un factor afnadido: la diversidad de la produccion.

n los dos tltimos afios, hemos

visto la presencia de peliculas

peruanas en los festivales de cine
mas importantes: La teta asustada, de
Claudia Llosa, gana el Oso de Oro del
Festival de Berlin en 2009, y luego fue
postulada al Oscar de la Academia de
Hollywood en la categorfa de Mejor
Pelicula Extranjera; ese mismo afio,
Paraiso, de Héctor Gélvez, participa en
la seccién Horizontes del Festival de
Venecia; en 2010, Octubre, de Daniel y
Diego Vega, gana el Premio del Jurado
de la seccién Una cierta mirada del
Festival de Cannes. A su turno, Con-
tracorriente, de Javier Fuentes, hace
un recorrido importante por diversos
festivales del mundo antes de su es-
treno comercial en el Pert, y obtiene
premios y recompensas diversas. Salvo
en el caso de Claudia Llosa, se trata de
las primeras peliculas de largometraje
dirigidas por sus realizadores, lo que
indica el surgimiento de una promo-
cién de cineastas que empieza de modo
promisorio y percibe la importancia de
conectarse con los circuitos interna-
cionales de produccién y difusién del
cine actual.

Pero esos premios para el cine pe-
ruano no pueden llevar al triunfalismo
de pensar que vivimos un boom filmico.
En el Pert no existe una industria ci-
nematografica y cada filme hecho en el
pafs tiene detrés una historia particular
y posee su propio y singular modo de
produccién.

Una tipologia tentativa

El panorama es miiltiple y se compone
de titulos muy diversos en envergadura
de produccién, formas narrativas, am-
biciones expresivas, modos de difun-
dirse y de llegar a su pdblico. También
son abismales las diferencias de calidad.
Podemos encontrar hasta tres tipos de
largometrajes.

El primer tipo estd conformado
por cintas que se estrenan de modo
comercial en las cadenas de multicines
que existen en Lima y en algunas otras
ciudades del pafs. Son peliculas que se
exhiben en soporte filmico aun cuando
se hubieran grabado en digital, lo que
permite su proyeccién en las salas pa-
blicas. Es el caso de Madeinusa o La teta
asustada, de Claudia Llosa; Un cuerpo
desnudo, de Francisco Lombardi; las dos
partes de Mafana te cuento, de Eduardo
Mendoza; El delfin, cinta de animacién
de Eduardo Schuldt; Dias de Santiago
0 Dioses, de Josué Méndez; Cu4tro, de
Frank Pérez Garland, Sergio Barrio,
Christian Buckley y Bruno Ascenzo; El
premio, de Alberto Durant; Tarata, de
Fabrizio Aguilar; Illary, de Nilo Pereira
del Mar; Paraiso, de Héctor Gélvez,
entre otras de los dltimos afios. En
2009, se estrenaron seis largometrajes
peruanos en multicines.

El segundo tipo lo integran lar-
gometrajes digitales de cardcter
alternativo, experimental, con rasgos
de «cine de autor», realizados por

Claudia Llosa recibiendo el Oso de Oro, el mé-s grande galardér-l. del Festival Internacionél

de Cine de Berlin (2009).

jovenes cineastas urbanos, de Lima o
de ciudades capitales de regiones, que
circulan solo en espacios culturales,
como Los actores, de Omar Forero,
o Detras del mar, de Raul del Busto,
entre otras.

El tercer tipo, el mas nutrido, lo
constituyen los largometrajes produci-
dos, en soporte digital, en las diversas
regiones del Pert, sobre todo andinas,
que encuentran sus propios sistemas de
distribucién y exhibicién en dmbitos
geograficos cercanos a los de sus lugares
de realizacién. En el dltimo lustro, el
promedio de las peliculas regionales ha
sido superior a la decena anual.

Esta tipologia es, por supuesto,
tentativa, acaso precaria, porque
encontramos excepciones. Hay titu-
los grabados en digital —pocos, es
verdad— que se exhiben en salas co-
merciales con proyeccién multimedia,
sean de origen limefo o regional (Flor

de retama, Juanito el huerfanito, Vedettes
al desnudo y algunas mas).

No se crea que exista homogenei-
dad al interior de cada uno de estos
tipos de peliculas. El agruparlas ni las
nivela ni las asemeja. La teta asustada,
por ejemplo, tiene caracteristicas di-
versas —si no opuestas— a Illary, de
Nilo Pereira del Mar, pese a que las dos
se exhibieron en multicines. La cinta
de Claudia Llosa es una coproduccién
hispano-peruana, con un presupuesto
superior al millén de délares, que re-
cibié apoyo de fondos internacionales
y se beneficié de la legislaciéon de
promocién cinematografica espafola,
asf como de un premio del Consejo Na-
cional de Cinematografia (Conacine).
[llary, en cambio, es una produccién
de su propio realizador, filmada con
un presupuesto muy bajo, y receptora
de un premio del Conacine para su
pos produccién. Los resultados en ta-

COOPERACION ENTRE
EL MINISTERIO DE RELACIONES EXTERIORES
Y CONACINE

A raiz de la incorporacién, en 2001, del Consejo Nacional de Cinematografia
(Conacine) al Programa de Ayuda Ibermedia, la contribucién del Ministerio
de Relaciones Exteriores al desarrollo integral del cine peruano ha cobrado
una significativa importancia. Ibermedia apoya la produccién audiovisual,
promueve la integracién de las empresas iberoamericanas del audiovisual en
redes supranacionales, incrementa la distribucién y promocién de peliculas
iberoamericanas, y fomenta la formacién y el intercambio de los profesio-
nales de la industria audiovisual. Todos estos beneficios mencionados son
consecuencia del aporte anual que el Ministerio de Relaciones Exteriores
entrega al Fondo Ibermedia. Los lazos entre Conacine y el Ministerio de
Relaciones Exteriores se estrechan atn mas: en 2006 se firmé un convenio
de cooperacién interinstitucional para la promocién de la cinematografia
del Perti en el exterior. En este se establece que —segtn el Plan de Politica
Cultural Exterior— el Ministerio de Relaciones Exteriores promovera la
participacién de peliculas y videos nacionales en festivales internacionales,
asf como su proyeccién internacional. Asimismo, organizard, a través de las
misiones diplom4ticas y consulares en el exterior, muestras y proyecciones de
peliculas y videos de ficcién y documentales sobre nuestro pafs. Promovera
también la realizacién de videos y peliculas de productores extranjeros sobre

temas o escenarios de nuestro pafs.

Rosa Maria Oliart
Presidenta de CONACINE

quilla también fueron opuestos: La teta
asustada convocé a cerca de 250 mil
espectadores, mientras que Illary solo
se mantuvo una semana en cartelera.

La misma heterogeneidad se en-
cuentra entre los largometrajes digi-
tales realizados por cineastas jévenes,
egresados de facultades o institutos de
Comunicacién. Estan ligadas por el
hecho de haberse realizado sin apelar
a la gestién de los fondos internacio-
nales de produccién y sin haber reci-
bido premios del Conacine, la entidad
oficial encargada de administrar la ley
de cine peruana. Es el caso de pelicu-
las como 1, 2 y 3, de Eduardo Quispe
Alarcén; Detrds del mar, de Raul del
Busto Maldonado; Los actores, del
trujillano Omar Forero; Encierro, de
Fernando Montenegro o Alienados
y Kasa Okupada, de Rafael Arévalo.
Son ejercicios de estilo que apuestan
por formas de narracién y tratamien-
tos alejados del canon narrativo
tradicional, que se alimentan con la
influencia de la obra de directores cl4-
sicos o contemporaneos, desde Robert
Bresson hasta Aki Kaurismaki, pero
también del nuevo cine que proviene
del Rio de la Plata, desde Pizza, birra
y faso hasta 25 Watts, pasando por la
observacién atenta de las peliculas de
Lucrecia Martel y Lisandro Alonso.
Cintas con personajes jOovenes que
—segln los casos—apuestan por la
desdramatizacién, la contemplacién,
la observacién de comportamientos
minimos, el registro de didlogos es-
pontaneos o la alusién al género fan-
tastico, como en las cintas de Rafael
Arévalo. Estos filmes crean su propio
circuito de exhibicién en auditorios
culturales o universitarios.

En el campo del cine regional se
percibe una intensa y fructuosa diver-
sidad. En la década pasada, se produjo
mas de un centenar de largometrajes
en Ayacucho, Puno, Cajamarca,
Junin, Loreto, La Libertad, entre otras
regiones. No existian antecedentes de
un fenémeno parecido en la historia
del cine peruano. Solo en la década
de 1930, en la ciudad de Iquitos y a
cargo de Antonio Wong Rengifo, y a
mediados de la década de 1950, en el
Cusco, durante el brote de produccién
de cintas documentales de la llamada
Escuela del Cusco, se realizaron pelicu-
las en lugares distintos a Lima, ciudad
que fue invariable escenario del cine
peruano del pasado.

Las cintas regionales se graban en
digital y no aspiran a ser exhibidas en
las cadenas de multicines. Se muestran
en sus regiones de origen y localida-
des allegadas, donde los realizadores
alquilan viejos cines abandonados,
locales parroquiales, salas municipales
o salones de fiesta para instalar un
proyector multimedia y convocar a la
poblacién. Las peliculas se distribuyen
también en los circuitos del mercado
de copias informales o se emiten en los
viajes de buses interprovinciales. Es
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una produccién que recuerda a la de
paises como Nigeria, Ghana o Pakistan.

Las peliculas regionales se afilian a
géneros diversos, como el melodrama,
marcado por los estilos del cine de
Bombay, o la denuncia social, pero la
vertiente del terror es prolifica y la que
mayor éxito o popularidad ha obtenido.
Se recrean espantajos de la tradicién
oral quechua o leyendas macabras
propias de ciertas zonas andinas. Jar-
jacha, el demonio del incesto (2002), del
ayacuchano Mélinton Eusebio; Incesto
en los Andes: la maldicion de los jarjachas
(2002) o La maldicién de los jarjachas 2
(2003), de Palito Ortega Matute, entre
muchas otras, ilustran la creencia andi-
naen el ser monstruoso, fusién de hom-
bre y camélido, producto de un incesto
cometido por él. A su turno, El Misterio
del Kharisiri (2003), del punefio Henry
Vallejo, reelabora leyendas altiplanicas
acerca de personajes que acosan a sus
victimas para someterlas a sacrificios.

Personajes legendarios como el
Pishtaco y la Jarjacha reavivan terro-
res ancestrales y exponen violencias
latentes. Acechando a la vera de los
caminos andinos, expresan cosmovi-
siones tradicionales alteradas como
consecuencia de dindmicas impulsadas
por la violencia del pasado reciente,
que asol6 el mundo rural andino, o por
la modernidad acelerada que arriba al
influjo de la economia informal.

Las peliculas del cine regional
tienden puentes entre las audiencias
locales, la reserva de sus relatos ances-
trales y las nuevas tecnologfas. A pesar
de la imperfeccién del acabado técnico,
o tal vez por eso mismo, y debido a la
apropiacién de los esquemas narrati-
vos de peliculas fordneas, estas cintas
apuestan por la diferenciay la aspereza,
y les dan la espalda a las exigencias y
los estandares de calidad demandados
por los fondos internacionales de co-
produccién, asi como por las cadenas
de multicines.

Hay que anotar también el sur-
gimiento de una corriente de cine
documental que se afianza progresiva-
mente en los campos del largo, medio
y cortometraje, con titulos como La
espera de Ryowa, de Radl del Busto y
Cyntia Inamine; De ollas y suefios, de
Ernesto Cabellos; La travesia de Chum-
pi, de Fernando Valdivia; Requecho,
de Humberto Saco; Lucanamarca, de
Carlos Cardenas y Héctor Galvez;
Away, Ausencias y Conversaciones II, de
Marianela Vega, entre otros. Hay que
sumar las experiencias de la caravana
del Documental Independiente Perua-
no (Docu Pert), encabezada por José
Balado, que recorre el pafs dictando
talleres sobre documental y propician-
do la produccién de cintas realizadas
por los asistentes a esos talleres. Solo
De ollas y suefios lleg a ser estrenada
en el circuito comercial.

Mirando hacia adelante

Como puede verse, se trata de un pano-
rama sustentado por cintas realizadas
por cineastas jévenes. Ellos se afianzan
en una actividad que le debe mucho a
su propia persistencia y a la practica de
técnicas y recursos que se actualizan de
modo muy veloz. Por eso, el cine perua-
no requiere continuidad. El reducido
tamafo del mercado cinematografico
tal vez no admita una industria del
largometraje, ya que no garantiza el re-
sarcimiento de una inversién elevada,

Francisco Lombardi (Tacna, 1949).

Josué Méndez (Lima, 1976).

pero s exige una actividad permanen-
te, variada, multiple, capaz de estimu-
lar el ejercicio de estilos y propuestas
distintas y hasta antagénicas. Espacios
para lo tradicional y para lo més nuevo
en las peliculas de larga duracién, pero
también en el campo del cortometraje.

Desde 1994 rige una ley de cine,
la 26370, que estimula la produccién
filmica a través de un sistema de pre-
mios dinerarios concursables para los
mejores proyectos de largometrajes y a
los cortos mas destacados. Pero esa ley
no se ha aplicado en la forma prevista
por falta de recursos econdémicos. El

cumplimiento riguroso de esa disposi-
ci6n legal permitirfa dotar de recursos
al Conacine para convocar los con-
cursos anuales previstos y premiar seis
proyectos de largometraje y cuarenta
y ocho cortos cada afio. Pero eso no
es suficiente.

Fomentar la educacién es una tarea
paralela. Por ejemplo, la formacién en
produccién. Los recientes éxitos inter-
nacionales de las peliculas peruanas no
solo se explican por su calidad intrinse-
ca. Han sido resultado de la aplicacion
de estrategias de «visibilizacién» en
festivales y muestras internacionales

Foto: Archivo revista Caretas.

Foto: Archivo revista Caretas.

de cine. Las cintas triunfadoras en esos
certdmenes llegaron a ellos luciendo
estilos filmicos apegados al «aire de
los tiempos» e intentando explorar
modos de representacién que marcan
el rumbo del cine de hoy. Es decir, sus
realizadores estuvieron en sintonfa
con las «escrituras» filmicas actuales,
pero también con las nuevas formas
de difusién de las im4genes. Educacion
que permita la formacién de cuadros
técnicos (guionistas, fotografos, edi-
tores, sonidistas, especialistas en ilu-
minacién, entre otros), ya que el cine
es un oficio colectivo. Los directores
orquestan el trabajo creativo de sus co-
laboradores. Més atn en un momento
en que las tecnologias se renuevan a
gran velocidad. Las camaras digitales
de alta definicién se perfeccionan y
requieren especialistas que puedan
operarlas y sacarles provecho. Pero
no solo se modifican las herramientas
de produccién. Cambian también los
modos de difusién masiva de imagenes
y sonidos. Las peliculas ya no existen
solo en las proyecciones de las grandes
pantallas de las salas ptblicas. Hay pe-
liculas de diferentes formatos, soportes
y duraciones, destinadas a su consumo
a través de pantallas diversas, desde las
del celular hasta las de los iPods. Y ello
trae consigo la formacién de nuevos
espectadores y la ampliacién de los
auditorios. Es un horizonte abierto
para el cine peruano, en los terrenos
del largometraje y del cortometraje.

El cortometraje es parte central de
cualquier politica de estimulo al cine.
La promocién al cortometraje siempre
da frutos porque es un semillero de
realizadores. Si bien la ley de cine
vigente dispone premiar con recursos
dinerarios a cuarenta y ocho cortos
destacados cada afio, esa disposiciéon no
se ha cumplido. Se requieren canales
fijos y estables para la exhibicién de
cortometrajes que no tienen el merca-
do asegurado porque no son producto
de una actividad empresarial. Los
cortos son el resultado de un ejercicio
académico o del afan de afianzarse en el
oficio del cine. La mayorfa de ellos son
realizados por estudiantes de universi-
dades e institutos de Lima y regiones
del pafs. La ganancia aportada por la
realizacién de un corto no es tangible
porque es un rédito formativo, cual-
quiera que sea el terreno que aborde
el director: Ia ficcién, el documental,
la animacién. La tarea pendiente es
crear las condiciones para difundir los
cortos, pero, sobre todo, para garantizar
el paso de sus realizadores hacia el
largometraje. ®

*Es considerado uno de los criticos perua-
nos de cine mds reconocidos e influyentes.
Conduce y dirige el programa El placer de los
ojos, emitido por TVPerd. Escribe la critica
de cine de la seccién «Luces» del diario El
Comercio. Ha publicado los siguientes libros:
100 anos de cine en el Perii. Una historia critica
(Lima, Instituto de Cooperacién Iberoameri-
cana y Universidad de Lima, 1992 y 1995);
Entre fauces y colmillos (Huesca Festival de
Huesca, Espafa, 1998); Ojos bien abiertos,
el lenguaje de las imdgenes en movimiento (en
colaboracién con Isaac Leén Frias, Lima,
Universidad de Lima, 2003); Breve encuentro
(Huesca, Festival de Huesca, Espafia, 2005);
El cine silente en el Perti (Lima, Universidad de
Lima, 2009), El cine sonoro en el Perii (Lima,
Universidad de Lima, 2009). Asimismo se
desempefia como catedratico en la Univer-

sidad de Lima.
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CINE PERUAN(

CRONOLOC
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1897  Gracias a la llegada del Vitascopio, patentado en 1896 por Thomas Alva Edison,
el 2 de enero se realiza la primera funcién cinematogréafica en el Pert en el Jardin
Estrasburgo (Plaza mayor de Lima).

1899  Proyeccion de las primeras imdgenes moviles registradas en el Perd. Estas primeras
vistas corresponden a la Catedral de Lima, el camino a La Oroya y Chanchamayo.

1909  Se inaugura en el centro de Lima el Cinema Teatro, primer espacio ptblico espe-
cialmente disefiado para la exhibicién de peliculas.

1913  Se estrenan las dos primeras peliculas peruanas de ficcién: Negocio al agua y Del
manicomio al matrimonio.

1926 Primer caso de censura en el cine peruano con Pdginas heroicas, obra de cardcter
nacionalista que recogia un fuerte sentimiento antichileno.

1929 La Perricholi es la primera embajadora cinematografica del Perd, que llegé a verse
en la Exposicién Iberoamericana de Sevilla.

1934 Siete afios después de haberse implementado en Estados Unidos, el cine sonoro
hace su ingreso en la produccién nacional. El documental Inca Cuzco y la cinta
de ficcién Resaca son las pioneras de esta nueva era.

1937  Se inician las operaciones de Amauta Films, el intento més atrevido de fundar
una industria de cine peruano. La bailarina loca (1937), Gallo de mi galpén (1938)
y Palomillas del Rimac (1938), entre otros, fueron éxitos populares.

1940  Llega a los cines Barco sin rumbo, cinta que da por terminada la experiencia de
Amauta Films. A partir de entonces, la realizacion de largometrajes serd cada vez
mas esporddica y en menor cantidad.

1955  Entra en funcionamiento el Cine Club Cusco, alrededor del cual se concentra
un grupo de documentalistas locales, los cuales seran llamados por el historiador
francés Georges Sadoul como la Escuela del Cusco. Los cortometrajes de Manuel
Chambi son reconocidos en festivales internacionales por su fidedigno testimonio
del mundo andino.

1961  Kukuli es el primer largometraje peruano de ficciéon hablado en quechua. Solo por
ello, y por las inquietudes estéticas de sus imagenes a color, merece considerarse un
hito del cine peruano. Kukuli lleva la firma de tres directores: Eulogio Nishiyama,
Luis Figueroa y César Villanueva, procedentes de la Escuela del Cusco.

1965  Aparece la revista especializada Hablemos de Cine, publicacién donde ejercen
la critica futuros cineastas, como Francisco J. Lombardi, Augusto Tamayo y José
Carlos Huayhuaca.

1965  Se estrena Ganards el pan, 6pera prima de Armando Robles Godoy, el primer
director nacional que concibe su obra como un proyecto de caracter artistico. Su
siguiente film, En la selva no hay estrellas (1967), serd la confirmacién de que el
cine peruano ya cuenta con un «autor».

1970  Armando Robles Godoy completa La muralla verde, su obra mas ambiciosa hasta la
fecha y considerada por algunos criticos como la mejor pelicula peruana de todos
los tiempos.

1972  El gobierno militar de Juan Velasco Alvarado promulga la Ley de Fomento a la
Industria Cinematografica Peruana, mejor conocida como Ley 19327. Esta norma
posibilit6, hasta 1992, la produccién sostenida de sesenta largometrajes y mil
doscientos cortometrajes.

1977  Debut en el largometraje de Francisco J. Lombardi y Federico Garcia, con Muerte
al amanecer y Kuntur Wachana, respectivamente. Ambos se inspiraban en casos
reales, pero toman caminos distintos: Lombardi busca la identificacién con el
publico de la ciudad, mientras que Garcia abraza el discurso reivindicativo del
indigenismo.
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El suceso comercial de Cuentos inmorales pone de moda las peliculas de
episodios. Aventuras prohibidas (1980) y Una raya mds al tigre (1981) agotan el
formato.

El Grupo Chaski se da a conocer con el documental Miss Universo en el Perti
(1982). Este sera apenas el inicio de una actividad que marcard época con los
filmes Gregorio (1984) y Juliana (1989), ambos de enorme convocatoria de pablico.
La fuga del Chacal, de Augusto Tamayo, logra llevar 980 mil personas a las salas
de cine, un récord de asistencia para una produccién integramente nacional. El
género policial se convierte en el predilecto de los cineastas peruanos, y seguira
cosechando éxitos comerciales. Por ejemplo, Ni con Dios ni con el diablo (1990),
de Nilo Pereira del Mar; Alias La Gringa (1991), de Alberto Durant; y Reportaje
a la muerte (1993), de Danny Gavidia.

La boca del lobo, de Francisco J. Lombardi, es una de las primeras peliculas en
presentar los horrores de la guerra interna entre las Fuerzas Armadas y Sendero
Luminoso.

El gobierno de Alberto Fujimori deroga la Ley 19327 como parte de su politica
econdmica y deja en completo estado de abandono a la incipiente cinematografia
peruana. Recién en 1994 se promulga un nuevo estatuto para el cine, la Ley 26370.
Entra en funcionamiento el nuevo sistema del Estado para incentivar la produccién
cinematografica. El recientemente creado Consejo Nacional de Cinematografia
(Conacine) tiene la responsabilidad de sentar las bases para el desarrollo del cine
peruano.

Dias de Santiago, de Josué Méndez, se convierte en la épera prima méas galardonada
en la historia del cine peruano. Se empieza a hablar de un Nuevo Cine Peruano,
generacion que, ademds de Méndez, incluye a Claudia Llosa (Madeinusa, 2006),
Gianfranco Quattrini (Chicha tu madre, 2006), Fabrizio Aguilar (Paloma de papel,
2003) y Radl del Busto (Detrds del mar, 2005).

Festival de Cannes. El Pert es pais invitado en la seccién «Todos los Cines del
Mundo». La seleccién presentada en Cannes esta formada por Dias de Santiago
(2004), de Josué Méndez; Bajo la piel (1998), de Francisco J. Lombardi; El destino
no tiene favoritos (2003), de Alvaro Velarde; y El caudillo Pardo (2004), de Aldo
Salvini.

La teta asustada, segundo largometraje de Claudia Llosa, obtiene el Oso de Oro
del Festival de Berlin, el galardén mas importante que jamds haya obtenido el cine
peruano.

Doce meses después de su triunfo en Berlin, La teta asustada es nominada al
Oscar como Mejor Pelicula Extranjera, la primera cinta peruana que consigue
este reconocimiento.

En mayo, Octubre obtiene el Premio del Jurado de la Seccién Un Certain Regard
en el Festival de Cannes. En agosto, las tres peliculas peruanas presentadas a con-
curso en el Festival de Lima conquistan un lugar en el palmarés: Paraiso, de Héctor
Galvez, gana el Premio a la Mejor ()pera Prima; Octubre, de Daniel y Diego Vega,
gana Mejor Guidn; y Contracorriente, de Javier Fuentes-Ledn, es recompensada
con el Premio del Pablico.

*Periodista y critico de cine. Es catedrético en la Universidad de San Martin de Porres. Es director fundador de
la revista de cine Godard!, ademads de ser el editor general. Ha colaborado con los diarios La Primera, El Comercio;
la revista Caretas, entre otros; y con publicaciones extranjeras, como el portal de cine Mabuse (Chile). Asimismo,

ha participado como jurado de la critica en los festivales internacionales de Buenos Aires y Rio de Janeiro.

1.-
2.-
3.-

4.
5.-

1.-

8.-
9.-

10.-

Confiterfa Jardin de Estrasburgo.

Negocio al agua, producida por la empresa del cinema Teatro y estrenada el 14 de abril de 1913.
La Perricholi, estrenada en el cine Colén. Fue producida por la Empresa Cinematografica
Peruana en base a una historia de Carlos Gabriel Saco.

Rodaje de La bailarina loca, dirigida por Ricardo Villaran.

Judith Figueroa en Kukuli (1961).

6.- Juliana (1989).

Gustavo Bueno en La boca del lobo (1988). Coproduccién peruano-espafiola. Foto: Archivo
Filmoteca de Lima (PUCP).

El caudillo pardo, documental de Aldo Salvini.

Dias de Santiago, la multipremiada épera prima de Josué Méndez.

La teta asustada (2009), protagonizada por Magaly Solier.
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— LA CHICHA, UNA BEBIDA ANCESTRAL —

La chicha es una bebida que se produce por la fermentacién de diversas especies vegetales, en especial
el maiz germinado. Tradicionalmente cumplia un papel muy importante en las relaciones humanas.
Sus variantes pueden encontrarse en toda América.

| papel de la chicha resulta

crucial en el mundo andi-

no. Era la bebida del maiz, la
planta sagrada por excelencia, que
simbolizaba al Estado y expresaba la
riqueza de una sociedad agricola. El
mafz, preparado tanto en forma sélida
como liquida, era el alimento que
representaba la civilizacién, el triunfo
sobre el hambre y la superacién de los
miedos ancestrales a la inanicién. El
maiz habfa desplazado a la papa a una
condicién subordinada, por asf decir-
lo. El consumidor de papa era el pobre,
quien no tenfa mas que tubérculos
para alimentarse. Era un ser humano
desprovisto de refinamiento. Solo
los comedores y bebedores de granos
tenfan civilizacién y estaban en otro
nivel, eran superiores [...].

Sucede que el agua cruda siempre
ha tenido mala reputacién en los
Andes: estd asociada a enfermedades
y a todo tipo de parasitosis. [...] Por
ello los seres humanos en los Andes
la evitan en forma sistemdtica. Asi,
de acuerdo con la versién del sabio
Santiago Anttnez de Mayolo (1981),
el poblador andino nunca bebi6 agua
cruda, sino como componente de
otros preparados, como chupes, ma-
tes y chicha. Por encima de todo, la
chicha tenfa propiedades sanitarias;
permitfa beber sin enfermarse. Segin
Antinez de Mayolo, en el mundo
prehispanico toda la poblacién bebia
chicha en forma cotidiana [...].

La chicha también tenfa propie-
dades nutritivas, puesto que muchos
alimentos estaban deshidratados,
procedimiento indispensable para
su conservacién. [...] El agua cruda
no es muy buen acompafante de
los alimentos secos. Estos para soltar
nutrientes en el estémago requieren
de la accién de la fermentacion, pre-
cipitada en el organismo por la ingesta
de chicha [...].

La variedad de chichas era in-
mensa. Aunque la mds famosa
fue la elaborada en base a maiz de
jora —Guaman Poma la llama sura
asua—, hubo en realidad multitud de
tipos distintos. Tanto chichas de otros
productos como diferentes formas de
preparar la chicha de mafz. Entre las
primeras destaca el masato. [...] El
masato se produce en toda América,
fue la primera bebida autéctona que
conocieron los espafioles, y lleg6 a ser
descrita por Cristébal Colén en su li-
bro de viajes. Asimismo habfa chichas
de otros cereales, como la quinua y la
caiiigua; chicha de frutos como el molle
y el algarrobo; chicha de tubérculos
como la oca y el apichu; y también
chicha de manf, que posiblemente fue
la segunda bebida en importancia en
costa y sierra [...].

Mestiz tomando chicha (Cusco, 1931).

TABERNAS DE AREQUIPA

Mientras que el piblico charla y rfe, come y bebe a pequefios sorbos, una
chicha nueva hierve y madura ante sus ojos en un dngulo de la taberna. Los
procedimientos de preparacién y de fabricacion de este licor indigena son simples
y poco costosos: en un hoyo de seis pies cuadrados y de un pie de profundidad
se coloca una cierta cantidad de maiz desgranado, que se moja ligeramente y se
recubre con tablas sobre las cuales se ponen algunas piedras pesadas; al cabo de
ocho dfas el calor y la humedad combinados producen la germinacién del grano,
que toma entonces el nombre de gunapo. Este es retirado del foso, puesto al sol
para que se seque, y una vez logrado ello es enviado al molino, donde unas toscas
piedras de molienda lo trituran sin estrujarlo. Del molino regresa a la chicherfa,
donde las mujeres lo echan en grandes tinajas llenas de agua y lo hacen hervir
durante un dia entero. Al anochecer las destiladoras cuelan el espeso liquido a
través de un pafio que retuercen por ambos extremos, y lo dejan enfriar hasta
el dia siguiente, con lo cual queda listo para el despacho [...].

Esta cerveza local no solo se consume entre el pueblo bajo; también la
aristocracia del lugar, al mismo tiempo que la repudia como una bebida vil,
la degusta en secreto con delicia, tal como sucede con nuestras criollas de las
Antillas, que califican desdefiosamente como comida de negro el bacalao asado
o el calalou de gombauds et de pois de Angola, lo que no les impide regalarse con
ellas a puertas cerradas. La burguesia peruana, mas franca en ello que la aristo-
cracia, confiesa en alta voz su resuelta aficién a la chicha, a la que designa con
el gracioso diminutivo de chichita. Si se le presta crédito, las més bellas horas
de su vida y las mejor empleadas con las que pasa bajo la glorieta de limoneros
de una chicherfa rural, entre una fritura de cuyes con aji y una tinaja de chicha
fermentada en la vispera. ®

En Paul Marcoy. Vigje a través de América del Sur, Lima: tomo I, Instituto Francés de Estudios
Andinos (IFEA), Pontificia Universidad Catdlica del Pertt (PUCP), Banco Central de Reserva
(BCR), Centro Amazénico de Antropologia y Aplicacién Practica (CAAP), 567 pp.

Foto: Ma.rt&l Chambi.

La palabra chicha proviene del
Caribe, porque la voz quechua para
la bebida de maiz es aqa. Cuando
Pizarro conquisté el Pert antiguo, los
espanfoles ya llevaban cuarenta afios
en el Nuevo mundo y tenfan abun-
dante experiencia con las novedades
propias de la cultura indigena en
América. Tomaron las primeras pala-
bras que escucharon y las propagaron
a su paso para nominar todas las cosas
parecidas que iban encontrando. Asf
viajaron numerosas palabras caribes,
como cacique, que fue convertida en
un genérico para todo jefe indigena,
a pesar de que en los Andes la élite
dirigente se denominaba curaca [...].

Era tal su extensién y su nece-
sidad social que los colonizadores
no pudieron erradicar la chicha.
Pero inmediatamente después de
la conquista perdié consideracién.
Las bebidas alcohdlicas cargadas de
prestigio pasaron a ser los vinos y
aguardientes, mientras que la chicha
fue arrojada al desvan y considerada
bebida de indios, representativa de la
cultura de los dominados y vencidos.
M4s adn, la chicha fue puesta en
observacién y en diversas ocasiones
se intentd proscribirla. Asi, el virrey
Francisco de Toledo la incluyé entre
sus numerosas prohibiciones. Sucedfa
que los espafioles estaban tratando de
lidiar con los h4bitos sociales andinos
y algunos funcionarios y sacerdotes
intransigentes habfan enfilado sus
baterfas contra la costumbre andina
de beber chicha en ceremonias, fe-
némeno que se acentud en la fase de
extirpacion de idolatrias [...].

Arrinconada, la chicha sobrevivié
durante la era colonial entre los in-
dios, y reapareci6 en la superficie, de
manera asaz sorprendente, durante
el siglo XVIII. Su suerte fue comin
a otros objetos culturales caracte-
risticos de los indigenas, como la
vestimenta, o los mismos queros, o
los retratos de la nobleza aborigen.
Todos estos simbolos, después de
haber permanecido relativamente
ocultos durante el siglo XVII, fueron
ampliamente consumidos en el siglo
siguiente. Su mercado se extendi
por todo el sur andino y por el alto
Perd, expresando un renacimiento de
las formas imperiales cusquefias que
rememoraba las pasadas grandezas
incaicas. De este modo, la cultura
andina atravesd por un resurgimiento
cultural durante el siglo de las luces,
lo que puso de manifiesto la recupe-
racién de una cierta riqueza material
y la continuidad de una élite indigena
independiente que sinti6 que llegaba
su hora de reclamar un puesto promi-
nente en el orden imperial, tomando
en consideracién que venfa siendo
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LAS CHICHERAS

a chichera era negra, vieja
flaca, antiguamente solia
cargar la chicha de maiz, también
llamada «chicha de Terranova»,
en un enorme cantaro de barro.
Esta bebida era, segin el pueblo,
una medicina soberana s6lo com-
parable al elixir de longa vita. En su
recorrido por la ciudad, la chichera
pregonaba lo siguiente:

Ay, qué rica chicha
del dia de hoy...
naide me llama
Que ya me voy

La chichera ambulante desapare-
ci6 del todo, aunque a mediados
del siglo pasado todavia existia
una que con sus ochenta afios
cumplidos seguia recorriendo las
calles de Lima. En lugar de la
chichera ambulante aumentaron
considerablemente los puestos
de venta de chicha por toda
la ciudad, tanto en el centro
como en los extramuros, porque
la gente atribufa a esta bebida
mil cualidades saludables. Estos
puestos aparecian en especial
cuando se celebraba alguna fes-
tividad religiosa. Las chicheras se

establecfan en los contornos de la
iglesia correspondiente con una
mesita bien surtida y adornada
que al mas desganado le abria
instantdneamente el apetito. Por
entonces habfa diferentes clases
de chicha, pero las que se expen-
dfan regularmente eran la de jora,
la de garbanzos, la de pifia y la de
mafz morado. Todas se servian en
grandes vasos de cristal, pero que
tenfan la particularidad de que
ninguno estaba en buen estado:
los habfa desde los lacrados hasta
los remendados con hoja de lata.

Negra chichera recorriendo las calles de Lima.
Grabado de Manuel Atanasio Fuentes (1860).

En Rosario Olivas Weston (1999). La
cocina cotidiana vy festiva de los limefios en el
siglo XIX. Lima: Fondo Editorial de la Uni-
versidad de San Martin de Porres, 183 pp.

reformado por la entrante dinastia
borbénica [...].

Durante estos dltimos doscientos
afnos, la chicha ha ido perdiendo sus
vinculos con el medio ambiente. En
el antiguo Pert todo estaba atado en
forma orgdnica; habfa distintos mai-
ces y mas de uno especializado en la
produccién de chicha. Asimismo, la
produccién y conservacién partfan de
las condiciones locales para encon-
trar soluciones tnicas. Era el mundo
donde los alimentos pertenecian a la
naturaleza y la nutricién era el arte
de hacer florecer el entorno para ser
consumido. Como relata Fernando
Cabieses (1996), en el mundo antiguo
los alimentos integraban un sistema
sanitario, que comprendia a la socie-
dad entera como parte del cosmos.
Hoy en dfa toda esta elaboracién est4
fragmentada en distintas unidades
separadas, sin sentido alguno de sus
conexiones, que eran nitidas para las
sociedades del ayer. Asf, la chicha ha
perdido sus referentes naturales [...].

Finalmente, debemos considerar
que la chicha es el alma liquida de
las picanterfas!. Piqueo y chicha,
picor y calma, son el binomio sabio,
armonioso y complementario que con
sus singularidades de sabor encon-
tramos y disfrutamos, igualmente en
las picanterfas de Piura y Arequipa,
Chiclayo y Cuzco. Las picanterfas
son espacios donde se han cocinado,
macerado y germinado lentamente
nuestras identidades culinarias regio-

1 Lugar donde se sirven y venden picantes.

nales, desde la otrora imagen de las
negras que en las calles de Lima, con
sus canastas a la cabeza, ofrecian sus
picantes, a través de picaros pregones.

Hoy debemos confrontarnos con
los paradigmas que nos han sido im-
puestos y nos han gobernado durante
siglos, a partir de los cuales hemos
construido una imagen pobre, margi-
nal y subvaluada de nuestras pican-
terfas y de su bebida emblemitica, la
chicha [...]. Con sus picantes y platos
emblematicos, con la chicha como
estandarte, no deben ser espacios
modestos alejados y conservados solo
para la visita del fin de semana de las
familias lugarefias; deben mostrarse
y ofertarse dignamente como logro y
patrimonio culinario, como expresién
generosa de la identidad culinaria de
nuestras regiones|...]. @

Extraido de Rafo Leén (editor general) (2008).
Chicha peruana, una bebida, una cultura, Lima:
Fondo Editorial de la Universidad de San
Martin de Porres, 237 pp. Fotos: Billy Hare.
Web: www.usmp.edu.pe/fondoeditorial.

CHICHA DE MAIZ FRESCO"
Ingredientes (para veinticuatro per-
sonas): 1,5 kilos de choclo fresco, 12
litros de agua, 2 kilo de aztcar rubia
1 cucharada de clavo de olor, 1 raja
grande de canela

Preparacion: Asolear el mafz fresco un
dfa; al dia siguiente, molerlo y hervirlo
cuatro horas con el clavo y la canela, a
fuego bajo y removiendo. Colar, dejar
que se enfrfe, poner en una chomba en
un lugar fresco y tapar con una manta.
Volver a colar al dia siguiente, echar el
az(icar, remover, tapar y dejar tres dfas.
Servir, si se desea endulzando al gusto.

CHICHA DE QUINUA"

Ingredientes (para veinticuatro pet-
sonas): 10 litros de agua, ¥ de kilo de
quinua, 1 manojo de hinojo, 1 taza de
arroz molido, %2 taza de manf tostado
y molido, 4 rajas de canela, 2 cucha-
radas de ajonjoli tostado y molido, 1
cucharada de anfs, 1/2 kilo de aztcar
blanca, ¥4 de litro de concho de chicha
y guifiapo

Preparacién: Remojar la quinua un
dia, dejarla germinar otros tres en
paja himeda y hojas de col. Recoger,
dejar secar y tostar apenas. Hervirla
con el hinojo, el arroz, el mant, el ans,
ajonjolf y dos tazas de azicar, por dos
horas a fuego bajo, remover. Colar con
una manta y dejar tres dfas en un lugar
fresco. Servir, si se desea con algo mas
de azicar.

CHICHA DE MAN{"

Ingredientes (para veinticuatro perso-
nas): 10 litros de agua, 1 kilo de mani
crudo, pelado, %2 kilo de maiz blanco
molido, 400 gramos de chancaca, 1 cu-
charada de clavo de olor, aztcar rubia

RECETAS

Quero. Grabado de Paul Marcoy.

Preparacién: Moler el mani'y el clavo,
mezclar con el maiz y hervir por dos
horas con la chancaca, a fuego bajo y
removiendo.

Colar, dejar que enfrie, poner en una
chomba, tapar con una manta y dejar
dos dias en un sitio fresco. Servir en-
dulzando al gusto.

CHICHA DE JORA™

Ingredientes: 1 1/5 kilo de maiz de
jora, 1 kilo de cebada, 10 litros de
agua, 1 cucharada de clavo de olor,
Aztcar al gusto

Preparacion: Tostar en una sartén
limpia y sin grasa la cebada y el maiz
de jora. En una olla grande, hervir el
agua, la cebada, el maiz de jora y el
clavo de olor. Mover constantemente
para que no se espese. Cuando se haya
consumido la mitad del agua, afiadale
otros 5 litros de agua, dejando hervir
por 1 1/2 hora. Una vez frio, afiadir
azticar y colarlo. Coléquelo en una
vasija (jarra) de barro (de ser posible)
y déjelo fermentar por varios dfas. Se
debe remover la chicha por lo menos
una vez al dfa. @

" En Alonso Ruiz Rosas: 2008. La gran cocina
mestiza de Arequipa, Arequipa: Gobierno Re-
gional de Arequipa, 453 pp.

* www.yanuq.com.

CHICHERIAS Y PICANTERIAS

Todas las tardes, después del trabajo y antes de regresar al hogar, un alto
ntmero de cusquefios se dirige a la «Chicherfa» de su barrio o a la més
cercana al trabajo, para beber uno o dos vasos de chicha con los amigos y
conversar acerca de los sucesos del dia. Esta costumbre es muy antigua [...].
El origen de las «tabernas de chicha» o «chicherfas» data de los primeros afios
de la época virreinal. Se establecieron en todas las ciudades, pueblos y cami-
nos. Era la bebida que mas consumfan los indios, los mestizos y los espafioles
porque se crefa que era un elixir para tener larga vida. Cada chicheria de la
ciudad del Cuzco se caracterizaba por ser concurrida por un determinado
grupo social o profesional (abogados, magistrados, artesanos o intelectuales).
Alli compartfan ideas, pensamientos y comentaban los sucesos de la vida
cotidiana, cultural y politica. Los locales ubicados en los pueblos y las afueras
del Cuzco, de aspecto méas modesto, eran frecuentados por los campesinos y
viajeros. Tenfan hierba y agua para dar a los animales. En algunos de ellos se
reunfan las personas de una determinada region. Por ejemplo, los que venian
a pie 0 a caballo de la zona de Anta hacian un descanso en las chicherfas de
Santa Ana o Poroy. En la actualidad todavia existen cientos de chicherfas. En
muchos pueblos es el tGnico lugar de distraccién que tienen los campesinos.
En la ciudad se las encuentra dentro de viejas casonas y su mobiliario es muy
humilde: mesas y bancas largas. Todas las chicherfas estédn a cargo de mujeres
indias o mestizas. La chicha no se guarda, se bebe fresca, del dia —tal como
fue establecido en tiempos virreinales— y se anuncia con una bandera, una
lata de flores, un cartel o pizarra. Los vasos de vidrio para beber la chicha se
llaman «caporales» y su capacidad es medio litro. En tiempos de los incas se
usaban vasos de oro, plata, madera y calabazas. Se recomendaba el vaso de
madera, denominado «quero» (giro), porque en él se podia reconocer si la
chicha estaba envenenada. @

En Rosario Olivas Weston (1999). La cocina cotidiana vy festiva de los limerios en el siglo XIX.
Lima: Fondo Editorial de la Universidad de San Martin de Porres, 183 pp.
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CESAR CALVO /
LA PALABRA Y LA PASION

Arturo Cérdova™

Si algo puede resumir la poesfa de César Calvo es su ominosa vitalidad; poesia solitaria y plural, poesia hecha de
nervio y pulso, de viajes, de olvidos, de memoria y de pasion. A casi diez afios de su muerte, su voz (una de
las m4s destacadas de la llamada Generacién del 60) atin resuena fresca y contundente entre nosotros.

inicios de la década de 1960

se anuncié un concurso lite-

rario llamado el Poeta Joven
del Perd, convocado por la revista
trujillana Cuadernos Trimestrales de
Poesta, cuyo premio fue compartido
por dos poetas: Javier Heraud, con El
vigje, y César Calvo, con Poemas bajo
tierra. Ambos compartieron, ademis,
una estrecha amistad que incluso los
llevé a tentar escribir un libro conjunto
llamado Ensayo a dos voces, poemario
truncado por la temprana y sentida
muerte de Heraud.

Con Poemas bajo tierra (1961),
Calvo hace su aparicién en la escena
poética peruana. Aun cuando resultan
evidentes los cambios estilisticos que
plantean los poetas de la Generacién
del 60, como Antonio Cisneros,
Rodolfo Hinostroza, Luis Hernandez,
Juan Ojeda, entre otros —influen-
ciados por la poesfa intelectualista de
Pound y Eliot, que exploran con el
poema narrativo, el coloquialismo, los
juegos verbales y humoristicos—, to-
davia existen algunos vinculos con los
més destacados poetas del 50. Esto se
aprecia en los poemas del primer libro
de Calvo: hay en ellos un fuerte apego
al ritmo y a la musicalidad, adema4s de
una sencillez en la expresién. También
cabe destacar, en esta primera entrega
de Calvo, ciertas afinidades con César
Vallejo, como el tema de la provincia,
la pobreza o la nostilgica mirada al
entorno familiar.

La poesia de Calvo se anuncia inti-
mista y vivencial, versa sobre la ausen-
ciay el recuerdo del bien perdido —sea
este la infancia, el padre, el amor—:
«Nada pudo diciembre contra el semes-
tre tuyo. / Nada el sol silencioso contra
tu sombra hablada. / Desde el fondo de
todo /lo que tengo, / me faltas» («Dan
las campanas tu recuerdo en punto»).
A pesar de su juventud, Calvo tiene
apenas veinte afios cuando el libro
fue publicado. Alli el poeta expresa,
en una precoz longevidad, una vida
de trajinada experiencia; quizis esto
provoca la sensacién de decadencia y
pérdida que ofrece el paso del tiempo,
como se expresa tan sentidamente
en uno de sus méas logrados poemas
«Aquel bello pariente de los pajaros»:
«Tu nifio preferido —isi lo vieras!— /
es el alma de un ciego que pena entre
los cactus, / rabioso jardinero de otofios
enterrados». El deterioro (meta)fisico
se apodera entonces de la realidad
personal y social del poeta: «Afuera las
vendimias transcurren todavia / y son
huertos de polvo adentro de mis ojos.
/ Porque ya las palabras, ya las noches,
ya el cielo, / ya los claros castillos trans-
mutados en pozos /... / se apagan / en la
luz / del otofio» («En la luz del otofio»).

Sin embargo, existe una tenaz re-
sistencia en estos poemas a la ausencia

César Calvo (Iquitos, 1940 - Lima, 2000).

que trae consigo el paso del tiempo. Si
bien puede ser el amor o la memoria,
sobresalen aqui el distanciamiento y
la soledad que el propio poeta asume.
En ese espacio relegado anuncia la
labor poética como un don que es
también estigma (y viceversa): «Poesia
no quiero este camino / que me lleva
a pisar sangre en el prado / cuando la
luna dice que es rocfo /y cuando mi
alma jura que es espanto» («Aquel
bello pariente de los p4jaros»). O como
en el poema «Venid a ver el cuarto
del poeta», donde se posiciona en un
ambito marginal, empobrecido, no sin
cierta sutil ironfa: «Venid a ver el cuarto
del poeta. / Desde la calle / hasta mi
corazén / hay cincuenta peldafios de
pobreza. Subidlos. A la izquierda». Mas
el poema concluye con una sugerencia
de terrible privilegio, de vital ardor y
peligro: «(Si no me hallais / entonces /
preguntadme / dénde estoy incendian-
do las hogueras)».

A Poemas bajo tierra le siguen otros
libros que confirman la calidad y pecu-
liaridad poética de Calvo. Entre ellos
destacan Ausencias y retardos (1963), El
ltimo poema de Volcek Kalsaretz (1965)
y El cetro de los jévenes (publicado en La
Habana en 1967), donde rebulle una

intensa vitalidad —batallando entre la

Foto: Archivo revista Caretas.

memoria y el olvido, entre la muerte y
el amor— y un gran compromiso con
la vida y la sociedad. Calvo tuvo fuertes
convicciones ideoldgicas socialistas, la
década de 1960 fue un periodo de revo-
luciones, utopfas y luchas estudiantiles,
afios de represién politica y de febril
resistencia que lo llevé a Bulgaria y a
Cuba. Viajero indémito, amé tantas
ciudades como amadas tuvo (muchas
leyendas se cuentan sobre sus infalibles
cualidades seductoras). Incursiond
también en la misica popular: grabé
un disco de canciones con Reynaldo
Naranjo y Carlos Hayre, colaboré con
el grupo de danzas afroperuanas Pert
Negro, fue también gran amigo de la
cantautora «Chabuca» Granda. Su
presencia —recuerdan muchos queri-
dos amigos suyos— era arrolladora ya
desde su temprana juventud cuando
solfa ir vestido como un dandi para re-
citar sus primeros poemas en su época
de estudiante en la Universidad de San
Marcos. El poeta Arturo Corcuera lo
recuerda asi: «En el rostro interior de
Calvo existieron siempre dos perfiles.
El de los instantes didfanos y efusivos,
dulce y tierno, despilfarrando, estruen-
doso, talento y fantasia; el César exalta-
do de tanto amor, dichoso y generoso,
déandonos de vivir, riendo a mares y

haciéndonos sollozar de risa. Pero
también hay un César recéndito que
CONOCiMos sus amigos més cercanos,
el tocado por la soledad y el dolor, por
los presagios y la noche negra, el César
quebrantadamente triste y desvalido».

Esa tensién existencial se agolpa en
un ctimulo de im4genes deslumbrantes
que conforman los poemas de Ausen-
cias y retardos; que revela un espiritu
roméntico en textos que evocan el
desgarro del olvido, de la pérdida amo-
rosa y de la distancia que le permite al
poeta llenar ese vacio con imigenes
luminosas: «<Me han contado también
que all4 las noches / tienen ojos azules
/v lavan sus cabellos en ginebra. / (Es
cierto que all4 en Vermont, cuando
suefias / el silencio es un viento de jazz
sobre la hierba? / {Y es cierto que all4
en Vermont los geranios / inclinan al
creptsculo / y en tu voz, a la hora de
mi nombre, / en tu voz, las tristezas?»
(«Nocturno de Vermont»). Es también
esa distancia la que le permite afirmar
su condicién de inagotable amante
que espera, que recrea la ausencia con
promesas y reclamos: «Porque en bar-
cos de nieve, diariamente, / tus cartas
/no me llegan. /Y como el prisionero
que sostiene / con su frente lejana /
las estrellas: / chamuscadas las manos,
diariamente / te busco entre la niebla».

La pasién con que escribe sobre
el amor se convierte en un acto de
resistencia frente al tiempo y su voraz
condicién para reducir todo a retazo,
rezago y olvido. La voz de Calvo se
yergue como un reclamo doloroso, no
solo individual sino también histérico-
social en poemas como «Diario de
campafa» y «Reloj de arena», uno
de los mas logrados de su siguiente
libro: Pedestal para nadie (1970). En
este libro, Calvo explora con nuevas
formas: poemas dialégicos y narrativos,
ruptura ritmica, constante presencia
de cuestionamientos e iteraciones,
etcétera. La soledad y el escepticismo
parecen expandirse irreparablemente
en los poemas: «En el instante en
que él abrié los brazos / al mundo,
lo enterraron. /... / En el circo vacio,
bajo los reflectores / moribundos / es
un trapecio que persiste a solas. / Dale
la mano, stbelo, protégelo / ya que es
su propia madre, la caricia / que olvidé
el primer dfa, al retornar / de un viaje
que no pudo emprender nunca». La
presencia de algunas paradojas muestra
ese dolor por lo que no fue, quiz4 sea
el recuerdo de ese gran amigo que fue
Heraud, abatido en 1963 en la selva pe-
ruana, tras retornar de un viaje a Cuba
que lo transformé en un guerrillero. Es
el canto de la memoria por el amigo
perdido y por los suefios colectivos
inconclusos: «él es el rio, el puente, la
pareja / que se inclina por Gltima vez:
/ él es un ruido apenas por el agua que
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NOCTURNO DE VERMONT

Me han contado también que all4 las noches
tienen ojos azules
y lavan sus cabellos en ginebra.

(Es cierto que all4 en Vermont, cuando suefias,
el silencio es un viento de jazz sobre la hierba?

Y es cierto que alld en Vermont los geranios
inclinan al creptsculo,

y en tu voz, a la hora de mi nombre,

en tu voz, las tristezas?

O tal vez, desde Vermont enjoyado de otofio,
besada tarde a tarde por un idioma palido
sumerges en olvido la cabeza.

Porque en barcos de nieve, diariamente,

tus cartas
no me llegan.

Y como el prisionero que sostiene

con su frente lejana
las estrellas:

chamuscadas las manos, diariamente

te busco entre la niebla.

Ni el galope del mar; atras quedaron
inmdviles sus cascos de diamante en la arena.

Pero un viento mas bello
amanece en mi cuarto,

un viento més cargado de naufragios que el mar.

(Qué luna inalcanzable
desmadejan tus manos

en tanto el tiempo temporal golpeando
como una puerta de silencio suena).

Desde el viento te escribo.

Y es cual si navegaran mis palabras
en los frascos de nacar que los sobrevivientes

encargan al vaivén de las sirenas.

A lo lejos escucho
el estrujado celofan del rio
bajar por la ladera

(un silencio de jazz sobre la hierba).

Y pregunto y pregunto:

{Es cierto que all4 en Vermont

las noches tienen ojos azules

y lavan sus cabellos en ginebra?

{Es cierto que all4 en Vermont los geranios

otofian las tristezas?

{Es cierto que all4 en Vermont es agosto

y en este mar, ausencia...!

De Ausencias vy retardos (1963)

pasa. / Dale la mano, stibelo, protégelo
/... | Concédele un instante para que
abra los brazos / al mundo, que estd
muerto» («Reloj de arena»).

En sus poemas, Calvo parece estar
mortalmente herido por el tiempo. El
poeta es un equilibrista, un astro des-
gajandose, luminoso, sobre el abismo,
pero esa desolacién interior parece
arrojarlo m4s hacia la vida; parafra-
seando unos versos de César Vallejo,
«hoy me gusta la vida mucho menos,
pero siempre me gusta vivir...», puede
resumir la vida y obra del muchacho
que escribia versos en su casa del jirén
Carabaya del centro de Lima, cuando
asaltaba la ciudad con sus brillantes
poemas y su traje elegante prestado,
confeccionado por el abuelo sastre
que —segin el propio poeta— fue
quien propicié su inicio en la poesfa
cuando lo encontré dormido, con la
cabeza blanca y envejecida. Entonces
escribi6, desesperadamente escribid,
para que no envejeciera mas.

La obra de Calvo, sin embargo, es
mas amplia. Explor6 la novela mitica y
el ensayo poético en Las tres mitades de
Ino Moxo vy otros brujos de la Amazonia

(1981) y Edipo entre los incas (2001).
Sin embargo, nunca dejé de ser poeta
y nunca dejé de ser un nifio desolado;
vagante deslumbrado y amante furioso
de amigos que dejé regados por tantas
ciudades. Amigos, amores y lugares
que se convirtieron en fantasmas en
su vida: «Porque escribo estas lineas
no solamente con mi vida / sino con
el jadeo de todos los fantasmas / que
me amaron, / de todos los fantasmas
que murieron y renacieron / con el
rostro vuelto a una feroz desolacién, /
culpdndome» («Para Elsa, poco antes
de partir»). O quiza no, muri6 lleno de
vida y ternura como lo escribi6 alguna
vez: «El columpio de un nifio / y la
soga suicida en el arbol que tiembla
/ se mecen con su misma dulzura /
inexplicable». Su poesia, a diez afios de
su muerte, atin lo corrobora afectuoso,
palpitante. ®

* Estudié Literatura Latinoamericana en la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos.
Ha publicado el libro de poemas Itinerario
(Lima, Santo Oficio, 2007). Es miembro del
comité editorial de la revista de creacién e in-
vestigacion literaria Tinta Expresa.

SONIDOS DEL PERU

CHINCHANO.
ANDRES PRADO
(RPM REecorps, 2003)

Prado lo tiene todo: talento, ingenio, destreza,
trabajo. En Chinchano, ello se ve plasmado desde el
primer tema. Su sensibilidad a la hora de componer
y de interpretar se siente como si fuera un hechizo.
Y no es para menos, pues lo acompana el embrujo
del maestro del cajéon peruano Julio «Chocolate»

Algendones (1934-2004).

Son nueve los conjuros que Prado ha sabido fusionar. Temas que tienen a la masica
peruana como protagonista, Chinchano cuenta con un toque fino y contundente, quiza
porque desde pequeio empez6 en el estudio de la guitarra clasica, que da una técnica
especial, pero el disco también pasea por influencias como el tango («Tango Andrés») o
el jazz. Andrés Prado es un viajero, un némada musical que recoge lo mas exquisito de
la musica de Argentina, Estados Unidos o Inglaterra. En 2002 recibi6 tres prestigiosos
premios del Trinity College of Music: la medalla de oro al mejor alumno del afio, el
premio Montagu Cleeve como mejor guitarrista y el Founders Prize a la excelencia.
De los nueve temas instrumentales, solo uno no ha sido compuesto por Prado, «Vivi-
rds eternamente», de Alicia Maguifia, donde despliega toda su destreza a la hora de
interpretar y arreglar un tema. En «Vals landé» ingresa «Chocolate» Algendones, se
oye su voz inmortal diciendo: «Te reencuentro...» y da paso a sus manos acariciando
el cajon peruano. Ambos juguetean dulcemente en «Danza de tijeras» y «Danza de
negritos», donde lo andino y lo afroperuano se abrazan. En «Gaucho chinchano», la
fusién de lo argentino y lo peruano es posible gracias a la «cajita», instrumento de
percusién peruano. Chinchano es un viaje eterno de sortilegios, fantasfas sonoras,
simplemente maravilloso.

www.myspace.com/andrespradoguitar

AFROPERUANO.
YURI JUAREZ
(SAPONEGRO RECORDS, 2008)

Yuri Juarez es un virtuoso guitarrista, un explorador
inquieto que combina muy bien el jazz y la mdsica
peruana de la costa. Afroperuano es su primer dis-
co. Siete son los temas que compone Juérez, con
ritmos como el vals, la polca, el landé vy el festejo.
Dentro del acompafiamiento encontramos a exce-
lentes musicos como Juan Medrano Cotito (cajon
peruano), Hugo Alcazar (baterfa), Pepe Céspedes (teclados) y Marfa Elena Pacheco
(violin), por citar algunos.

El festejo «Céntelo usted» es el tema inicial, el cual nos atrapa desde el primer acorde.
En «Rosa del Mar» (otro festejo), lo acompafan dos de los mejores intérpretes del Pert:
Pilar de la Hoz y Jorge Pardo. En «Insistiré», compuesto por el maestro Carlos Hayre
(guitarrista), Yuri descansa de todos sus amigos mdsicos para interpretarnos este vals
a sola guitarra. «Chabuca» Granda también est4 presente con el vals «Gracia», donde
Yuri se acompafia de un arreglo de cuerdas (violin, viola y chelo) y cajén peruano.
Pero esas no son las Gnicas sorpresas, también estd un tema del compositor cubano
«Chucho» Valdés: «<Mambo influenciado», donde hay un arreglo «por zamacueca».
Yuri Juérez escribe: «Quiero compartir mi punto de vista y mis sentimientos acerca de
estos ritmos maravillosos, afroperuanos, criollos y mestizos con el sabor contemporaneo
y fresco de estos dfas y con elementos tomados de la fusién, del jazz y de la mdsica
latinoamericana en general».

Este disco ha recibido dos premios importantes del Latin Jazz Corner Awards en las
categorfas de Best Afroperuvian Jazz Album y Best Latin Jazz Guitarist 2009. Impres-
cindible.

www.yurijuarez.net

Piero Montaldo.
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CENTENARIO

JORGE CHAVEZ, LA CONQUISTA DE LOS ALPES

Jorge «Geo» Chéavez es considerado el maximo héroe de la aviacion civil peruana. En setiembre de 1910 protagonizd
el primer vuelo en monoplano sobre los Alpes y logré lo que se pensaba imposible: cruzar la cordillera de Suiza a Italia.

orge «Geo» Chavez naci6 en Parfs

el 13 de junio de 1887 y falleci6 en

Domodossola el 27 de setiembre

de 1910. Fue hijo de padres
peruanos. Chavez —el padre—, un
financista, muri6é dejando a sus hijos
una gran fortuna, gracias a la cual el
tio de Geo adquirié un banco limefio
con sucursal en Parfs. «Geo» Chévez
era uno de los socios, pero él tenfa
otros planes. «No me gusta la vida de
los esnobs en Paris —decfa—, tengo
que lograr algo». Asi, a inicios de
febrero de 1910, ingresa a la escuela
de Farman en Mourmelon-le-Grand.
Simplemente despegd y realizé con
éxito su primer lanzamiento. Volar era
natural para él. Obtuvo su licencia de
piloto internacional el 15 de febrero
de 1910 en Mourmelon-le-Grand en
un biplano Farman.

El 19 de setiembre fue la primera
vez que intentd cruzar el Simplon.
Sobrevolando el pueblo de Simplon,
abandona el intento debido a las
terribles rafagas de viento y vuelve a
Briga. El vuelo duré 21’ 25”.

El 23 de setiembre vuela de Briga
a Domodossola en 42’ via Simplon-
Kulm-Zwischbergental-quebradas de
Gondo. Chévez choca en el momento
del aterrizaje en Domodossola. Se
fractura las dos piernas, pero aparen-
temente no estd herido de muerte.

El27 de setiembre Chavez muere.

Erich Tilgenkamp: Historie de la aviation
suisse 1941-42 (Historia de la aviacion suiza
1941-1942), Aeroclub Suizo.

{Por qué se realiz6 este vuelo?

El Aeroclub de Milan habfa ofrecido
un premio de 70 mil liras al primero
que sobrevolara los Alpes. Jorge
Chévez, peruano de 23 afios, contaba
ya con cierta fama en el mundo de
la aviacién y llevaba varios dias en
el pueblo de Briga, al pie del paso de
Simplon, en Suiza, esperando que
mejore el clima. Varios competidores
también esperaban. La mayoria de los
pilotos opinaba que no serfa adecua-
do intentar el vuelo a esas alturas de
afo (setiembre) y consideraba que
serfa més apropiado esperar junio
o julio.

Durante los dltimos cinco dias se
hicieron vuelos de prueba; subiendo
amas de mil metros, para después re-
gresar a una pequefa pista designada
Siberia, donde se habian construido
hangares de lona. Todos se quejaban
de las traicioneras corrientes de aire
que jalaban sus aviones apenas se
acercaban a la entrada del macizo,
todos menos Weymann, el estadouni-
dense, quien solfa decir que habfa que
acostumbrarse a todo. Semanas atrés,
Chavez habia superado el récord

FREDY TRUMPI

Sello conmemorativo «Pioneros de la aviacién: Jorge Chavez» (Suiza, 2010).

mundial de altitud. Para cruzar los
Alpes, no habifa necesidad de volar
tan alto como lo hizo aquella vez.
Sin embargo, las montafias parecen
construir una frontera absoluta. Las
montafas inducen a pensar que no
hay nada m4s alla de ellas. Creer que
Italia y Domodossola estan del otro
lado es un acto de fe, apoyado por el
transito en la carretera del Simplon
y por la historia, ya que en este lugar
Anibal y Napoledn cruzaron los Alpes
con sus respectivos ejércitos.

Luigi Barzini: Corriere della Sera, 23 de
setiembre de 1910.

El fatidico 23 de setiembre de 1910

Chdvez manej6 hasta el Simplon,
observando la turbulencia del aire.
Al regresar se encontré con Paulhan,
quien le dijo que los vientos soplaban
demasiado fuerte hacia la Monscera:
«Espera a mafiana». Weymann hizo
varios vuelos de prueba, pero no al-
canzé una elevacién mayor que 1.400
metros, insuficiente para cruzar el
Simplon. Al mediodia, Chévez vino al
aerédromo, nervioso e irritado: «Me
VoY, ya tengo que irme».

La hazafa de este intrépido pilo-
to y las noticias del éxito del vuelo
a través de los Alpes inspiraron un

EL MONOPLANO BLERIOT XI

hévez cruzé los Alpes en un

monoplano Blériot XI modifi-
cado. Blériot fue el estudio privado
del ingeniero Louis Blériot, uno de
los grandes maestros de la aviacion,
y el piloto del vuelo épico a través
del canal de la Mancha el 25 de
julio de 1909 en su monoplano
Blériot XI con un motor Azani
de 25 caballos de fuerza. Sigui
fabricando este modelo de mono-
plano para las escuelas de aviacion,
pero produjo un nuevo modelo, el
XI-1910, con un motor rotativo
Gnome de 50 caballos de fuerza,
que pesaba aproximadamente lo
mismo que el motor Anzani, pero
con el doble de potencia.

Las caracteristicas de vuelo del
Blériot-Gnome fueron excelentes.
Domind casi todas las carreras y los
concursos aéreos durante los afios

previos a la Primera Guerra Mun-
dial. De pronto, el Blériot XI era
el avion lider: facil de maniobrar y
volar, debido a su poco peso y gran
potencia. Se podfa desmantelar,
era barato y més eficiente que los
biplanos contemporaneos. Obtenia
concursos debido a su habilidad
para ganar altitud rdpidamente.
Sus caracteristicas le permitian
despegar en pistas muy pequefias,
sobrevolar montafias, enfrentar
condiciones atmosféricas dificiles
y aterrizar en sitios muy pequefos.

El Blériot XI. Peter Wenger (2001).

entusiasmo enorme en todas partes.
En Simplon-Dorf, Gondo, Varzo,
Crevola, Preglia y otras localidades
la gente salié corriendo a las calles.
Las campanas anunciaban el vuelo
victorioso. Todo Domodossola se
reunié para saludar al héroe, para ser
testigo de su llegada triunfal. Algunos
minutos més tarde, se vio el avién en
su camino elegante de vuelo que se
acercaba a tierra, y la noticia de que
Chavez, el héroe, habia llegado a Do-
modossola fue enviada por telégrafo al
mundo entero. Nadie adivinarfa que
una tragedia ocurrirfa en los tltimos
metros antes del aterrizaje.

Las noticias del accidente empe-
zaron a salir despacio. De pronto, los
principales peridicos dieron cuenta
de la catastrofe en ediciones especia-
les. El jabilo se volvié consternacion.
{Tiene que morirse el conquistador
de los Alpes? (Puede ser tan cruel el
destino?

La habilidad de los médicos fue
insuficiente. Chavez habfa enfocado
toda la fuerza de su vida en los 42
minutos del vuelo, y se agoté como
hacen los deméas en un periodo de
toda una vida. Luché contra la muerte
durante cinco dfas. En sus pensamien-
tos continuaba el vuelo con todos los
miedos: «La altitud..., la altitud —gri-
taba sofocado—, qué viento hace...
incrementar dos centimetros.... de
gasolina el motor... Debo bajar...,
aterrizar..., aterrizar». Por Gltima vez,
se levantd en su delirio: «<No, no me
muero, NO me muero». ®

La semana de la aviacién en Briga 18-23
de setiembre. Reportes de Luigi Barzini y
del doctor Erich Tilgenkamp.

Jorge Chavez en el Blériot XI.

Extractado de «Geo» Chdvez. Le premier
survol des Alpes. 23 September 1910. Le
premier survol des Alpes; La prima tras-
volata delle Alpi; The First Flight Across
the Alpes; Der Erste Flug Ueber Die Alpen
(«Geo» Chavez, el primer vuelo a través
de los Alpes). Jhon Berger, Heidi und
Peter Wenger, Rotten Verlag Visp. Briga,
2001, 120 pp.

Ver también: www.jorgechavezdartnell.com

Textos traducidos al castellano por Joshua
Kardos.
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