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EL VIOLIN, EL ARTE Y EL QUECHUA:
7ZUIDEMA, ROWE Y MURRA

Manuel Burga™

Las investigaciones de los peruanistas R. Tom Zuidema, John H. Rowe y John V. Murra dominaron el
desarrollo de la historia y antropologia de las poblaciones andinas durante la segunda mitad del siglo XX.
Originaron una suerte de division territorial, intelectual y metodoldgica, de escuelas o tendencias, con
propuestas e interpretaciones propias, a veces contrapuestas, procedentes de discursos tedricos diferentes,

ainer Tom Zuidema (1927), forma-
do en la escuela antropolégica ho-
landesa de Josselin de Jong, una an-
tropologfa que tenfa sus propias Indias
Orientales, como Sumatra, Tailandia,
Borneo, Indonesia, donde sus estu-
diantes terminaban generalmente in-
vestigando. Sin embargo, Zuidema
—formado en el conocimiento de es-
tas Indias— vino luego a las misteriosas
Indias Occidentales, pasando por su-
puesto por Espafia. Asf concluye, en
1962, su sorprendente y complejo es-
tudio The Ceque System of Cuzco. The
Social Organization of the Capital of
the Incas, donde aplicé, por primera
vez, el entonces controvertido y sofis-
ticado analisis estructural. Esta tesis,
publicada originalmente en inglés,
1964, se convirtié muy pronto en un
objeto de estudio, curiosidad y acalo-
radas discusiones por situarse en un
plano abstracto y abordar niveles casi
invisibles de las realidades andinas.
Zuidema nos hace recordar a los
grandes intelectuales «erizos», aquellos
descritos por Isaiah Berlin! por su ape-
go a interpretar todo desde un gran es-
quema, una visién del mundo, la suya
propia con frecuencia. Entonces, no hay
que extrafiarnos que el gran proyecto
de investigacién que Zuidema empezd
con los ceques, en su juventud, le haya
servido siempre, como en el presente,
en la culminacién de su carrera, para
explicar el funcionamiento del calen-
dario inca. Esto lo convierte en un tipi-
co intelectual «erizo», que recurre
siempre a una matriz Gnica para en-
tender muchas cosas, no por un capri-
cho personal, como él suele decir, sino
porque la realidad asi fue. Recuerdo,
que en 1982, le acompaiié a buscar la
tumba de la capac hucha Tanta
Carhua, bella hija del curaca local de
Ocros, que pagd con su vida el ingreso
al olimpo de los dioses cusquefios para
sellar asf el entendimiento politico
entre el inca y su padre, un modesto
curaca chinchaysuyo. Buscdbamos el
ceque invisible, caminamos incansable-
mente, con el texto de Rodrigo
Hernéndez Principe en la mano, pa-
rroco de Ocros en el siglo XVI, dete-
niéndonos para reconocer algunas re-

R. Tom Zuidema (Haarlem, Holanda, 1927).

ferencias geograficas y, finalmente,
rendirnos ante el misterio de la tumba
de Tanta Carhua.

Estas caminatas, como las conver-
saciones en su misma biblioteca perso-
nal de Urbana-Champaign, me confir-
maban su pasién, dominio y vocacién
por los temas andinos. Estos ceques, que
quizé no formaban parte de la concien-
cia de un curaca o de un gobernante
inca, le sirvieron para entender las rea-
lidades sociales, ideolégicas y mentales
del hombre andino. Este afan lo rela-
cioné finalmente con lo que él mismo
me habfa contado, a propésito de su lle-
gada al Perti en 1953, cuando Luis Bas-
tos Girén lo inici6 en el estudio de los
documentos histéricos. Luego pasé al
Cusco, donde, no sé si por la escasez de
recursos, integré una orquesta de ca-
mara y sobrevivié de su violin. El violin
me permitié descubrir su relacién con
la misica, verdaderamente estrecha,
una clave para entender su obra. Por
eso, siempre me parecié que buscaba
escribir el pentagrama de las culturas

andinas, con sus armonias y melodias
propias, pero siempre ordenadas a par-
tir de los mismos principios. Quiso po-
nerle escritura a una poblacién que no
la tuvo, ni que en ese momento la ne-
cesit6, porque se sirvié de otros artefac-
tos para memorizar o contabilizar. Una
formulacién tedrica que légicamente
tenfa un alto contenido de provocacién
para los amantes del dato concreto, de
los hechos realmente ocurridos, pero
que a nosotros —a mi en particular—nos
revelaba la enorme complejidad de las
sociedades prehispénicas.

John Howland Rowe (1918-2004)
vino a Lima por primera vez en 1939y
también de inmediato se trasladé al
Cusco, para iniciar sus primeras investi-
gaciones en el templo de Santo Domin-
go (antiguo Coricancha). Desde enton-
ces hasta el afio 2004, m4s de sesenta
afios, continud recorriendo el Perd, sus
arenales, sus cerros incas, frecuentan-
do las tertulias académicas peruanas,
publicando e investigando sobre la his-
toria andina. El profesor Rowe, a quien

pero con resultados afortunadamente complementarios.
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tuve la suerte de frecuentar en la dé-
cada de 1990, era un arquedlogo de
vocacién y de una sélida formacién en
historia del arte. En Brown University,
Providence, en 1935y 1936, hizo Estu-
dios Clésicos. Luego, en Harvard
University, terminé un bachillerato en
Artes y en esta misma universidad se
doctoré en 1946 con la tesis Introduccion
ala Arqueologia de Cuzco. La clave de
Rowe es su formacién en historia del
arte, que la completd, por la exigencia
de los temas andinos, con una rigurosa
formacién antropolégica. Ambas le per-
mitieron, desde sus inicios en el Perq,
aplicar —al estudio de la historia
andina— una mirada muy fina y edu-
cada, que inclufa el interés por el do-
cumento histérico, as{ como por los
clasicos métodos de la arqueologia.
Siempre me parecié que se sentfa muy
cémodo analizando la cerdmica, los ar-
tefactos culturales prehispdnicos, los
documentos de archivo. Por eso, nun-
cadejo de decir —con cierta ironfa— que
sus conclusiones se derivaban de
constataciones facticas, de artefactos
examinados o de testimonios escritos,
de la historia del arte.

Recuerdo mucho a Rowe: su expre-
sién bondadosa de hombre simpético,
sereno, sabio, en las entretenidas tertu-
lias del Cusco, cuando sonrefa —a inicios
de la década de 1990- al escucharme
hablar con mi interés desbordante por
entender el siglo XVIII, las noblezas incas
coloniales, ese «movimiento nacionalis-
tainca» que él habfa estudiado tan bien,
desde lanocién de utopfa andina. El pro-
fesor Rowe, en el Cusco, durante mu-
chos afios, cumplié una peculiar funcién
docente, conversando con sus pares
cusquefios, leyendo trabajos de estudian-
tes y reclutando alumnos estadouniden-
ses para investigar sobre temas de histo-
ria andina. Conformaba una pareja for-
midable con Patricia ]. Lyon, ambos in-
teresados en los mismos temas, ambos
innovadores. John, gran amigo de
Franklin Pease en Lima y de Jorge Flo-
res Ochoa en Cusco, tenia intereses
multiples, como un auténtico «zorro» de
Isaiah Berlin, un pluralista a carta cabal.
Practicd la arqueologfa y la historia del
arte de manera paralela; trabajé con el
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pico, lalampa, los laboratorios, las créni-
cas coloniales, los lienzos de la pintura
cusquena y los coloridos y pintorescos
queros para indagar por la suerte y trans-
formacién de los incas y la cultura
andina bajo el dominio espafiol.

Ahora aprovecho la oportunidad
para decir que lamento no haber compi-
lado y editado su obra completa, que,
para mi sorpresa, tal como consta en una
carta de 1994 que atn conservo, me
confi6 esa tarea, pero que nunca—aun-
que parezca desmoralizador decirlo—
pudimos encontrar un respaldo para su
publicacién. Luis Soberén y Teobaldo
Pinz4s, entonces directores de la Aso-
ciacién Peruana para el Fomento de las
Ciencias Sociales (Fomciencias), deben
recordar muy bien este proyecto, la bis-
queda indtil de fondos, el desdnimo que
nos invadié cuando se produjo el
autogolpe de 1992, que a muchos nos
empu;jé a la migracién, pero afortuna-
damente el Instituto Nacional de Cul-
tura (INC) de Cusco publicé en 2003,
aunque en volumen pequefio, una se-
leccién de ensayos y articulos hecha por
el propio autor?.

En muy pocas oportunidades traté
de cercaa John V. Murra (1916-2006).
Quiz4 era demasiado joven cuando lo
escuché por primera vez en San Marcos,
aunque lo volvi a escuchar muchas ve-
ces en el Instituto de Estudios Peruanos
(IEP) del periodo de José Matos Mar. Por
eso, al igual que otros, ingresé al conoci-
miento de su obra de manera indirecta,
primero a través de la lectura de ese pe-
quefio y fascinante libro de Alfred
Métraux, Les incas (1961), y luego a tra-
vés de una segunda gran presentacién
hecha, esta vez, por Nathan Wachtel
ensu libro de 1971, La wvisién de los venci-
dos (La vision des vaincus). Sin embargo,
creo que lo que més me acerc a su obra
fue la tertulia en la casa de Ruggiero
Romano en Parfs, a inicios de la década
de 1970, donde se hablaba de su obra,
de su trashumancia, de su inicial posi-
cién politica de izquierda, de su amistad
con José Marfa Arguedas, de su partici-
pacién en la Guerra Civil Espafiola, de
su apego al psicoanélisis y de la necesi-
dad de leerlo directamente.

Ya se han dicho, luego de su muerte
ocurrida el 16 de octubre de 2006, mu-
chas cosas sobre la calidad de su obra y
su original aporte a la comprensién de la
organizacién econémica del Estado inca.
Su tesis de 1955, presentada en la Uni-
versidad de Chicago para obtener el gra-
do de doctor, cuando tenfa 39 afios,
cambi6 sustancialmente el rumbo de la
historia andina moderna. Una tesis que
apesar de haber circulado solamente en
microfilme tuvo una enorme repercu-
sién en las ciencias sociales y se mantu-
vo asi, en este soporte material, inédita
indudablemente, durante 22 afios, has-
ta que finalmente el autor, luego de con-
sultarlo con su psicoanalista, autorizd su
publicacién en 1978.

Los jévenes historiadores de San
Marcos, como nosotros, tan alejados del
psicoanlisis como convencidos (no digo
cultivados) por la teorfa marxista, ad-
mitfamos que habia que leer a Murra
por su participacién, al lado de los repu-
blicanos, en la Guerra Civil Espafiola.

John H. Rowe (Sorrento, Estados Unidos, 1918-Berkeley, California,

Estados Unidos, 2004).

Era un atractivo que no tenian
Zuidema ni Rowe. Adems, la propues-
ta teérica de Karl Polanyi, que prove-
nfa de la antropologia econémica, le
permitié a Murra hacer una lectura
innovadora del funcionamiento econé-
mico del Estado inca. Asf, los incas apa-
recfan, a los ojos del investigador, como
astutos manipuladores de viejas tradi-
ciones, para ponerlas al servicio de un
novedoso imperio, un gigante con pies
de barro, con enormes dimensiones,
aparentemente nuevo, pero sustenta-
do en principios del pasado y no en una
teorfa politica como demandaba la nue-
va organizacién econémica del Estado.
Me sorprendi6, cuando lo lef para mi
libro Nacimiento de una utopia, que ter-
minaba déndole la razén al Inca
Garcilaso, 0 a Blas Valera por supuesto,
que segln algunos especialistas solia
engafar y falsear la historia inca, pero
que Murra lo utiliz6 para demostrar lo
que la gente de la época, el hatun runa,
pensaba acerca del inca como un
huaccha cuyas, «<amoroso y amigable»
con los desvalidos. Esto fue fascinante
para mi, ya que de aqui se derivaba esa
ilusion de considerar a la sociedad inca
como una sociedad ideal, sin mal, con
buenos gobernantes, con abundante
circulacién de bienes y servicios gra-
cias a la generosidad del inca.

Pero no se detuvo en el funciona-
miento econémico del Estado, su proba-
ble crisis estructural, sino que también
analiz6 las economias regionales, étnicas,
aun campesinas, sometidas al dominio
imperial, desde la nocién —ahora ya con-
cepto—de economia vertical. Antes, este
ordenamiento era conocido, pero Murra
le dio una relevancia hasta convertirlo
en una herramienta de an4lisis til para
el antropélogo, historiador, agrénomo,
arquedlogo o bidlogo, que se interesa-
ban en esa racionalidad andina, perdi-
da ahora, afiorada por algunos y quizi
importante para pensar el Pert del futu-
1o, para muchos.

Siempre me he preguntado: (quién
era este personaje, cOmo es que se con-
virti6 en peruanista y por qué ocultd, si
cabe la expresion, durante 22 afios su
tesis doctoral? (Era un «erizo» o un «zo-
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Unidos, 2006).

rro»? Creo, sinceramente, si el finado
Isaiah Berlin lo permite, que era ambas
cosas a la vez. El quechua, que lo ha-
blaba y que lo usaba para comunicarse
con Arguedas en los sitios m4s insdlitos,
era el violin de Zuidema y arte de Rowe,
su clave personal, y lo que le permitié
ingresar al desconocido mundo andino.
Ahora también podria preguntarme:
{por qué los tres prefirieron siempre
publicar ensayos de investigacién y no
libros? La tesis de R. Tom Zuidema re-
cién la edit6 la Pontificia Universidad
Catolica del Pertt (PUCP) en 1995, gra-
cias a la insistencia de su gran amigo
Juan Ossio, y John H. Rowe nunca qui-
so autorizar la traduccién y publicacién
de su extenso estudio Inca Culture at
the Time of the Spanish Conquest, apa-
recido en el Handbook of South
American Indians, en 1946, considera-
do un estudio clésico. No puedo res-
ponder estas preguntas, pero seguro que
las respuestas nos revelaran esas com-
plejas personalidades que no investiga-
ban para ser famosos en nuestro pafs, ni
para ingresar a ningtin mercado de ideas
ni de libros. No he afiadido nada nue-
vo sobre la obra de estos tres peruanistas.
Me quedaré, por el momento, con esas
tres claves para entender a Zuidema,
Rowe y Murra, que nos revelan —de
alguna manera— el secreto y la simpli-
cidad de los grandes investigadores.
Finalmente, para terminar, recuer-
do a muchos amigos, ingenieros y agré-
NoOmos que se interesaron en recuperar
técnicas, plantas y animales andinos
que habfan sido practicamente arrasa-
dos por la avalancha europea del siglo
XVI, que luego fueron estigmatizados
por la dominacién criolla republicana.
Entonces, a partir de una nueva com-
prensién de lo andino, de lo indigena,
los técnicos comenzaron a sostener con
nuevos entusiasmos, como que las cuen-
cas hidrograficas habfa que manejarlas
desde las cabeceras altoandinas, como
en la época prehispanica, y no desde la
costa, como lo impusieron los espafio-
les, y que no solamente habia que re-
cuperar los andenes que estaban en
desuso, sino que habfa que construir
nuevos donde el hombre andino

John V. Murra (Odesa, Ucrania, 1916-Ithaca, Nueva York, Estados

prehispanico no tuvo tiempo de hacer-
los. Esa avalancha andina, esa
«andinizacién» del Perd, a veces
peligrosamente fundamentalista, ya
mostraba sus garras y era necesario en-
tenderla a cabalidad para domesticarla
mejor, en el buen sentido politico de la
expresion.

Nosotros, desde nuestra propuesta
de la utopfa andina, entendiamos estas
actitudes como parte de un gran cam-
bio respecto a nuestro pasado andino,
un movimiento general, a veces incons-
ciente para sus mismos actores, de res-
cate y recuperacién de nuestro pasado
indigena. Actudbamos como el Inca
Garcilaso o Guaman Poma, subjetivados,
emocionados por los nuevos descubri-
mientos. Esto quiz4, para los especialis-
tas peruanos, fue el aporte mayor de las
obras de Zuidema, Rowe y Murra: tratar
alos incas como otros especialistas trata-
ban a los romanos, griegos, egipcios o
chinos, en sus épocas de esplendor. Ellos
nos ayudaron, sin duda, a hablar mas
fuerte, con mayor conviccién y
rotundidad cuando sostenfamos que el
Pertt moderno, el de hoy o mafiana, no
podia ser una nacién real, sino asumia
esa parte de nuestra historia y esa he-
rencia, que estos singulares peruanistas
lo presentaban como una etapa de gran
brillo cultural. Murra, Rowe y Zuidema,
de esta manera, resultaron, por el cami-
no de la investigacién social, no solo bue-
nos peruanistas, sino también imprescin-
dibles constructores de la moderna na-
cién peruana.e

* Manuel Burga (Chepén, 1942). Doctor en
Historia por la Universidad la Sorbona de
Parfs. Ha sido rector de la Universidad Na-
cional Mayor de San Marcos (UNMSM).
Tiene como lineas de trabajo la historia de la
cultura, historia rural andina y las mentali-
dades. Ha publicado los siguientes titulos,
entre otros: Nacimiento de una utopia: muerte y
resurreccion de los incas, De la encomienda a la
hacienda capitalista, Los yanaconas. Antologia
de lecturas, La vigencia de Maridtegui: feudalis-
mo, capitalismo y desarrollo desigual.

1 Isaiah Berlin, Pensadores rusos, 1978.

2 John H. Rowe, Los incas del Cuzco. Siglos
XVI-XVII-XVIII, Instituto Nacional de Cul-
tura (INC), Region Cusco, noviembre de 2003.
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CESAR VALLEJO:

POESIA COMPLETA AL INGLES

Mario Vargas Llosa

La edicién de The Complete Poetry*, de César Vallejo, traducida tras medio siglo de trabajo por el poeta
estadounidense Clayton Eshleman, es un acontecimiento editorial que los lectores en lengua inglesa
sabran apreciar. El volumen lleva una presentacién de Mario Vargas Llosa, que aqui ofrecemos, y una
introduccién de Efrain Kristal, de la que extraemos una parte.

ay poetas que se pueden explicar y
poetas inexplicables, como Cé-

sar Vallejo. Que no se puedan explicar no
significa que no se puedan entender, que
sean incomprensibles, totalmente hermé-
ticos. Significa que, a diferencia de los
poetas explicables, cuando hemos averi-
guado sobre sus poemas todo lo que el
conocimiento racional puede saber —sus
fuentes, sus técnicas, su particular voca-
bulario, sus temas, sus influencias, las cir-
cunstancias historicas que rodearon la
elaboracién de sus poemas— seguimos en
ayunas sobre ese fondo o aureola miste-
riosa que, sentimos, es el secreto de la
originalidad y la fuerza de esa poesfa.

Que un poeta sea racionalmente ex-
plicable 0 no nada presupone sobre la pro-
fundidad o la excelencia de su poesia.
Neruda es un grande y original poeta y su
poesta, incluida la méas oscura, la de Resi-
dencia en la tierra, es asequible al analisis
légico del critico zahori, que sabe, a partir
del texto, remontarse a sus raices, a su en-
trafia méas honda. Con Vallejo ocurre lo
contrario. Aun sus poemas de juventud,
los de Los heraldos negros, muy marcados
por el modernismo v las escuelas de van-
guardia que sucedieron a este movimien-
to, tienen, dentro de su aparente transpa-
rencia, un ntcleo irreductible a la pura
razén, un corazén secreto que parece es-
cabullirse a todos los esfuerzos de la inteli-
gencia racional para auscultarlo.

La poesia de Vallejo, por més que
abunden en ella las referencias a un paisaje
familiar y a un entorno social e histérico,
trasciende esas coordenadas de tiempo y
lugar e instala al lector en un plano mas
permanente y profundo: el de la condi-
ci6én humana. Es decir, esa realidad
existencial de que estd hecha la vida de
hombres y mujeres: la incertidumbre sobre
su origen y su futuro ultraterreno, los extre-
mos de sufrimiento y de desesperacion a
que puede llegar el ser humano y, también,
la intensidad de sus emociones cuando
ama, se exalta, compadece o se deja ganar
por lanostalgia. Lo misterioso en ellano son
estos asuntos o estados existenciales, sino la
manera como se plasman en un lenguaje
que los comunica al lector directamente,
por una especie de ésmosis o contagio, mas
que a través de un discurso inteligible.

La de Vallejo es una poesfa que hace
sentir las fibras més fntimas de la existen-
cia, que nos desnuda de todo lo accesorio
y transetinte, y nos enfrenta con lo que
hay en nosotros de esencial: la condicién
mortal, la desesperada voluntad de alcan-
zar la trascendencia, de sobrevivir de al-
gin modo a la muerte, y la madeja de
desvarfos, yerros y confusiones que deter-
minan los destinos individuales.

Cesar Vallejo.

El autor de estas traducciones descu-
bri¢ a César Vallejo en 1957, cuando era
atin un estudiante universitario y todavia
no dominaba el espafiol, y, como lo explica
élmismo, ha pasado buena parte de su vida
leyendo, estudiando y tratando de verter
en inglés su poesfa. Nunca se contenté con
lo que lograba. Una y otra vez corrigid y
puli6 sus versiones para alcanzar la escurri-
diza perfeccién. En su empresa hay algo
del herofsmo de esos creadores que han
hecho de escribir una tentativa tan hermo-
sa como imposible. Su caso revela una ad-
mirable fidelidad a un poeta que, qué duda
cabe, le cambio la vida. Esta lealtad y em-
pefio tan prolongados han hecho posible
esta edicién de la poesfa completa de Cé-
sar Vallejo en lengua inglesa, acaso la que
se acerca més a los textos que el poeta es-
cribié en mano propia. Solo la denodada
perseverancia y el amor con que el traduc-
tor ha invertido tantos afios de su vida en
esta tarea explican que la versién inglesa
muestre en todo su vigor y osadfa la voz
inconfundible de César Vallejo.

* César Vallejo. The Complete Poetry. A
Bilingual Edition. Edited and Translated by
Clayton Eshleman. With a Foreword by Mario
Vargas Llosa, an Introduction by Efrain Kristal
and a Chronology by Stephen M. Hart.
University of California Press, 2007.

XXXII

999 calorfas
Rumbbb... Trrraprrrr rrach... chaz
Serpentinica u del bizcochero
engirafada al tfmpano.

Quién como los hielos. Pero no.
Quién como lo que va ni mas ni menos.
Quién como el justo medio.

1,000 calorfas
Azuleay rie su gran cachaza
el firmamento gringo. Baja
el sol empavado y le alborota los cascos
al mas frio.

Remeda al cuco; Roooooooeeeis...
tierno autocarril, mévil de sed,
que corre hasta la playa.

Aire, aire! Hielo!
Si al menos el calor ( Mejor
no digo nada.

Y hasta la misma pluma
con que escribo por Gltimo se troncha.

Treinta y tres trillones trescientos treinta
y tres calorfas.

If at least the calor (

XXXII

999 calories.

Roombbb ... Hulllablll llust ... ster
Serpenteenic e of the sweet roll vendor
engryrafted to the eardrum.

Lucky are the ices. But no.
Lucky that wich moves neither more nor less.
Lucky the golden mean.

1,000 calories.

The gringo firmament looks blue

and chuckles up its hocker. The razzed
sun sets and scrambles the brains

even of the coldest.

It mimics the bogeyman: Weeeeeetrozzz. ..
the tender railcar, rolling form thirst,
that runs up to the beach.

Alir, air! Ice!
Better
I say norhing.

And even the very pen
with which [ write finally cracks up.

Thirty-three trillion three hundred thirty-
three calories.

De Trilce (1922)
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PRIMERA EDICION BILINGUE

E n los dltimos afios el pablico an-
glosajon ha tenido la buena suer-
te de que algunas de las obras mayores
de la poesfa hispénica han sido tradu-
cidas con esmero. La poesfa completa
de Federico Garcia Lorca en la edi-
cién de Christopher Maurer es uno
de los grandes aportes del hispanis-
mo norteamericano; y gracias a Eliot
Weinberger existe en inglés una bella
edicién de los poemas principales de
Octavio Paz. Pablo Neruda ha sido
traducido con atino por finos poetas,
entre ellos Alastair Reid. En este con-
texto feliz, la labor de Clayton
Eshleman ocupa un lugar especial: se
trata de la primera vez que la poesfa
completa de un gran poeta hispano
ha sido traducida al inglés en un solo
volumen por un solo traductor que
es, a su vez, un notable poeta en su
propio idioma. Eshleman empez6 a
traducir a Vallejo hace cinco décadas
y cuando cumplié setenta afios de
edad decidi6 que ya era hora de publi-
car este volumen.

Nadie sabe mejor que Eshleman
que la poesia de Vallejo puede ser im-
posible de parafrasear, interpretar o ex-
plicar; pero también que la tarea de un
traductor no consiste en la simplifica-
cién de las perplejidades de una obra
tan compleja, sino mas bien en la trans-
posicion de las mismas con la mayor
precisién posible. Eshleman sabe tam-
bién que cuando los recursos de un idio-
ma no permiten el traslado de un efec-
to poético, el traductor tiene la obliga-
cién de inventar paralelos que respe-
ten la integridad del poema.

Asi, Eshleman traduce las para-
dojas de Vallejo con facilidad, y sus
transgresiones de las convenciones
lingiiisticas con buenos instintos. Las
disposiciones geométricas de la poe-
sta de Vallejo se pueden reproducir sin
mayor dificultad, pero no ocurre lo
mismo con sus neologismos ni con
sus transgresiones de la norma orto-
grafica y sintactica castellana. En al-
gunos casos Eshleman ha encontra-
do equivalencias que podrian enri-
quecer la lengua inglesa, como cuan-
do traduce el neologismo «corazon-
mente» como «hearterially». Cuan-
do da con «epexegesis» para traducir
«espergesia» Eshleman capta, en in-
glés, la fuerza de esta palabra imposi-
ble que algunos exegetas consideran
un neologismo ambiguo y otros un ar-
cafsmo sugerente.

Eshleman logra reproducir en in-
glés el impulso emotivo con el cual
Vallejo no tiene més alternativa que la
distorsién del lenguaje. Las equivalen-
cias que encuentra para transmitir las
onomatopeyas de Vallejo son a veces
tan impresionantes como su manera

de reproducir, con las convenciones
lingiifsticas del inglés, algunas de las
tergiversaciones ortograficas vy
sintdcticas de Vallejo. Eshleman, por
ejemplo, logra una versién admirable
del poema XXXII de Trilce. En este poe-
ma no estamos seguros si Vallejo esta
deshaciendo algunas palabras para
crear sus fragmentos sonoros, o de si
estd creando fragmentos sonoros para
imitar los sonidos de alguna funcién
corporal. Eshleman est a la altura de
las circunstancias cuando traduce es-
tos Versos:

999 calorias

Rumbbb... Trrraprrr rrach... chaz
Serpentinica u del bizcochero
engirafada al timpano

999 calories.

Roombbb ... Hulllablll llust ... ster
Serpenteenic e of the sweet roll vendor
engyrafted to the eardrum.

No es necesario interpretar este
poema para sentir su fuerza emotiva
porque las complejidades formales
y lingiifsticas de Vallejo no son las
consecuencias de una experimen-
tacion gratuita con el lenguaje poé-
tico, sino que suponen m4s bien
que las convenciones del lenguaje
escrito y del lenguaje hablado pue-
den ser insuficientes para expresar
el sufrimiento humano. Las
disonancias y asimetrias de Vallejo,
que no tienen precedentes ni par
en la historia de la poesfa hispani-
ca, sus silencios y sus renuncias al
uso de la palabra no son entonces
las de un poeta experimental, sino
las de un poeta que esta alterando
los usos del idioma por necesidad,
porque no tiene otra alternativa.
Son las distorsiones que surgen por
los intensos sentimientos de cul-
pabilidad, de turbacién, de insegu-
ridad que desarticulan los usos co-
munes del lenguaje. En su poesia
abunda la conviccién intima de

Efrain Kristal*

que la satisfaccion de las necesida-
des més naturales de un ser humano
puede ser vergonzosa ante el sufri-
miento de nuestros préjimos, y ese sen-
timiento lo lleva a veces al silencio.

La poesia de Vallejo no debe leer-
se desde un solo registro, porque su
voz poética se puede desdoblar en
multiples dimensiones: puede pasar
de una a otra stibitamente, y a veces
los registros de sus poemas entran en
una pugna irresoluble, como cuando
su intento de captar la voz humana
por medio de la escritura entra en
conflicto con las convenciones de la
expresion escrita y de la lectura.
Vallejo no es inmune al sentimenta-
lismo ni a la vulgaridad, pero sus tro-
piezos son los de un poeta inspirado
que supo reorientar tanto las tradi-
ciones locales como las cosmopoli-
tas de su tiempo.

Para algunos la poesia de Vallejo
es una de las m4s herméticas del siglo
XX, otros consideran que se trata de
una desconstruccién de logos occi-
dental. Para José Marfa Arguedas su
poesia es una ventana al alma del pue-
blo andino:

Vallejo llevaba en el corazén y
en el espfritu la angustiada y tor-
turada sensibilidad de un gran
pueblo; por eso la inmensa hon-
dura, la palpitacién humana de
su obra, su indiscutible valor uni-
versal. Con Vallejo alcanza la
poesfa nacional la més alta cum-
bre de la lirica americana.
Rubén Darfo era quizd méas arti-
fice, mas grande versificador,
pero su voz es siempre la expre-
sién de la queja o alegria, de la
inquietud y de la emocién de un
solo hombre; él siempre habla
de su solo destino. Vallejo se
siente culpable del dolor y del
destino de todos los hombres,
habla y reclama en nombre de
todos nosotros.

CLAYTON ESHLEMAN,
POETA Y TRADUCTOR

(Clayton Eshleman naci6 en Indiana, Estados Unidos, en 1935. Este distinguido
poetay ensayista ha sido catedratico en el departamento de inglés de la Eastern
Michigan University. Ha dedicado una buena parte de su vida al estudio y la
traduccion de escritores hispanos como César Vallejo o Pablo Neruda, y fran-
ceses como Aimé Césaire, André Breton y Antonin Artaud. Ha ganado pres-
tigiosos premios por sus poemas y por sus traducciones, entre ellos el Lanon y el
National Book Award; y es autor de Juniper Fuse: Upper Paleolithic Imagination
and the Construction of the Underworld (Wesleyan University Press, 2003) y de
My Devotion (Black Sparrow Books, 2004). e

La primera poesta de Vallejo tiene
una deuda reconocida con la estética
simbolista de Rubén Darfo, pero tam-
bién con la de otros poetas peruanos
de su tiempo: con el modernismo de
Abraham Valdelomar, las ensofia-
ciones simbodlicas de José Marfa
Eguren vy la virilidad anticlerical de
Manuel Gonzélez Prada. Como su
amigo Antenor Orrego sefiald, Vallejo
fue un gran lector de la poesta del si-
glo de oro espafiol. Llené cuadernos
con sus variantes e imitaciones de los
clasicos espafioles, entre ellos Lope de
Vega, Quevedo y Géngora. Hay ras-
tros, vestigios y citas de todos ellos en
su poesfa. Américo Ferrari y André
Coyné han demostrado también que
para comprender la formacién poéti-
ca de Vallejo no se puede olvidar su
interés por algunos poetas centrales
del Rio de la Plata, entre ellos el uru-
guayo José Herrera y Reissig y el ar-
gentino Leopoldo Lugones. Fuera del
mundo hispanico, valga sefialar la cla-
ra deuda de la poesfa peruana con el
poeta francés Charles Baudelaire. En
el Pert, Baudelaire fue descubierto
hacia finales del siglo XIX, de modo
que, como ha sefialado Estuardo
Nufiez, el gran poeta francés fue un
contemporaneo de Darfo. Vallejo leyd
a Baudelaire en la traduccion de
Eduardo Marquina, cuya sensibilidad
estd més cercana a su propia poesia
que el original francés.

Con todo este aprendizaje litera-
rio, Vallejo inici6 su propia aventura
poética. Ya con el poema liminar de
Los heraldos negros comienza a distan-
ciarse de las estéticas del simbolismo
hacia una tierra incégnita que ser4 al-
canzada, décadas después, por algunas
de la figuras literarias mds represen-
tativas del siglo XX.

Vallejo protesta en contra de nues-
tro destino con sentimientos de pie-
dad, aislamiento, y culpabilidad. An-
ticipando a Kafka, Vallejo proyecta las
pugnas internas de un ser humano
hacia un orden que supera su indivi-
dualidad pero que no puede salvarle:

Yo nacf un dfa
que Dios estuvo enfermo.

Con la repeticién enfitica de es-
tos versos, al final de Los heraldos ne-
gros, el Dios omnipotente ha sido pur-
gado de la poesfa de Vallejo, abriendo
las puertas al mundo de Trilce, la obra
maestra de la vanguardia hispanica, y
a sus Poemas humanos, un conjunto de
poemas que muchos consideran la méas
alta cumbre de la poesfa peruana.e

* Prqfesor de la Universidad de California,
Los Angeles (UCLA).
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PERU, PATRIMO?}

La historia, con su sucesién de dramas y gestas, cuenta en el ]
especialmente generosa vy, también, caprichosa; ha puesto casi t
territorio peruano es ocupado por la Amazonia: selva alta al pie d
al manejo de sus misterios. En la procesion de las montafias andir
las culturas solares, cuyos dones —la papa, por ejemplo— tanto be
frente al océano abundante que retne corrientes calurosas y fr

La historia ha acumulado siglos y milenios, ad

Santuario Histérico de Machu Picchu.

Parque Nacional Huascardn.

Nieves del Huascardn. Foto: Renzo Uccelli.

Sitio arqueoldgico de Chavin.
Centro histérico de Arequipa.

Lanzén de Chavin, idolo de granito monolitico de 4,50 metros. Foto: Alejandro Balaguer. Ciudad de Arequipa. Grabado. Atlas geogrdfico del Perii. Mariano Felipe Paz Soldan. Parfs, 1865.
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NIO DEL MUNDO

Yerti con un escenario excepcional. La naturaleza ha sido aqui
bdos los contrastes y variantes que quepa imaginar. La mitad del
e los Andes y, luego, la jungla, con multitud de pueblos abocados
as, columna vertebral del Pert, anidan los condores y sobreviven

neficio han procurado al género humano. En la costa desértica,

Zona arqueolégica de Chan Chan.

fas, florecieron refinadas culturas y bulle ahora la modernidad.

Relieves en el conjunto Velarde. Foto: Heinz Plenge.

aptandose al paisaje y desafidndolo sin tregua.

Lineas y geoglifos de Nasca y de Pampas de Jumana.

Parque Nacional del Manu.

Figura antropomérfica. Foto: Yann-Artus Bertrand. Familia de lobos de rio, en Cocha Cashu. Foto: Walter H. Wust.

DIEZ SITIOS DEL PERU
EN LA LISTA DEL PATRIMONIO MUNDIAL
DE LA UNESCO

Hasta la fecha, diez sitios del Pert han sido inscritos en la
Lista del Patrimonio Mundial de la Unesco y se espera que
otros —la milenaria ciudad de Caral, el Qhapaq Nan o Gran
Camino Inca, en proyecto compartido con pafses vecinos y
hermanos, por citar algunos— obtengan pronto tan preciadoy
comprometedor reconocimiento. Entre los diez sitios inscri-
tos hay parques y reservas naturales, monumentos arqueolgi-

cos y centros historicos. Hay biodiversidad y cultura ances-
tral, con las sucesivas mezclas y mestizajes de los que resulta el

Centro histérico de Lima.

pafs de hoy. Esta muestra pretende ser una invitacion a la vi-
sita y proteccion de esos sitios, a partir del trabajo de fotégra-
fos y artistas que trataron de captar algunas de sus més signifi-
cativas expresiones. Uno de los desafios del Pert actual es,
precisamente, mostrar su patrimonio garantizando su cuida-
do. La tarea resulta impostergable, por apego a las raices que
lo nutren, por una enriquecedora vocacién de didlogo y en-

Parque Nacional del Rio Abiseo.

tendimiento con otros pueblos y culturas y por consideracion

Los Pinchudos, mausoleos
de la cultura chachapoyas
en un acantilado sobre

el rio Montecristo, son los
Gnicos en el Perd que Curadurfa de la muestra «Pert, patrimonio del mundo»: Gredna Landolt,
conservan las tallas originales Cecilia Raffo, Alonso Ruiz Rosas

de madera. Foto: Jorge

Florez Araoz

con su porvenir.
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LAPAPA,
TESORO DEL PERU

En 1532 los conquistadores espafioles llegaron al Imperio de los Incas
en busca de oro y plata. Ahora sabemos que, junto a la
fabulosa riqueza que encontraron, habfa algo ain més importante:
la papa, fruto, como otros alimentos nativos, del genio agricola
del milenario poblador andino.

.

SO
# }';-‘3 A, “:‘?‘

La papa ha contribuido como pocos productos alimenticios a luchar contra el hambre en el
mundo. En el Pert hay mas de 2.300 tipos de papa. La gran cocina peruana ha hecho de sus
diversas preparaciones un arte mayor. Acercandonos al 2008, Afio Internacional de la Papa, el Perd
felicita a sus consumidores, les agradece la confianza depositada en esa milenaria sabidurfa y los
invita a descubrir ese arte.

CHASQUI 8

Foto: Martin Chambi. La familia de Ezequiel Arce con su cosecha de papas (Cusco, 1934).



AJIACO DE PAPAS*

Aplaste manualmente 1 kilo de papa
blanca cocida y reserve. En una olla, ca-
liente aceite y frfa 1 cebolla finamente
picaday 1 cucharada de ajo molido hasta
que la primera esté transparente. Afia-
da % taza de aji mirasol licuado y fria
salpimentando. Incorpore la papay agre-
gue 1 taza leche y ¥ taza de agua poco
a poco, siempre moviendo hasta que esté
caliente. Eche 1 cucharada de
huacatay y %2 taza de queso fresco cor-
tado en cuadritos, revuelva un poco para
que los sabores se compenetren y sirva.
Acompafielo con carne o huevo frito.

PAPA RELLENA CON CARNE®**

Sanchoche 1 kilo de papa blanca.
Pele las papas y aplastelas atn calientes
con el prensa papas o tamiz. Ya frias agre-
gue 1 huevo, salpimiente y amase. Sofrfa
1 cebolla picada en cuadritos y 1 cucha-
rada de ajo molido. Cuando la cebolla
se marchite afiada 2 tomates pelados y
despepitados en cuadritos, deje cocinar
5 minutos y agregue luego 250 gramos
de carne molida, 50 gramos de pasas, 6
aceitunas negras picadas, 2 cucharadas
de culantro y 2 cucharadas de perejil.
Retire cuando la carne esté cocida. For-
me dos cfrculos de masa de Y2 centime-
tro de alto y 8 de didmetro. Coloque
uno de ellos en la palma de la mano y
ponga en el centro una buena cuchara-
da del relleno y una tajada de huevo
duro. Tape con el otro circulo, cierre y
dele forma ovalada. Fria en aceite hir-
viendo. Si gusta, pase la papa rellena por
harina. Sirva con salsa criolla.

PAPA A LA HUANCAINA##x*

Pelar 6 papas cocidas y cértelas en
rodajas gruesas. Fria la ¥2 cebolla cor-
tada en juliana gruesa hasta que dore.
Licue 200 gramos de queso fresco se-
rrano con la cebolla, 3 ajies amarillos
sin venas ni pepas, %2 taza de leche y
V4 taza de aceite. Debe lograr una cre-
ma de textura uniforme. Sazone con
sal y el jugo de medio limén. Sirva so-
bre las papas y acompafie con huevo
duro, aceitunas negras de botija, cho-
clo sancochado desgranado y hojas de
lechuga.

OCOPA AREQUIPENA

Tueste 6 ajfes mirasol (sin venas ni
pepas) con poco aceite, a fuego alto. Pé-
lelos y reserve. Prepare un aderezo con
1 cebolla roja en juliana gruesa y 4 dien-

RECETAS

tes de ajo. Muela en un batan el aji con
el aderezo y un poco de agua. Incorpore
ramas de huacatay y contintie molien-
do. Afiada 200 gramos de nueces o man{
tostado y ¥4 taza de galletas de animali-
tos. Agregue poco a poco el aceite, has-
ta lograr una crema homogénea. Sazo-
ne. Sancoche 12 papas cocidas y cérte-
las en rodajas. Sirva la papa cubierta de
ocopa y acompafie cada plato con me-
dio huevo.

AJI DE CHUNO BLANCO O
TUNTA#*#%*

Sofreir en aceite caliente 2 cebolla
en cuadritos, 1 diente de ajo, 3 cuchara-
das de aji mirasol. Agregar V2 taza de
leche evaporada, salpimentar y aroma-
tizar con una pizca de nuez moscada.
Agregar 12 tuntas remojadas y cocidas,
cortadas en cubitos (remojar las tuntas
12 horas antes de su coccién) y luego 2
tazas de agua o caldo. Dejar que hierva
a fuego lento removiendo con cuidado
hasta que tome punto, agregar 200 gra-
mos de queso fresco desmenuzado, 1
rama de huacatay y un chorro de leche.
Rectificar la sazén. Servir adornando con
huevos duros.

CAUSA LIMENA## s

Raspar 1 kilo de papas amarillas y
colocarlas en una olla grande con abun-
dante agua salada. Llevar al punto de
ebullicién y cocinar hasta que estén sua-
ves, alrededor de 15-20 minutos. Mien-
tras tanto, colocar 2 cebollas finamente
picadas para que se maceren en un pe-
quefio recipiente, con Y4 taza de vina-
gre y 1 cucharadita de sal hasta que
tome un color rosado. Escurrir las papas
bien y cuando estén lo suficientemente
tibias para manipularlas, pelarlas y pa-
sarlas por el prensa papas, por un colador
muy fino, o por un colador chino, presio-
néndolas con el reverso de una cucha-
ra. Agregar %2 taza de aceite, el jugo de
1 limén, pasta de aji amarillo, sal y mez-
clar hasta que todos los ingredientes se
hayan incorporado bien. Sancochar los
2 filetes de pescado (lenguado o corvina)
y dejar a un lado para que se enfrien.
Cortar 1 palta en rebanadas y salpicar
con unas gotas de limén y sal. Escurrir
bien la cebolla y combinar con pasta de
aji amarillo (al gusto) y con el jugo de 1
naranja. Reservar. Aceitar ligeramente
y forrar con papel plastico para cocina
un molde rectangular de 25 centime-
tros (10 pulgadas). Esparcir la primera
capa de puré de papas, presionando li-
geramente con el reverso de una cu-
chara para que quede bien nivelado.
Untar con una fina pelicula de mayo-
nesa. Esparcir bien con una cuchara la
mezcla de granos de choclo (san-
cochados) con mayonesa y agregar otra
capa de puré de papas. Untar la segun-
da capa de puré con otra fina pelicula
de mayonesa. Extender las rodajas de
palta encima y cubrir con otra capa de
puré, nivelando bien. Cubrir con el pes-
cado sancochado, esparcir encima de
este una fina pelicula de mayonesa y
finalmente cubrir todo con una tltima
capa de puré de papas. Dejar en la
refrigeradora una hora por lo menos hasta

que esté bien fria. Para servir, dar la vuel-
ta al molde sobre una cama de hojas de
lechuga, desmoldar la causa y recubrirla
con el macerado de cebolla. Decorar con
las colas de camarén cocidas.

CARAPULCA CON CERDO*

Tueste ligeramente Y2 kilo de papa
seca, cuidando que no se dore demasia-
do. Una vez frfa, lavela bien. Coléquela
en un tazdén, cubra con agua dos veces su
volumen y deje de un dfa para otro para
que se hidrate. Escurra. Dore 1 kilo de
panceta de cerdo en trozos y 6 piezas (en-
cuentro) de pollo en aceite y reserve. En
ese aceite haga un sofrito con 1 %2 taza de
cebolla picada en cuadritos, 1 cucharada
de ajo molido, ¥4 de ajf panca licuado, /2
cucharadita de comino y pimienta. Afia-
dala papasecay las carnes y cibralas con
caldo de pollo o de carne, 6 clavos de olor
y 1 raja de canela. Cocine sin tapar y a
fuego bajo, removiendo de vez en cuan-
do para que no se pegue. Agregue caldo
si es necesario. Deje aproximadamente
entre una hora a 40 minutos, hasta que la
papa se cocine bien. Cuando ya esté listo
afada 150 gramos de mani tostado y li-
cuado, ¥2 vaso de oporto, sal, 5 galletas de
vainilla molidas o 1 cucharada de azdcar.
Verifique la coccién de las carnes. Si ve
que el pollo o el cerdo ya se cocinaron,
retirelos e incorpérelos al final de la prepa-
racién. Mezclar y dejar al fuego durante
10 minutos. Sirva con arroz graneado.

CHUPE DE VIERNES###

Poner a frefr en aceite caliente 1 ce-
bolla mediana picada en cuadritos, 2 ajos
machacados, 2 cucharadas de ajf colo-
rado y 1 cucharadita de huacatay. Re-
mover hasta que la cebolla esté blanda y
entonces agregar 150 gramos de alverjas,
V5 taza de habas peladas, 2 zanahorias
picadas, 1 taza de el repollo picado y 1
choclo desgranado. Remover algunos
minutos para que las verduras se satu-
ren del aji. Agregar caldo de pescado en
cantidad suficiente. Si lo desea mas sus-
tancioso agregue en proporcién menor
caldo de choros. Cuando alcance el her-
vor afiadir 4 papas cortadas por la mitad,
4 trozos de zapallo y 1 taza de arroz blan-
co que previamente ha sido levemente
frito. Es el momento para colocar en el
caldo 1 rocoto entero (hay que cuidar
que no se reviente, porque harfa dema-
siado picante el chupe). Cuando las pa-
pas estan listas se afiade %2 taza de leche
evaporada, se ajusta la sazén y se
escalfan algunos huevos (uno por cada
comensal). Si desea puede enriquecer
el chupe con trozos de pescado o los
mariscos disponibles. Al momento de
servir se rocfa el caldo con el queso fres-
co rallado.

Foto: Walter Waust.

Nota: hay que cuidar que el zapallo
no se deshaga. Algunos recomiendan
cocerlo aparte para tener mayor control.

LOCRO DE PECHO#*#*#*3*3*

Sancochar 1 kilo de carne de pecho
de res y ¥ kilo de panza (limpia y pela-
da) hasta estar medianamente blandas.
Se prepara el ahogado. Sobre el ahoga-
do se pone Y2 kilo de papas peladas y
troceadas, comino, hierbabuena y cal-
do, hasta cubrirlo todo. Triturar las papas
y agregar las carnes. Cada plato se coro-
na con culantro picado. Se sirve con
arroz

MAN]JAR BLANCO DE PAPA
AMARILLA*

Lleve al fuego ¥ kilo de papa ama-
rilla hecha puré, 1 tarro de leche eva-
porada, 1 V2 taza de azdcar, 1 cuchara-
da de esencia de vainilla y 1 cuchara-
da de mantequilla, moviendo constan-
temente. Cuando espese un poco afia-
da 1 copa de oporto, 1 cucharada de
canela en polvo y 5 clavos de olor. Al
finalizar incorpore 3 yemas y continde
moviendo. Retire del fuego cuando Ia
preparacién adquiera la textura de un
manjar blanco. Fuera del fuego incor-
pore 125 gramos de nueces picadas y
mezcle.

BIEN ME SABE DE
PAPA AMARILLA**

Hervir ¥ litro de leche, afadir vai-
nilla de vara. Sancochar 4 papas amari-
llas y pasarlas calientes por el tamiz, des-
pués mezclarlas con la leche y colar todo.
Se hace el almibar con 1 % libra de azt-
car y 2 tazas de agua hasta que tome
punto. Se mezcla con la leche y se pone
al fuego hasta que tenga punto; se retira
del fuego y se le mezclan 8 yemas bati-
das con Y2 copa de oporto. Se vuelve a
poner al fuego para que cocinen las ye-
mas, se adorna con almendras tostadas.

DULCE DE COCO Y PAPAS
AMARILLAS**

Con Y libra de azicar y 1 tapa de
agua se hace el almibar y, cuando co-
mienza a tomar punto, se echan 5 papas
amarillas (sancochadas y prensadas en
caliente) y 1 coco de Panama4 rallado.
Se mueve y cuando se vea el fondo del
perol se baja el fuego. Batir 10 yemas y
se echan poco a poco, batiendo bien has-
ta que se ponga blanco. e

* Teresa Izquierdo. Mariella Balbi.
PromPerd. Lima, 2006.

Web: www.promperu.gob.pe.

*#* El Perti y sus manjares. Un crisol de
culturas. Josie Sison Porras de De la Guerra.
Mastergraf. Lima, 1994.

##% Perii, mucho gusto. Varios autores.
PromPerd. Lima, 2006.

Web: www.perumuchogusto.com.

##%%* Embajada del Perd en Francia.
Gastronomia peruana.

Web: http://www.amb-perou.fr.

#EEE Recetario de la cocina de Arequipa.
Oswaldo Chanove.

Web: http://chanove.rupture.net/indexcocina.htm.
wiit Bl arte de la cocina peruana. Tony
Custer. Lima, 2003.
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DEL PENSAR MESTIZO

Hugo Neira

Del pensar mestizo, de Hugo Neira* (Abancay, 1936), recopila varios escritos sobre el pensamiento de
nuestra intelligentzia a inicios del siglo XX: Gonzalez Prada, Riva-Agiiero, Mariategui, Garcia Calderén,
Belaunde, Porras, Haya de la Torre y Basadre. Aqui, parte del texto introductorio.

D el pensar mestizo no es texto des-
tinado ni a explicar los mesti-
zos ni su pensamiento. El titulo de
este libro acaso intrigue, eso es bue-
no [...]. No es un libro tampoco de
hibridaje 1éxico como en Guaman
Poma o el formidable y abrumador
de Gamaliel Churata: El pez de oro.
Ya quisiera yo, mi propdsito es mds
modesto. Lo que en realidad sugie-
ro es que la hibridacion de este con-
junto de trabajos no se halla en la
lengua sino en las ideas. Es concep-
tual. (Y si es asi, qué significa eso?

Trabajé estos textos en una suerte
de nomadismo intelectual. Cierto, in-
vestigador, profesor, pero en fin, la
errancia no es tanto lo que cuenta,
sino los temas que no deja uno, como
no se abandona una maleta en una
estacion. Mas las adherencias de las
culturas en que se vive, tema de doble
filo. Y este es el primer punto que quie-
ro sumariamente explicar. El segun-
do es como esta condicién intelec-
tual, este descentramiento mental del
investigador, abre paradéjicamente
una predisposicion especial, de la que
ya hablé Ortega: «los melancélicos
privilegios del extranjero». No pro-
pongo que forzosamente haya que
partir, sino invito a examinar con cui-
dado lo que un gran sociélogo y pen-
sador, Norbert Elias, ha llamado el
trabajo de «distanciacién». El tercer
punto es inevitable. Indicar un par de
conceptos que son de mi autorfa. Cier-
to, Montaigne hace elogio del
dépaysement, o sea, del desplazarse, ex-
trafarse, partir. Exilio, destierro, sig-
nifican también, segtin los dicciona-
rios, descentrase, despistarse. La idea
misma es fecunda: el despistado, pues-
to que pierde pista y camino, acaso
encuentre uno mejor. La idea es vieja,
se abren las vias de la sapiencia a los
que van, y al parecer «hebreo» no que-
ria decir otra cosa. La operacién de
irse se carga de ventajas y de riesgos.
Sin duda, ver el horizonte, descubrir
otros paises, otros mundos. [...]

{Qué pasa cuando el «intelectual
critico» ({pero no es esto un pleo-
nasmo!?) es una persona desplazada,
no solo de una geografia sino que su
movilidad le permite otra manera de
acceder a las ideas? {Hay una ventaja
de intelectualidad en la extraterri-
torialidad? No fisica, o de paises, sino
de los departamentos universitarios.
Nicole Lapierre habla de esto en

Manuel Gonzalez Prada (1844-1918) .

Pensons ailleurs con ocasién de aque-
llos que atravesaron las fronteras
interdisciplinarias. Hay casos ejem-
plares. Lévi-Strauss que ordenay cla-
sifica el material antropoldgico des-
de una cabeza nacida en la filosoffa.
[..]

El tema intriga. {Qué es la luci-
dez? {Cuél esla fuente de donde mana
la originalidad, la disidencia, la he-
rejfa cientifica, filoséfica, politica?
Corre en nuestro tiempo una apa-
sionante explicacién, una teorfa del
hombre original como outsider, y me
remito a dos investigadores. En 1944
el fenomendlogo Alfred Schultz
retoma el tema de la lucidez del fo-
rastero o extranjero en una comuni-
dad cultural distinta... «Al no com-
partir todos los supuestos basicos de
la concepcioén «relativamente natu-
ral del mundo», el extranjero es ca-
paz de cuestionar casi todo lo que pa-
rece incuestionable a los miembros

del grupo social al cual se incorpo-
ra». Schultz sefiala «el mayor grado
de perceptividad objetiva del extran-
jero frente a conductas y hébitos
incuestionables para el nativo de la
cultural integradora». Y por paradojal
que nos parezca, esta condicién de
estar fuera (pero no del todo) le per-
mite desarrollar aguda sensibilidad
para percibir la incoherencia o in-
congruencia del esquema cultural de
los otros. «El forastero es capaz de
discernir, entonces, dice Schultz, la
aparicién de una crisis que amenace
todo el fundamento de la concepcién
relativamente natural del mundo mien-
tras que todos esos sintomas pasan
inadvertidos a los miembros del
endogrupo, habituados a confiar en
la continuidad de su forma tradicio-
nal de vida. Esta referencia a la obra
de Alfred Schultz, la he tomado del
excelente trabajo del mexicano Gil
Villegas, que a su vez le inspira la

Foto: Archivo Courret.

comparacién del caso de Lukécs,
Simmel y Ortega. [...]

Estos textos tienen un capitulo
llamado «Anticipaciones». El titulo
no es una exageracién. En efecto, el
trabajo sobre Cesarismo populista es de
1969, por aquel entonces su autor era
joven investigador en Ciencias Poli-
ticas de Parfs y, publicando en la Revue
Francaise de Sciences Politiques, venia a
contrariar el punto de vista conven-
cional de los propios franceses sobre
los movimientos y fenémenos politi-
cos estudiados, vale decir, peronismo,
getulismo brasilefio, aprismo. {No es
esa la labor que indaga? Nuevas cate-
gorfas de andlisis, otra lectura, otros
significados (solamente visibles si se
pregunta a la realidad de otra mane-
ra). Quiero llamar la atencién sobre
la anticipacién de este trabajo. Esta-
blecia, cuando todo el mundo aposta-
ba por una transformacién de la vida
politica latinoamericana ora por la
obra de la guerrilla castrista, ora por
la via de la democracia representati-
va, que lo que ocurrirfa serfa m4s bien
la vigencia de movimientos a la vez
de masas y de liderazgos fuertes. En el
Pert, solo habfa por entonces el de
Victor Radl Haya de la Torre. No ha-
bian aparecido en las arenas ptblicas ni
Abimael Guzman, ni Alberto Fujimori,
ni Alejandro Toledo, ni Ollanta
Humala, menos el segundo Alan. Y en
la escena latinoamericana ni Evo Mo-
rales, ni Lula, ni Hugo Chavez. FAcil es
comprobar hoy, para los partidarios del
andlisis a la norteamericana, lo obvio.
La gracia est4 en anticipar una suerte de
invariante en nuestra vida pdblica. La
de hombres fuertes y sus combinacio-
nes, feroces o astutas, con las emergen-
cias pablicas. [...]

Tenso a mi manera los temas de
las ciencias humanas con las gran-
des preguntas de la humanidad en-
tera. No son muchas. {Qué es la li-
bertad? iQué es el Estado? {Qué
podemos saber? i{Qué podemos es-
perar!? {Qué es lo que modestamen-
te podemos emprender? El autor,
desde lo que le queda por existir. El
lector, usted, desde lo que le queda
por tener nacién, todavia.e

Hugo Neira. Del pensar mestizo. Editorial
Herética. Lima, 2006. 446 pp.

* Ensayista peruano distinguido en Weimar
por un jurado internacional el afio 2000 como
uno de los seis mejores escritores de ensayo de
lengua castellana. Desde agosto de 2006 es
director de la Biblioteca Nacional del Pert.
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SUSANA BACA. COLOR DE ROSA
y VESTIDA DE VIDA
(Play Music, reeditados en 2006)

Ya nadie podria cuestionar la rele-
vancia global adquirida por la notable
intérprete peruana Susana Baca desde
que el sello independiente de Estados
Unidos Luaka Bop decidiera desperdi-
gar la noticia de su imprescindible exis-
tencia por todo el planeta musical. Pero
resulta oportuno recordar que Baca
nunca fue una artista masiva en el pafs:
distanciada de Ia cultura de la pefa y
de los escandalos que suelen acompa-
fiar el devenir por los escenarios de la
mayoria de divas de la msica criolla,
Baca siempre aposto por el rescate de
las raices africanas de su acervo desde
una perspectiva multidisciplinaria y ha
estado mis cerca —ideoldgica y estéti-
camente— de poetas y antropdlogos
que de sus colegas «criollas». En tal sen-
tido, las reediciones de estos dos discos,
ya imposibles de encontrar en sus ver-
siones originales, es tan valiosa como
oportuna: la gran estrella de la World
Music contemporénea partié artistica-
mente con modestia pero con pie firme,
y estas dos piezas de coleccién no ha-
cen otra cosa que confirmar que David
Byrne tenfa razén cuando decidi6 ex-
portar su talento al resto del mundo.

Tanto Color de rosa (1987) como Vesti-
da de vida (1991) merecen una distri-
bucién internacional. Ojal4 que no tar-
de mucho.

VARIOS. LO MEJOR DEL GENERO
AFROPERUANO.
Afro Peruvian Music Classics

(Play, 2007)

Han sido muchos los intentos por
reunir en una sola produccién los nu-
merosos hitos del repertorio
afroperuano, un disco que pudiera fun-
cionar como una suerte de breviario
organico de un género musical que,
tarde o temprano, especulamos, serd
descubierto por el resto del mundo como
ya ocurrié en su momento con la musi-
ca cubana o brasilefia. La musica
afroperuana es tan rica y diversa que
todavia no se ha conseguido preparar
una antologia que recoja todas sus va-
riantes y singularidades, aunque un tra-
bajo como este, que como todo
compilatorio, ofrece una seleccién im-
pecable pero que sigue presentando al-
gunas inevitables ausencias, sirve bas-
tante bien como una introduccién al
género para los iniciados. Ademis, es
un disco perfecto para animar cualquier
fiesta consagrada a celebrar las raices
africanas de nuestra tradicién musical.

SONIDOS DEL PERU

Nicomedes Santa Cruz.

Alli estan los m4as grandes: el Zambo
Cavero, Nicomedes Santa Cruz, Lucila
Campos, Pepe Vasquez, Eva Ayllén y
Perti Negro, entre muchos mas. Son 42
canciones en una coleccién de dos dis-
cos. Vale la pena.

MAGALI LUQUE. BASICA
(Independiente, 2007)

La historia reciente registra la exis-
tencia de muy pocas bandas integra-

das exclusivamente por muchachas. Y
antes, en los lejanos setenta y los in-
ciertos ochenta, fueron todavia menos.
En los noventa algunos memoriosos re-
cuerdan a Sandalo y Lunazul, dos ban-
das femeninas que siendo honestas ofre-
cfan muy pocas canciones memorables
en sus respectivas propuestas, salvo por
un detalle. Por ambas pasé una de las
rara avis mas talentosas y excéntricas
de la escena musical peruana, y siem-
pre destacé nitidamente, como motor
creativo y generadora de singulares
mixturas sonoras. Nos referimos, claro,
a Magali Luque. Y la deuda del debut
solista, que muchos solfamos reclamar
en silencio cada vez que nos enterdba-
mos de sus nuevas aventuras artisticas
(ha aportado su voz y su maestrfa para
la ejecucion instrumental a proyectos
escénicos, el colectivo Cantautoras,
etc.), por fin acaba de ser saldada con
este Bdsica tan sugerente y heterogé-
neo como las propias cualidades
interpretativas de Luque, que aqui
quiz4 se vio un poco desbordada por
las pretensiones y presiones de una
empresa tan personal como la que re-
presentd esta produccién discografica.
El resultado, no obstante, con sus altas
y bajas, es bastante positivo. Ya espe-
ramos proximas entregas. (Raul
Cachay). e

LA PALABRA VECINA

Del 4 al 13 de setiembre se llevo a
cabo el Encuentro de Escritores «La Pa-
labra Vecina» (Pert-Ecuador), organi-
zado por el Centro Cultural Inca
Garcilaso del Ministerio de Relaciones
Exteriores del Pert y la Organizacion de
Estados Iberoamericanos (OEI). Este en-
cuentro internacional crea un espacio
para fortalecer las relaciones culturales
entre dos paises que comparten historia
y memoria en la regién andina, y afron-
tan dilemas semejantes ante los retos del
multiculturalismo nacional.

Los escritores peruanos que partici-
paron en este encuentro fueron Alonso
Cueto, Mario Montalbetti, Oswaldo
Reynoso, Rossella di Paolo, Fernando
Ampuero y el ensayista Fidel Tubino.
Por su parte, los escritores ecuatorianos
que visitaron nuestra ciudad capital
fueron Fernando Balseca, Radl Pérez
Torres, Javier Vésconez, Maria
Fernanda Espinosa, Carlos Carrién y
Alejandro Moreano.

Estos destacados escritores ofrecie-
ron sus testimonios y compartieron sus
lecturas de poesia, narrativa y ensayo
con el pablico asistente. Adem4s de la
calidad literaria y la trayectoria inte-
lectual del conjunto de participantes,
cabe destacar la presencia de la poeta

AGENDA

Marfa Fernanda Espinosa, quien se des-
empefia como ministra de Relaciones
Exteriores de la Reptblica del Ecuador.

INVITADO DE HONOR

El Pert fue el Invitado de Honor en
la Feria Internacional del Libro LIBER
2007, que se realizé del 3 al 5 de octu-
bre en Barcelona, Espafa.

LIBER se dedica exclusivamente a
profesionales y es promovida por la Fe-
deracién de Gremios de Editores de Es-
pafia. Constituye, pues, el certamen li-
der de la industria editorial espafola.
Participaron aproximadamente 700
expositores y mas de nueve mil profesio-
nales de 50 pafses, entre libreros, distri-
buidores, autores, agentes, editores, tra-
ductores, bibliotecarios, periodistas, do-
centes, profesionales de las artes grafi-
cas y operadores de nuevas tecnologfas.

El Per asisti6 a través de 30 casas
editoriales, con sus respectivas mues-
tras y catdlogos, los cuales fueron ex-
puestos en un moderno stand en la fe-
ria, donde hubo una degustacién per-
manente de gastronomia peruana. Asi-
mismo, elaboré un variado programa
cultural en el que destacaron las pre-
sentaciones de los escritores peruanos
Alonso Cueto, Carlos German Belli,

Carmen Oll¢, Arturo Corcuera, San-
tiago Roncagliolo, Daniel Alarcén, Jor-
ge Eduardo Benavides, Fernando
Iwasaki, Isaac Goldemberg, Enrique
Planas, Tofio Angulo y Carlos Thorne,
entre otros.

Por otro lado, se exhibieron dos
muestras fotograficas. Una dedicada al
cartégrafo y gedgrafo catalan Gonzalo
de Reparaz, quien vivié largos afios en
el Perti y realiz6 el primer levantamien-
to cartografico del cainén del Colca. La
otra fue «Pert: patrimonio del mundo»,
fotografias de los diez sitios peruanos
inscritos en la Lista del Patrimonio
Mundial. Ademds se programé una
muestra de cine y cortometrajes perua-
nos presentada por la Filmoteca de la
Pontifica Universidad Catélica del
Pera.

La organizacién de la presencia pe-
ruana estuvo a cargo de una Comision
Multisectorial presidida por el Ministe-
rio de Relaciones Exteriores e integra-
da por el Instituto Nacional de Cultu-
ra, la Biblioteca Nacional, PromPert y
la Camara Peruana del Libro. Para ello
se ha contado con el generoso auspicio
de la Universidad San Martin de Porres,
del Gremio de Editores de Espafia, de
la Pontificia Universidad Catélica del
Perti, de Air Comet y del Centro Cul-
tural de Espaia.e
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El correo del Pert
Boletin Cultural

MINISTERIO DE RELACIONES
EXTERIORES
Subsecretarfa de Politica Cultural Exterior
Jr. UcayaliNo. 337 - Lima,, Pert.
Teléfono: (511) 311-2761 Fax: (511) 311-2762
E-mail: postmaster@rree.gob.pe
Web: www.rree.gob.pe

Los articulos son responsabilidad
de sus autores. Este boletin es distribuido
gratuitamente por las misiones del Pert en el
exterior.

Impresién:
Tarea Asociacién Gréfica Educativa
Teléfono: (511) 424-8104

NISSAN

LA CULTURA CAMBIA EL FUTURO

) Maquinarias

DISTRIBUIDOR EXCLUSIVO EN EL PERU

PETRO PERLI W
L —Y

AL SERVICIO DE LA CULTURA

DIRECTORIO EMPRESARIAL

PROMPERU
Comisién de Promocién del Pert
Calle Oeste No. 50 - Lima 27
Teléfono: (511) 224-3279
Fax: (511) 224-7134
E-mail: postmaster(@promperu.gob.pe
Web: www.peru.org.pe

PROINVERSION
Agencia de Promocién de la Inversién
Paseo de la Reptblica No. 3361
piso 9 - Lima 27
Teléfono: (511) 612-1200
Fax: (511) 221-2941

Web: www.proinversion.gob.pe

ADEX
Asociacién de Exportadores
Av. Javier Prado Este No. 2875 - Lima 27
Teléfono: (511) 346-2530
Fax: (511) 346-1879
E-mail: postmaster@adexperu.org.pe
Web: www.adexperu.org.pe

CANATUR
Camara Nacional de Industria y Turismo
Jr. Alcanfores No. 1245 - Lima 18
Teléfono: (511) 445-251
Fax: (511) 445-1052

E-mail: canatur@ccion.com.pe
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EL MUNDO DE BENDAYAN

Elida Romdn

El artista iquitefio Christian Bendayan (1973) ofrece su tltima muestra, titulada XXXIII Bendaydn™,
donde los suefios se confunden con obsesiones provocadas acaso por un mundo multicolor y
poblado de cantos de sirenas.

Orilla. 2007. Oleo sobre tela 170 x 220 cm.

I mundo propuesto por Christian
Bendayén, con la crudeza de for-
mas y el festin chirriante de los colores,
tiene la poco frecuente habilidad de
confundir a primera vista, y mostrar ese
rostro de la exuberancia tropical y el
desborde perpetuo, estridente, que los
estereotipos obligan para con los usos y
costumbres de la ciudad de selva.
Mas all4 de la condicién tributaria
de las im4genes populares, esas expre-
siones de carteles, muros, pinturas sin
academia, ilustraciones espontaneas,
su pintura busca y encuentra los signos
més densos y solapados que hurgan en
las identidades y los anhelos, las ansie-
dades y los desencuentros. Protagonis-
tas privilegiados, sus travestidos de abier-

tainsolencia y demasiada alegria, son
personajes que hablan de necesidades
desembozadas y relaciones despre-
juiciadas. También aluden a formas de
rito social y entramados complejos que
parecen tejer su espacio solo en fun-
cién de su simpatia calida y amistosa,
verdadero ropaje de su sentido de afir-
macion.

Para completar el variopinto desfi-
le, Benday4n acude a la iconografia
de mitos y leyendas. La sirena emerge
como simbolo excelso, entre romanti-
coy temible.

Sin embargo este ser-pez lleva en s
mismo la autodestruccién de sus de-
seos: su cuerpo ambiguo le impedird
satisfacerlos. Y en la sirena vieja, des-

Yo reinaré. 2004. Triptico. Oleo sobre tela 170 x
300 cm.

gastada, patética, se encuentra ese ger-
men que vibra a lo largo de toda la se-
rie, un instinto tanatico que parece ali-
mentar las carnes y la vibracién que
surge de los cuerpos representados.
Adn en la ternura que pueda asignarse
ala pareja, esa sensacién de fragilidad,
desvario, incertidumbre, se trasmite a
través de cada cuadro.

Sensacién que se confirma y subra-
ya en los paisajes citados, tan populares
y reconocibles. Ellos ostentan esa mis-
ma calidad de exceso que hace intuir
el estallido inttil.

A pesar de su juventud, Bendayan
es un artista mayor. Hurga m4s all4 de
la superficie, muestra lo visible inme-
diato y desprevenido pero transmite ese

Enamorados. 2007. Oleo sobre tela 150 cm de

didmetro.

Madre soltera. 2007. Oleo sobre tela 120 x 90 cm.

més alla profundo. Su pintura inquieta
y desconcierta. Parece divertimentoy
hasta casi elogio, pero se acerca, con
respeto, a la pregunta sobre su razén y
su existencia.

Muestra sin juzgar y pide respuesta.
Sabiendo que no la encontraré. ¢

* Arequipa: Galerfa de Arte del Centro
Cultural Peruano Norteamericano (junio,
2007). Lima: Sala Luis Miré Quesada
Garland, Municipalidad de Miraflores (se-
tiembre-octubre, 2007). Produccién y orga-
nizacién: Martha Zegarra.

Ver también: Christian Bendaydn: un pintor
de la selva (urbana). Lima, 2007. 144 pp.

Blog: www.33bendayan.blogspot.com
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