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MEDITACION SOBRE EL PAISAJE PERUANO

NATURALEZA

DE LA NATURALEZA

El encuentro internacional sobre el cambio climatico en Lima es también ocasion propicia para buscar, en diversas

expresiones artisticas, nuevas aproximaciones a la relacion que mantenemos con nuestro entorno natural. Una

impactante muestra fotografica sobre algunos paisajes del Peru se inscribe en esa perspectiva.

a Conferencia de las Par-

| tes del Convenio Marco
de las Naciones Unidas
sobre el Cambio Climatico,
conocida como COP20, se ha
realizado en Lima los primeros
dias de diciembre de 2014 con
la presencia de unas doce mil
personas. La cita marca un
hito en el largo proceso de ne-
gociacion que debera concluir
en Paris el proximo afio con la
aprobacién final de un acuer-
do climatico vinculante, cuyo
proposito central sea limitar
el calentamiento, incrementar
la resiliencia y asegurar el

desarrollo sostenible a escala
global.

Como presidente de Ia
COP20 y anfitrion de la con-
ferencia, el Peru ha desplegado
una serie de esfuerzos a fin de
garantizar el éxito de la cita.
Dos factores han facilitado el
rol mediador que en este caso
también le correspondia asu-
mir: su reconocida condicion
de pais megadiverso y el caric-
ter emergente de su economia,
que lo ubica en una situacion
intermedia de creciente expec-
tativa y lo compromete a inci-
dir en su agenda interna en los

temas vinculados a la sostenibilidad
del medio ambiente.

En este contexto, y en medio de
una serie de actividades alusivas, la
exposicion Naturaleza de la naturale-
za, organizada por el Centro Cultu-
ral Inca Garcilaso del Ministerio de
Relaciones Exteriores, propone una
vuelta simbolica al origen, a una
sucesion de paisajes emblematicos
de nuestro pais, donde la presencia
de lo humano estd apenas conte-
nida en la mirada que los registra.
El registro, en su tregua, incita sin
embargo a evocar la gestacion de
la milenaria aventura cultural de
la especie y sus diversos pueblos.
Natura y cultura, habitante y pai-
saje, confluencia e interferencia,
vuelven entonces a interpelarnos.
Los desafios del presente reaparecen
ante las tentaciones que acechan a
los distintos paraisos y paisajes, cuya
continuidad es requerida para seguir
el curso solidario de la vida. La ex-
posicion retine obras de destacados
fotografos peruanos, de distintas
generaciones: Roberto Huarcaya,
Nora Chiozza, Leslie Searles, Musk
Nolte, Hans Stoll y Francisco Vigo.
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ALMA DEL PAISAJE

as imagenes del paisaje resplandecen inaccesibles y

puras como una vision de fantasia, son la fantasia de la

materia y se despliegan en un escenario de donde nos
separa un velo sutil pero infrangible.

Y sin embargo, lejanas como las estrellas, las imagenes
del paisaje estan en nosotros. Son nuestra propia lejania, y
por eso nos suscitan, junto con el sentimiento melancoélico
de la distancia, la inexplicable impresién metafisica de que
en la zona encantada de la contemplacion, las distancias a la
vez que se mantienen, se borran, y de que al propio tiempo
que se alejan, se tocan los extremos en que se polariza la vida
del espacio y del alma.

Mariano Iberico Rodriguez

Notas sobre el paisaje de la sierra, 1973.

INVENTARIO NATURAL

a riqueza natural del Peru sorprende e invita a su

decidida conservacion. Se han contabilizado, por

ejemplo, 2.000 especies de peces, 395 de reptiles
y 403 de anfibios. Existen 182 especies de plantas nativas
domeésticas, unas 3.000 variedades de papas, 36 ecotipos de
maiz, 623 especies de frutas, 15 de tomates y 5 especies do-
mesticadas de aji; ademas de decenas de variedades de estos
frutos picantes. Se ha registrado 1.200 plantas alimenticias,
1.048 plantas medicinales y 1.600 plantas ornamentales.
Se cuenta con 462 especies de mamiferos, 1.815 de aves,
4.000 de mariposas, 3.000 de orquideas. La superficie de
los bosques tropicales, una de las mas importantes a escala
global, mantiene 15 mil millones de toneladas de carbono.
El hipocampo, simbolo de la resiliencia, pasea atn su esbelta
figura bajo las aguas de nuestro litoral.
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PRESENCIA Y PERMANENCIA
DE JULIO RAMON RIBEYRO

Alonso Rabi do Carmo™

Hace veinte afios Julio Ramén Ribeyro murié en Lima, ciudad donde habia nacido en 1929. Su afilada,

inconfundible, figura, que sum¢ largos afios de residencia en Paris, parece difuminarse en la leyenda. Su obra

narrativa, en la que sobresalen cuentos y diarios magistrales, crece en el fervor de quienes lo leen y descubren.

no de los mensajes fun-

damentales que deja en

las mentes de muchos
lectores la obra narrativa de Julio
Ramoén Ribeyro es que la insig-
nificancia, el fracaso y la derrota
constituyen formas de heroismo.
Muchos de sus personajes confor-
man una legion de seres peque-
fos y olvidados, habitantes de un
mundo que les es hostil, de un
universo cuyas reglas de vida los
mantienen en un estado de enaje-
nacién y marginacion perpetuas.

Al subvertir el sentido de
estas trayectorias vitales y tomar
partido por ellas, Ribeyro las
dignifica. Esos personajes no son
precisamente antihéroes: no son
sus contradicciones o ambigiieda-
des morales las que ocupan el pri-
mer plano, sino su indefension
y la réplica que pone en marcha
el narrador de los cuentos de La
palabra del mudo, una réplica car-
gada de sutil empatia, de silencio-
sa solidaridad. Se trata, en todo
caso, de un heroismo alterno:
sus héroes podrian incluso haber
capitulado, pero eso no les niega
la compasion.

La presencia de esas vidas
menores, que irrumpieron en
la escena literaria peruana en
1955 con la publicacion de Los
gallinazos sin plumas no paso in-
advertida. Y aunque estos relatos
inaugurales podian leerse en
clave de un depurado realismo
social (no en vano se habla siem-
pre del aliento cldsico que habita
la prosa de Ribeyro), la mirada se
dirigié también a esos individuos
marcados por el infortunio y la
indiferencia quienes a lo largo de
los cuatro volumenes de relatos
configuran la comedia humana
ribeyriana.

Uno no deja de preguntarse
por qué la obra de Ribeyro, que
comenzo a ser escrita muy cerca
de los afios que vieron surgir el
llamado boom de Ia literatura
latinoamericana, no  alcanzé
una cuota de difusion mayor.
Hay varias entradas que podrian
explicar esta paradoja. En primer
lugar, no se puede poner en duda
que el boom fue, ante todo, un
movimiento novelesco y que en él
el cuento y otros géneros tuvieron
un impacto menor, comparado al
causado por el ciclo de la llamada
«ovela totals, entre las que se
cuentan La region mds transparente

(1958), de Carlos Fuentes; Rayue-
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Julio Ramon Ribeyro. Paris, Fotografia de Baldomero Pestana.

la (1963), de Julio Cortazar; Cien
anos de soledad (1967), de Gabriel
Garcia Marquez, o Conversacion
en La Catedral (1969), de Mario
Vargas Llosa, por mencionar cua-
tro ejemplos.

Por otro lado, las novelas de
Ribeyro no tuvieron una recep-
cion fervorosa. Aunque no se las
pueda condenar a la categoria de
«fallidas», no deja de ser cierto que
el entusiasmo que provocaron no
fue del todo trascendente. De las
tres novelas que escribié —Crénica
de San Gabriel (1960), Los genieci-
llos dominicales (1965) y Cambio de
guardia (1976)—, acaso la primera
sea la mds notable: una de las
pocas bildungsroman de nuestra na-
rrativa, junto con Los rios profundos
(1956), de José Maria Arguedas, y
Pais de Jauja (1993), de Edgardo
Rivera Martinez.

En comparacion con este
conjunto novelistico, el corpus
conformado por sus cuentos

alcanza momentos de perfeccién
dificilmente superables. Pero,
ademds, habria que decir que el
boom también dejoé de lado otras
escrituras, que llevarian a Julio
Ramén Ribeyro por un camino
de decantacion formal e intelec-
tual. El boom no admitio en su
seno eso que podria llamarse un
conjunto de «escrituras meno-
res», como el carnet camusiano,
el aforismo, el fragmento, el texto
a medio camino entre el ensayo,
la divagacion autobiografica y el
registro de la cotidianidad desde
perspectivas radicalmente inti-
mas.

Al ritmo de este rechazo, Julio
Ramoén Ribeyro construyd, junto
al gran edificio de sus relatos, un
vecindario pequeio, formado
por textos que apuestan por la
hibridez y la reflexion, por unos
libros que ademas de avivar la in-
certidumbre de algunos criticos,
se situaron sin problemas en ese

margen que ocupa una literatura
menor, excéntrica y carente de
grandes ambiciones formales
como la que puso en prictica Ri-
beyro en Prosas apdtridas (1975),
Dichos de Luder (1989), su ahora
monumental diario La tentacién
del fracaso (1992-1995) y Cartas
a Juan Antonio (1996-1998), la
correspondencia con su herma-
no. Cuatro textos unidos por un
sentido de la fragmentariedad
que domina su escritura y en mds
de un caso alimenta la imposibi-
lidad de encontrar para al menos
dos de ellos, Prosas apdtridas y
Dichos de Luder, un lugar estable
en el mas comodo y convencional
estanco clasificador de géneros
literarios.

Esta decantacion por la «escri-
tura menor» establece un puente
con una actitud personal en la
que la autocritica feroz, la falta
absoluta de complacencia y un
peculiar sentido del autoflagelo
son asunto cotidiano. Asi, por
ejemplo, en una de las primeras
entradas de su diario, el 17 de
agosto de 1950, se lee: «Estoy
inferiormente dotado para la
lucha por la existencia». De esta
manera Ribeyro ird configurando
un espacio propicio a la autocri-
tica, al juicio implacable sobre el
proceso de su propia escritura.
En parte este acto de radical
sinceridad se lo debemos sobre
todo a La tentacién del fracaso, en
muchas de cuyas paginas pone a
prueba su escritura y su vocacion.

Por otra parte la cuentistica
ribeyriana también parecio darle
la espalda a las «novedades» del
boom. Durante muchos afos,
sus cuentos han sido falsamente
protegidos por el epiteto de
«clasicos», lo que origind aquella
equivoca frase que colocaba a
Ribeyro como el «mejor escritor
peruano del siglo XIX». Lo cierto
es que, vistos hoy, muchos de sus
cuentos realistas, como el célebre
«Los gallinazos sin plumas», lo si-
tuaban en realidad en la cima de
un discurso mas bien moderno,
por sus profundas formulaciones
criticas.

Ciertamente, los futuros
estudios literarios tendran que
prescindir de muchos presupues-
tos inamovibles al momento
de abordar la obra de Ribeyro,
una obra que a pesar de haber
traspasado un siglo, sigue a la
espera de lecturas que renueven
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sus sentidos y ofrezcan otras
posibilidades de interpretacion.
En todo caso, el panorama actual
resulta alentador. Un sintoma
inequivoco de buena salud es la
aparicion, en la ultima década, de
numerosas lecturas que renuevan
la mirada sobre Ribeyro. Justo
tributo al autor de una obra que
no oculta el asombro ni el dolor
del creador, una obra que en
conjunto se nos ofrece como una
las m4s intensas aventuras vitales
y literarias de nuestra tradicion,
aunque en apariencia sean estas
fuerzas contrarias, como anota en
su diario el 11 de marzo de 1965:

«A veces pienso que la literatura

es para mi solo una coartada de
la que me valgo para librarme del
proceso de la vida. Lo que yo lla-
mo mis sacrificios (no ser aboga-
do, ni profesor de la universidad,
ni politico, ni agregado cultural)
son tal vez fracasos simulados,
imposibilidades. Mi excusa: soy
escritor. Mi relativo éxito en este
terreno excusa mis torpezas en los
otros. Siempre he huido de toda
prueba, de toda confrontacién,
de toda responsabilidad. Menos
de la de escribir».

* Estudié Literatura en la Universidad

Nacional Mayor de San Marcos y en la
University of Colorado (Boulder, Estados
Unidos).

Con los escritores Alfredo Bryce Echenique, Manuel Escorza, Juan Rulfo y dos amigas en Paris a mediados de la
década de 1970.
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EL OFICIO DE ESCRIBIR

scribir, mds que transmitir un conocimiento, es acceder a un conocimien-

to. El acto de escribir nos permite aprehender una realidad que hasta

el momento se nos presentaba en forma incompleta, velada, fugitiva o
cadtica. Muchas cosas las conocemos o las comprendemos solo cuando las es-
cribimos. Porque escribir es escrutar en nosotros mismos y en el mundo con un
instrumento mucho mas riguroso que el pensamiento invisible: el pensamiento
grafico, visual, reversible, implacable de los signos alfabéticos.

El arte del relato: sensibilidad para percibir las significaciones de las cosas. Si yo
digo: «El hombre del bar era un tipo calvo», hago una observacion pueril. Pero
puedo también decir: «Todas las calvicies son desgraciadas, pero hay calvicies
que inspiran una profunda lastimanr. Son las calvicies obtenidas sin gloria, fruto
de la rutina y no del placer, como la del hombre que bebia ayer cerveza en el
Violin Gitano. Al verlo, yo me decia: «;En qué dependencia publica habr perdi-
do este cristiano sus cabellos!». Sin embargo, quiza en la primera férmula reside
el arte del relato. (7 de mayo de 1959. En: La tentacién del fracaso, 1993).

PALABRAS PARA UN PREMIO

uisiera recordarles algunas reflexiones elaboradas a lo largo de mi

vida en torno a mi actividad literaria. Cada cuento que he escrito
ha sido el fruto de un accidente espiritual, ideas o experiencias que me
divirtieron, me sobrecogieron o me marcaron. Su dispersion y variedad
provienen justamente de que cada cuento jalona y a veces simboliza las
alternativas de mi propia vida, el rumbo eliptico de una existencia mas
bien morosa, dispar y vagabunda. Escritos en bares, hoteles, barcos,
pensiones u oficinas, cada cual tiene su propia historia y su propio
destino, y agruparlos en serie es una tarea arbitraria. Yo siempre he
pensado en el cuento y rara vez en el libro.

Como el cuento es una especie que se transforma, los mios repre-
sentan quiza una alternativa de un escritor que atn creia en los géneros
literarios y en las historias por contar. Al escribirlos en la pobreza o en
bonanza, en mi pais o fuera de él, en unas horas o en afios de correc-
ciones, solo he querido que ellos entretengan, ensefien o conmuevan.
Y he querido también proporcionarme un placer a mi mismo, pues
escribir, después de todo, no es otra cosa que inventar un autor a la
medida de nuestro gusto. (Fragmento del discurso de recepcion del
Premio de Literatura Latinoamérica y del Caribe Juan Rulfo, 1994.)

Julio Ramén Ribeyro. Paris, 1986, Fotografia de Carlos Dominguez.

DECALOGO DEL CUENTO
(Barranco, 1994)

1. El cuento debe contar una historia. No hay cuento sin historia. El
cuento se ha hecho para que el lector a su vez pueda contarlo.

2. La historia del cuento puede ser real o inventada. Si es real, debe
parecer inventada y si es inventada, real.

3. El cuento debe ser de preferencia breve, de modo que pueda leerse
de un tiron.

4. La historia contada por el cuento debe entretener, conmover, in-
trigar o sorprender, si todo ello junto mejor. Si no logra ninguno
de estos efectos, no existe como cuento.

5. El estilo del cuento debe ser directo, sencillo, sin ornamentos ni
digresiones. Dejemos eso para la poesia o la novela.

6. El cuento debe ser solo mostrar, no ensefiar. De otro modo seria
una moraleja.

7. El cuento admite todas las técnicas: dialogo, monologo, narraciéon
puray simple, epistola, informe, collage de textos ajenos, etc.; siem-
pre y cuando la historia no se diluya y pueda el lector reducirla a
su expresion oral.

8. El cuento debe partir de situaciones en las que €l o los personajes
viven un conflicto que los obliga a tomar una decisién que pone
en juego su destino.

9. En el cuento no debe haber tiempos muertos ni sobrar nada. Cada
palabra es absolutamente imprescindible.

10.El cuento debe conducir necesaria, inexorable a un solo desenlace,
por sorpresivo que sea. Si el lector no acepta el desenlace es que el
cuento ha fallado.
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CESAR VALLEJO POR STEPHEN M. HART

NA BIOGRAFIA INDISPENSABLE

Marco Martos ™

Aparece, al fin, un estudio completo sobre la vida de uno de los poetas mas importantes del siglo XX.

a biografia es un género

literario que tiene variada

fortuna. Asi, en el pasado,
algunos escritores como Emil
Ludwig o Stefan Zweig basaron
sus escritos principalmente en el
poder de los personajes. Napoledn
o Catalina de Rusia o Bismarck o
Lincoln siempre han llamado la
atencion de cualquier lector, cual-
quiera que fuere su grado de infor-
macién previa. Sin embargo, ha
habido periodos y no tan lejanos,
en el campo de la literatura, en el
que las referencias biograficas a los
escritores han sido anatematizadas
y juzgadas como propias solamen-
te de la etapa escolar. Se ha cen-
surado a los maestros que cuentan
detalles de la vida de los creadores
COmO personas que recurren a
ese ardid para soslayar el analisis
adecuado y el comentario de los
propios textos. En el esquema de
la comunicacion, durante mucho
tiempo se nos ha dicho que lo
Unico importante es el texto en
si mismo y que del resto se puede
prescindir, leccion que no es sino
una distorsion de lo que sostenian
los llamados formalistas rusos.
Debemos a Georg Lukics, espe-
cialmente, el llamado de atencién
sobre los hechos sociales en la pro-
duccién de la obra literaria. Y no
olvidemos que Walter Benjamin
estudio la poesia de Baudelaire a
través del pulso de la vida de Paris.
Y desde esa perspectiva nos intro-
ducimos de nuevo en el individuo,
en la suma de individuos con sus
vivencias, sus pasiones, sus intere-
ses, sus conflictos, que tienen sin
duda repercusién en los textos de
los escritores.

En tiempos mas recientes, des-
de Borges, orgulloso mas de lo lei-
do que de lo escrito por ¢l mismo,
hasta las teorias de la recepcion, se
esta privilegiando el encuentro en-
tre el lector y el texto literario. Sin
embargo, el autor, vilipendiado
como algo superfluo, un sefiuelo
que desvia la atencion sobre lo
secundario, vuelve a ser materia
de interés desde varios angulos;
uno, sin duda, el psicoldgico, que
Freud trabajoé con denuedo en sus
textos tedricos y en sus propios
andlisis literarios y psicoanaliticos.
Al discurso del paciente, a su libre
asociacion de ideas o al texto del
autor, el analista o el lector se
enfrentan con una atencién libre
flotante que es la que permite des-
cubrir y precisar las alteraciones a
la normalidad del discurso, para
aislar o un sintoma o un recurso
literario valioso, que no es mas
que la esencia de lo diferente y
finalmente bello, incluyendo lo
monstruoso o lo excesivo de un
Rabelais o de un Sade. Y de una
costilla de Freud nacio la psicocri-
tica de Charles Mauron, que dio
brillantes andlisis sobre Baudelai-

Vallejo con su esposa, Georget Philippart, en Paris.

re o sobre Mallarmé. Y después
siguieron Kristeva, Lacan, Dolto,
Bachelard. Entonces, de manera
categorica, podemos decir que en
terreno de los estudiosos ya no se
puede desdenar la biografia de
los autores, y si alguien lo hiciera
corre el peligro de dejar en la os-
curidad pasajes muy interesantes,
sobre todo en poesia.

Pero una cosa es lo que ocurre
en los predios universitarios y otra
afuera. Los lectores comunes y co-
rrientes, a lo largo de los siglos, no
han dejado de creer nunca que la
biografia de un autor importante
es de interés. Sabemos detalles de
la vida de Cervantes o de San Juan
de la Cruz, a veces mas que de
nuestras propias vidas. Creemos,
seguramente  equivocandonos,
que sabiendo la vida de Dante en
sus minimos detalles —aquello de
los gtielfos y los gibelinos, de los
blancos y los negros en el partido
glielfo, del dilema de Dante de
concurritr o no al llamado del
Papa, de la presencia de Beatriz

Poltinari en la vida del poeta— po-
dremos encontrar algunas claves
para la lectura de su Comedia. Se-
guramente estamos equivocados,
pero no totalmente. El gran niime-
ro de florentinos que estdn en los
circulos del infierno solo puede
explicarse por la animadversion
del poeta por quienes, siendo sus
paisanos, lo habian expulsado de
su ciudad natal.

Con César Vallejo ocurre algo
singular que no pasa con ningin
otro poeta hispanoamericano: des-
pués de su muerte su fama no deja
de crecer. Hace cuarenta afos, el
critico Saul Yurkievich lo colocaba
entre los poetas fundadores de la
poesia hispanoamericana, al lado
de Borges, Huidobro, Neruda y
Paz. Desde entonces, la devocion
por Vallejo en todo el mundo no
ha cesado de multiplicarse a tal
punto que un critico griego, que
por lo demas ha vertido toda la
poesia de César Vallejo a su idio-
ma, Rigas Kappatos, lo considera
el poeta mas importante de la mo-

dernidad. En todo caso, para no
parecer excesivos, podemos decir
que la calidad de su poesia no cede
ante la de Eliot o la de Apollinaire.

Flaubert solia decir que la vida
de cualquier persona es interesan-
te, que basta mirarla con cuidado
para encontrar hechos que llaman
la atencion; y si se trata de un
poeta excepcional, creemos, que
hay mas razéon. Hace décadas que
Huidobro o Neruda o Borges tie-
nen biografias; pero Vallejo, hasta
el dia de hoy, no tenia ninguna.
Stephen M. Hart se ha convertido
en el primer bidgrafo literario
de César Vallejo y ese mérito lo
tendra toda su vida. Antes de él
teniamos informacion parcial y a
veces contradictoria de numerosos
estudiosos. Asi, en primer lugar,
estan los de sus amigos como Juan
Espejo, Ernesto More, Domingo
Coérdova o Juan Larrea, que han
dejado paginas memorables. Co-
nocemos también las paginas de
Georgette de Vallejo, apasionadas
y polémicas, pero llenas de amor
al vate y de un manejo privilegiado
de las fuentes. Aparece después
un segundo grupo de estudiosos
como Luis Monguié, André Coy-
né, Américo Ferrari, David Sobre-
villa, Ricardo Silva-Santisteban,
Julio Ortega, Ricardo Gonzélez
Vigil, Max Silva o Jesus Cabel, que
haciendo critica literaria también
presentan algunos aspectos biogra-
ficos. Y luego, o al mismo tiempo,
se desata lo que podemos llamar la
pasion por Vallejo, en todo el Peru
y en muchos lugares alejados de la
patria del vate. Y se suceden las
preguntas: ;Quién es Rita? ;Quién
es Otilia? ;Qué pensaba Vallejo
de Trotski, de Stalin? ;Borré el
marxismo el cristianismo inicial
del poeta? Hart ha escrito un libro
riguroso y magnifico. Cada uno
de los datos que proporciona esta
corroborado por fuentes confia-
bles; pero su texto no es un relato
lineal de la vida de Vallejo, pues
se detiene en los aspectos mas con-
troversiales como la prision del
vate por 112 dias en una carcel de
Trujillo, su coincidente amor por
dos muchachas llamadas Otilia,
su militancia politica marxista, su
ambular por las calles de Paris du-
rante algiin tiempo sin domicilio
conocido, todo para ilustrar mejor
algunos pasajes de su poesia o de
su teatro o de su prosa. El libro se
lee como las buenas novelas, de
un tiron, y como los buenos libros
de poemas, a los que, una vez con-
cluida la lectura, uno vuelve sobre
muchas de sus paginas, para pala-
dearlas con lentitud, como quien
toma un vaso de cerveza en el café
de La Régence con el propio Valle-
jo hablando del Peru.

* Expresidente de la Academia Peruana de la

Lengua.
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EL PRIMER PINTOR DE LA REPUBLICA

JOSE GIL DE CASTRO

Una exposicion itinerante inaugurada en el Museo de Arte de Lima™® retine la obra del artista dispersa en colecciones del
Peru, Argentina y Chile. Este gran esfuerzo permite comprender los alcances decisivos de su pintura en la definicion del
imaginario cultural de la region. El catdlogo es el primer volumen de la Biblioteca del Pert/Coleccion Bicentenario.

as revoluciones por la inde-
pendencia  sudamericana
definen un momento de
grandes transformaciones sociales
y politicas que cambiaron para

siempre el destino del Imperio
espafol en América. Las guerras
iniciadas tras la vacancia del tro-
no espanol en 1808 supusieron el
movimiento de ejércitos enteros

en un proceso que integrd fugaz-
mente los territorios de las futuras
naciones latinoamericanas en
una causa comun, sellada con la

batalla de Ayacucho en 1824. El

José Bernardo de Tagle y Portocarrero, marqués de TorreTagle y de Trujillo. Lima, 1822. Oleo sobre tela. 107 X 83,5 cm. Museo Historia Natural, Ministerio de Cultura, Republica Argentina, Buenos Aires.

retrato, imbuido tanto de viejas
nociones de prestigio social
como de nuevas ideas en torno
al heroismo individual, llegaria a
ser el género clave de la cultura
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Arte de Lima.

visual del periodo. En ese con-
texto, José Gil de Castro Morales
(Lima, 1785-1837), pintor peruano
radicado entre Santiago y Lima, se
convertiria en el principal retratis-
ta de las figuras que lideraron esa
transicion fundacional.

Se sabe poco acerca de este
«retratista sin rostro». La partida
de matrimonio de sus padres con-
sigha a Mariano Carbajal Castro
como pardo libre y a Maria Leoca-
dia Morales como negra y esclava.
Aunque su madre obtendria su
libertad poco antes del nacimien-
to de Gil, su hermano mayor pasé
su infancia y adolescencia como
esclavo. Asi, aunque nacido libre,
la esclavitud seria un estigma fa-
miliar del que el pintor no podria
escapar del todo. Todavia nifio
debié ingresar como aprendiz
a algun taller limefo, con toda
probabilidad al de Pedro Diaz
(act. 1770-1815), destacado pin-
tor y retratista cercano a la corte
virreinal, a quien debio asistir por
varios afos siguiendo el régimen
regular de ensefianza de los ofi-
cios. Como era usual en el mun-
do hispanico, probablemente se
inicio en el género religioso, antes
de pasar a apoyar a su maestro en
la ejecucion de retratos. Sabemos
que hacia 1807 recibi6 algunos en-
cargos importantes en Lima, pero
se pierde su rastro poco después.
Mais adelante declara haber sido
«Capitan de Milicias disciplinadas
de la Ciudad de Trujillo, y agrega-
do al Cuerpo de Yngenieros».

Cuando Gil de Castro paso a
Chile hacia 1813, el territorio se
encontraba en guerra. La crisis
politica surgida con la caida de
Fernando VII en Espaia daria

Mariano Alejo Alvarez y su hijo Mariano. Lima, ca. 1834. Oleo sobre tela. 221 X 151 cm. Museo de

pie a una Primera Junta Nacional
de Gobierno en 1810, que gober-
naria en nombre del rey, aunque
las circunstancias luego condu-
cirian a la abierta busqueda de
autonomia y a la independencia
del territorio chileno. Si bien es
posible que el viaje del pintor
haya respondido a expectativas
acerca de las oportunidades que
el régimen republicano pudiera
abrirle, esas posibilidades se
cancelarian al poco tiempo de su
arribo a Santiago con el fin de la
«Patria Vieja», tras la batalla de
Rancagua en octubre de 1814,
cuando las tropas realistas reto-
maron el poder en Chile. Como
uno de los pocos pintores activos
en Santiago, Gil se gano un lugar
como el retratista de eleccion de
las familias identificadas con la
monarquia espafiola. Sus im4-
genes del rey, de la aristocracia
chilena y de algunos de los mas
destacados funcionarios de la
administraciéon colonial, no debe
sin embargo comprenderse como
una toma de posicion politica. El
pintor tendria escasas opciones,
dado que el retrato fue, antes
y después de la revolucién, un
género necesariamente asociado
a las mas altas esferas del poder.
El 12 de febrero de 1817, tras el
arriesgado cruce de los Andes, las
tropas de exilados chilenos y sol-
dados de las Provincias Unidas del
Rio de la Plata lideradas por José
de San Martin vencieron a los rea-
listas en la batalla de Chacabuco,
sellando asi el fin definitivo del
viejo orden. Santiago seria, en los
afios siguientes, el centro a donde
confluirian las principales fuerzas
de la causa de la independencia.

Bernardo O’Higgins. Santiago, 1820. Oleo sobre tela. 205 X 136,6 cm. Museo Historico Nacional,
Santiago.

Asi, el mismo afio en que firmaba
su ultimo retrato de Fernando
VII, Gil de Castro empezaba la
gran serie de lienzos dedicados a
San Martin, a su circulo de ofi-
ciales y a las figuras prominentes
del nuevo Estado independiente
de Chile. Gracias a su cercania
con la nueva clase politica, y en
reconocimiento a los servicios
prestados a la causa, el pintor fue
incorporado como capitian de fu-
sileros del batallén de Infantes de
la Patria, compaifiia que convocé a
los afrodescendientes de Santiago.
Este seria un cargo esencialmente
honorifico, pues se sabe que Gil
de Castro permanecié en Santia-
g0 y no participd en las campariias
bélicas de los afos siguientes.
Hacia julio de 1822, siguiendo
el camino abierto por la Expedi-
cion Libertadora, el pintor regresa
a Lima. Sus estrechos vinculos
con San Martin, entonces pro-
tector del Peru, le permitieron
acceder rapidamente a los circulos
patriotas de la capital que habia
declarado la independencia un
afio antes. Pinta entonces lo que
podria considerarse el primer
retrato de Estado del Peru repu-
blicano, el de José¢ Bernardo de
Tagle como supremo delegado,
cargo que ocupaba por ausencia
temporal de San Martin. La es-
tancia en Lima de Gil de Castro
se veria interrumpida por la toma
realista de la ciudad a inicios de
1824, lo que lo obliga a trasladarse
a Santiago hasta que la victoria
patriota en Ayacucho sellara el fin
de la guerra. El retorno definitivo
a Lima en los primeros meses de
1825 ubicarfa a Gil de Castro en

una situacién compleja frente a

i

José de San Martin. Santiago, 1818. Oleo sobre tela, 111 X 83,5 cm. Museo
Historico Nacional, Ministerio de Cultura, Republica Argentina, Buenos Aires.

un escenario politico enteramente
distinto. Para quien alcanzé fama
como retratista bajo la proteccion
del circulo de San Martin, el ascen-
so de Bolivar implicaba un tablero
de juego completamente nuevo. El
pintor, sin embargo, logro pronto
establecerse como el retratista de
eleccion del Libertador, llegando
a crear las imigenes emblematicas
del héroe venezolano, entre ellas
los grandes retratos de cuerpo
entero que hoy se encuentran en
Caracas, Lima y Sucre.
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Simén Bolivar. Lima, ca. 1826-1830. Oleo sobre tela. 203 X 133 cm. Museo Nacional de
Arqueologia, Antropologia e Historia del Perti. Ministerio de Cultura del Peru, Lima.

Lima.

}

Carlota Caspe y Rodriguez. Santiago, 1816. Oleo sobre tela. 82,5 X 61,5 cm. Tucson
Museum of Art, Arizona.

En medio del accidentado
ambiente politico de la tem-
prana republica, Gil de Castro
continud su labor de retratista,
alternando imagenes oficiales y
privadas. Pinta por entonces su
gran cuadro imaginario de José
Olaya, uno de los pocos retratos
de un personaje indigena que se
conserva de este periodo, en que
Gil convierte al martir peruano
en una suerte de «santo secular»,
vestido todo de blanco frente al
paisaje de su Chorrillos natal. A

Dolores Diaz Durdn de Gémez. Santiago, 1814. Oleo s
Coleccion particular, Santiago.

Mariana Micaela de Echevarria Santiago y Ulloa, marquesa de Torre-Tagle. Lima, 1822. Oleo
sobre tela. 203.8 X 127,5 cm. Ministerio de Relaciones Exteriores, Palacio de Torre Tagle,

lo largo de la década de 1830 su
produccion fue disminuyendo
mientras intentaba adecuar su
pintura a las nuevas tendencias
estéticas. Todo indica que en los
ultimos afos habria empezado
a quedar relegado frente a la
aparicion de una nueva sensi-
bilidad, surgida con la llegada
de artistas y obras europeas. El
modelo cosmopolita se instald
en las esferas mds altas de la so-
ciedad criolla y la pintura dejé
de ser entonces una profesion

obre tela. 102,5 X 78,5 cm.

o
un | .,que

Ramén Martinez de Luco y Caldera y su hijo José Fabidn. Santiago, 1816. Oleo sobre tela. 106 X 81 cm. Museo

Nacional de Bellas Artes, Santiago.

W T ——

plebeya. Esto permitiria explicar
el olvido en que cayé su nombre.
El pintor no logro trascender las
limitaciones impuestas por las
rigidas jerarquias que, contra el
discurso igualitario que voceaba,
la sociedad republicana hered6
del antiguo régimen. Los titulos
y cargos que colocd junto a sus
firmas han permitido asegurar
la memoria de su nombre en el
plano hipotético de una sociedad
sin diferencias, ese ideal demo-
cratico que las revoluciones de la

Lorenzo del Valle y Garcia. Lima, 2 de octubre de 1835. Oleo sobre tela. 106,5 X
82,6 cm. Banco Central de Reserva del Pert, Lima.

independencia quiza no lograron
realizar, pero que sin duda permi-
tieron primero imaginar.

* La exposicion permanecera en Lima del 22
de octubre de 2014 al 22 de febrero de 2015.
Ira luego al Museo Nacional de Bellas Artes
de Santiago de Chile, de abril a junio, y al
Museo Histérico Nacional de Buenos Aires,
de julio a octubre. El catédlogo José Gil de Cas-
tro, pintor de libertadores (Lima, MALI, 2014,
560 pédginas) ha sido editado bajo la direc-
cion de Natalia Majluf. La muestra cuenta
con los auspicios de los ministerios de
Relaciones Exteriores del Pert, Argentina y
Chile; y con el apoyo de diversas empresas e
instituciones.
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RETROSPECTIVA DE PIERO QUIJANO

CIUDAD EN MARCHA

Nicolds Tarnawiecki Chdveg™*

Veinte afios de pintura del artista son reunidos en una muestra antologica que permite apreciar su singular
exploracién en la urbe limena.

Bodegén con cafetera. 2009, oleo.

n la pintura de Piero Quijano

(Lima, 1959) estd muy pre-

sente el recuerdo de los afos
setenta o inicios de los ochenta,
pero no de una manera nostalgica
sino mas bien desde un reconoci-
miento de aspectos positivos de esa
época que desaparecen a inicios de
los noventa, momento en que el ar-
tista empieza a exponer su obra. La
ciudad que ha pintado Quijano es
una ciudad que parecia habitable,
donde los carros circulaban, habia
industria, etc.: simplemente era una
Lima diferente, no necesariamente
mejor. Parecia, ademds, una ciudad
accesible para todos. La arquitec-
tura estaba cerca a todos, no res-
guardada detras de una seguridad
excesiva o en lugares privados.

Cuando vemos la pintura de
Quijano la podemos conectar con el
extraiar las grandes construcciones
arquitectdnicas en espacio publico
del pasado. Las pinturas dedicadas a
la ciudad se suman de manera frag-
mentaria a nuestro recuerdo e ima-
gen de Lima, y nos permiten pensar
en las transformaciones y cambios
drasticos que se han dado en muy
pocos afios. Entre otras imagenes de
la ciudad, encontramos carros y ca-
miones antiguos, rockolas, edificios,
etc. cuyos disefios son de especial
interés para el artista. Estos objetos
parecen tener una vida dentro y que
manifiesta el paso del tiempo.

Por otro lado, el artista pinta
otra de sus pasiones: la musica. Y,
en sus varias pinturas o retratos
dedicados a musicos y orquestas,
vemos la intencion de reflejar otro
mundo o la escena musical. Al igual
que en las pinturas de la ciudad, en
las imagenes de musicos, Quijano
nos lleva a un momento de la histo-
ria distinto al actual y una vez mas
no con animo de nostalgia sino en
que reparemos en que era una épo-
ca distinta. A modo de metafora,
los cuadros sobre musicos también
estan cargados de esa pasion por el

recuerdo y por cierto regreso a un
pasado que no todos vivimos

En esta antologia de Piero Qui-
jano, se puede ver una seleccion
de su obra realizada entre los afios
1989 y 2009 que reflejan 20 afos
de produccién dedicados a explorar
las imagenes de la ciudad, de per-
sonajes de la musica y un intento

por mostrarnos un lugar desde el
cual repensar nuestra identidad y
los cambios sociales. Alguna vez le
dijeron al artista que su obra era
una «pintura ciudadana» y seguro
lo decian porque representaba mu-
chas imagenes de la ciudad, pero
se puede pensar que también es
ciudadana en tanto que nos obliga

Balconcillo. 1989. acrilico.

(e

a reparar en temas como la convi-
vencia, la participacion con el otro
y el vivir en una ciudad con un nivel
de transformacion acelerado.

* Curador y critico de arte.

La exposicion de Piero Quijano estuvo en
la galeria Luis Mir6 Quesada Garland de
Miraflores. Octubre de 2014.

Caras, 1995, acrilico.
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LA REPUBLICA DE LOS POETAS

Cuerpo multiplicado

No tengo limites
Mi piel es una puerta abierta
Y mi cerebro una casa vacia

La punta de mis dedos toca facilmente

El firmamento y el piso de madera
No tengo pies ni cabeza

Mis brazos y mis piernas

Son los brazos y las piernas

De un animal que estornuda

Y que no tiene limites

Si gozo somos todos que gozamos

Aunque no todos gocen

Si lloro somos todos que lloramos
Aunque no todos lloren

Si me siento en una silla

Son millares que se sientan

En su silla

Y si fumo un cigarrillo

El humo llega a las estrellas

La misma pelicula en colores

En la misma sala oscura

Me retine y me separa de todos

Soy uno solo como todos y como todos

Soy uno sélo

JorGE EDUARDO EIELSON (Lima, 1924-Milan, 2006) no solo ocupa un lugar excepcional entre los poetas ibe-
roamericanos, sino que es considerado un artista plastico especialmente innovador. Al conmemorarse los 90
afios de su nacimiento, han aparecido reediciones de algunas de sus obras, como Primera muerte de Maria y
El cuerpo de Giulia-no (Lustra Editores); se han realizado en Lima los congresos «Palabra, color y materia en la
obra de Jorge Eduardo Eielson» y el «Congreso de las artes-Homenaje a Jorge Eduardo Eielson», organizados
por la Casa de la Literatura Peruana y la Universidad Cientifica del Sur, respectivamente; y se ha expuesto la
muestra antoldgica «El lenguaje magico del nudo» en la galeria Enlace, con el apoyo del Centro Studi Jorge
Eielson que dirige Martha Canfield y cuya sede est4 en Florencia. Ver también: www.centroeielson.com

sin titulo

excavo en mi dorado Pera

Un reino puro y encuentro

Una cuchara. Excavo mas

Y sale el rey con toda su joyeria

Y la reina mia enterrada

Cuya mirada me estremece
Excavo y excavo todavia

Y es mi osamenta que hallo ahora
Y el trono ensangrentado

Que alli me espera

guardo de Lima una botella

Llena de lluvia

Y un pufiado de arena

En el pafiuelo. A veces recuerdo
La luz de su nublado cielo

Y la acaricio

Como se acaricia una perla

En el bolsillo

MUSICA AFRO Y DE LA COSTA / SUSANA
Baca Y ParA RONCON

DE LA MISMA SANGRE,
ECUADOR / PERU

(EMBAJADA DE ECUADOR EN EL PERU,
2011, HTTP://PERU.EMBAJADA.GOB.EC)

Publicado por la Ilustre Embajada
de Ecuador en el Peru, este disco es
el tercero de una serie que incluye
musica criolla (CD 1. «<Romance de
nuestro destino»), musica andina
(CD 2. «Cerquita del corazén») y una
seleccion parcial de musica afro y de la
costa de ambos paises (CD 3). Toda la
serie ha sido realizada en conjunto por
musicos peruanos y ecuatorianos, de
amplia trayectoria en la musica popu-
lar y tradicional. En este caso partici-
pan Susana Baca, del Perti (voz) y Papa
Roncén, de Ecuador (marimba). Ellos
estin acompanados mayoritariamente
por miembros de la banda de Baca, a
los que se suman destacados musicos y

delamismasangre

&

MUSICA AFRD ¥ DE LA COSTA | SUSANA BACA Y PAPA RONCON

cantantes ecuatorianos. La prolija inte-
raccion instrumental no oculta las dos
vertientes que constata el disco: por un
lado, los arreglos para Susana Baca,
con una estilizacion marcadamente
moderna, empleando armonias de jazz
y esquemas formales occidentales, tal
como se ha hecho comun entre los
cultores peruanos de la musica afro
de fusion; y, por otro, los temas tradi-
cionales ecuatorianos, con la impronta
de Papa Roncén, que tienen una
sonoridad parecida a un trabajo de
campo musicolégico, evidenciando las
formas ciclicas, el timbre de las voces
ancestrales y los instrumentos autdc-
tonos, asi como texturas y matices,
que enlazan indubitablemente con
sus origenes africanos, exceptuando
el Amorfino de la ultima cancion.
Aun cuando no pretende mostrar un
estudio académico al respecto, el folle-
to incluye datos y comentarios sobre
cada pista, lo que sin duda ayudara a
poner en perspectiva la audicion de
esta importante publicacion.

Miki GONZALEZ )
LANDO POR BULERIAS

(PLay Music aND VIDEO, 2009,
WWW.PLAYMUSICVIDEO.COM.PE)

Reconectdndose con una parte fun-
damental del alma andalusi, Miki
Gonzdlez, musico espafol radicado
en el Peru, entrega 14 tracks cargados
del ritmo incisivo y desbordante del
flamenco, combinandolo con instru-

SONIDOS DEL PERU

mentos, armonias y formulas de la
musica criolla y afroperuana. Son el
cajon y la guitarra las columnas de
soporte instrumental basico de esta
produccion y los que articulan en
gran medida unos temas con otros.
El repertorio del disco incluye musica
tradicional espafiola y peruana, temas
de Chabuca Granda y algunos del pro-
pio Gonzalez. Los arreglos se orientan
claramente hacia el concepto de
fusion, de mezcla, de yuxtaposicion.
En esta indagacion y su consecuente
experimentacién formal y sonora,
el artista reta al oyente a realizar un
esfuerzo de integracion de elementos
a veces muy dispares y se arriesga sin
complejos a crear piezas musicales
cuya unidad pende a ratos de un hilo
muy delgado, el de la costumbre y las
expectativas del publico. Casi todos
los temas, sin embargo, llevan un
fuerte acento andaluz, dado que el
uso del cante, los jaleos y las palmas
estdn omnipresentes en el disco. Las
interpretaciones estdn a cargo de una
serie de destacados cantaores y musi-
cos espafioles y peruanos, entre los
que se encuentran Bandolero, Amalia
Barbero, Tomasito, Ernesto Hermosa,
Marco Campos, Noel Marambio y
otros, logrando proyectar esa energia
vibrante y expansiva que ha sido una
caracteristica constante del cantautor
peruano-espanol. Esta produccion
recibié Disco de Oro el afio 2011.
Los temas fueron grabados en Lima
y Madrid durante ocho meses.

(Abraham Padilla)
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MATEO PUMACAHUA, CACIQUE DE CHINCHERO

ENTRE LA GRAN REBELION
Y LA JUNTA DEL CUSCO DE 1814

Scarlett O'Phelan*

Se conmemoran doscientos afios del levantamiento en la antigua capital de los incas de un movimiento libertario encabezado

por los hermanos Angulo, y en el que tuvo especial protagonismo el brigadier general Mateo Pumacahua.

Batalla de Guaqui. Vista panoramica del lienzo que representa la batalla de Guaqui (detalle).

a rebelién que encabezo el

cacique de Tinta, Jos¢ Ga-

briel Condorcanqui o Tupac
Amaru II, fue un movimiento de
masas sin precedentes que asold
el virreinato del Pert, incluyendo
el Alto Peru, en 1780 y 1781, po-
niendo en jaque la estabilidad de
la América del Sur. Conté con una
fuerte oposicion de parte de los
linajes incaicos que habian sido fa-
vorecidos por la Corona a lo largo
del siglo XVIII y que, por lo tanto,
mantuvieron una posicién clara-
mente realista. Dentro de ellos
destacaron los linajes Tito Atauchi
y Sahuaraura, que eran parte del
selecto grupo de indigenas nobles
vinculado a los 24 electores del
Cusco, formando la crema de la
élite indigena cusquena. Pero la
intervenciéon contra la gran re-
belion también favorecid a otros
indigenas nobles de menor rango,
permitiéndoles escalar acelerada-
mente posiciones militares y politi-
cas dentro del sistema colonial. En
este ultimo grupo se encontraba el
cacique de Chinchero, don Mateo
Garcia Pumacahua.

El linaje de los Pumacahua no
formaba parte de la élite de los
‘capac’, es decir, no pertenecia a la
nobleza inca del Cercado del Cus-
co, que remontaba su ascendencia
a Manco Ciapac. No obstante,
en 1677 Francisco Pumacahua,
cacique de Chinchero y padre de
Mateo, contrajo matrimonio con
Agustina  Chihuantito, descen-
diente de Huayna Capac, lo cual
permiti6 que Mateo Pumacahua

pudiera agregar la palabra ‘inga’; al
final de su nombre!. Pero tampoco
es que los Pumacahua estuvieran
tan desprovistos de pergaminos y
abolengo. Asi, Mateo Pumacahua
iniciaba su expediente de nobleza
con la real cédula de 1544, por
medio de la cual se legitimaba a
los hijos naturales de Cristébal
Topa Inga, conocido también
como Paullo Inca. Ese mismo afio
se otorgaba el blason de armas a
Paullo Inca, como hijo de Huayna
Cépac, del cual reclamaban des-
cender los Pumacahua. En 1557
Juan Pumacahua solicito se abriera
el expediente de su filiacion de
nobleza y, en 1564, se daba la real
provision para exonerarlo a él y sus
descendientes del pago de tributo,
privilegio que seria ratificado por
el virrey Toledo. Ya en el siglo
XVII, concretamente en 1660, se
autorizaba a los antepasados de
Pumacahua para poder usar la in-
signia real de la mascapaicha?.
Mateo Pumacahua habia na-
cido en Chinchero, en 1740, dos
anos después del nacimiento de
José¢ Gabriel Tupac Amaru. El
12 de octubre de 1770 recibio el
nombramiento de cacique y go-
bernador interino de Chinchero,
cuando contaba aproximadamente
con 30 anos de edad. Al cabo de
casi tres anos, el 13 de agosto de
1773, Pumacahua seria designado
capitan de la Compania de Indios
Nobles de la doctrina de Chinche-
ro, siendo mas adelante promovido
al rango de coronel de regimiento,
a consecuencia del estallido de la

gran rebelion. Da la impresion que
si no hubiera sido por su exitosa
actuacion militar en sofocar la
rebelion de Tupac Amaru, proba-
blemente no habria alcanzado los
honores y privilegios que logro,
al convertirse en una pieza clave
del ejército realista que doblegd
al cacique rebelde. Sin perder el
tiempo, en mayo de 1782, Pumaca-
hua presento los documentos que
acreditan su nobleza y filiacion,
y al mes siguiente se expidié una
certificacién otorgada por Isidoro
Paz, en la cual se le reconoce como
gobernador y cacique principal de
la doctrina de Chinchero’.

David Garrett ha observado
cémo, luego de la gran rebelion,
Mateo  Pumacahua  expandio
notablemente su presencia en la
produccion agraria regional, al
arrendar haciendas, por un lado,
y adquirir otras, como es el caso
de las haciendas Guaypu y Guay-
llabamba, colindantes y ubicadas
ambas en Chinchero. Pero ;cual
era su interés en incrementar sus
ingresos y en qué los pensaba in-
vertitr! Su objetivo fue afianzar su
posicion en la sociedad colonial
del Cusco, demostrando categéri-
camente su lealtad al rey, para lo
cual debio financiar costosas festi-
vidades —como la subida al trono
de Carlos IV en 1792— y apoyar
las obras publicas locales, como la
construccion de carreteras y acue-
ductos, a expensas del trabajo de
los indigenas de su comunidad®*.

Su carrera seguird en ascenso.
En agosto de 1784 se le otorga una

medalla de oro en reconocimiento
a su lealtad y constancia en el con-
texto de la gran rebelion. En 1802,
el cacique de Chinchero no duda
en ofrecer un generoso donativo
de 200 pesos a la Corona, para
apoyar la guerra de Espafia contra
Inglaterra. En 1808, como resulta-
do de la invasiéon napolednica a la
peninsula, Pumacahua solicita 500
pesos a favor de la ceremonia para
levantar el estandarte real y jurar
lealtad a Fernando VII, el rey cauti-
vo; cantidad que eventualmente se
vera reducida a 200 pesos. En 1809
Mateo Pumacahua ya es alférez real
y se le promueve al grado de coro-
nel de milicias. Habia logrado, por
lo tanto, por sus manejos politicos
y economicos ingresar en el circu-
lo de los 24 electores del Cusco.
En 1811 se le otorga el titulo de
brigadier general, por su exitosa
actuacion militar en la batalla de
Guaqui, y el 24 de setiembre de
1812, llega a la cuspide de su carre-
ra —dentro de los parametros co-
loniales— al asumir interinamente
la Presidencia de la Audiencia del
Cusco. Nunca serd ratificado en el
cargo. Luego de corresponderle el
espinoso papel de tener que aplicar
la polémica Constitucion liberal de
Cadiz de 1812, se le removera de la
presidencia, nombrandose para el
cargo a Martin de Concha y Xara,
miembro de la aristocracia cus-
quena. Vale destacar que el cargo
alcanzado por Pumacahua, con el
nombramiento de presidente de la
recientemente instalada Audiencia
cusquefa, no tiene parangén den-
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tro de la historia colonial hispanoa-
mericana: es el primer y Uinico caso
en que un mestizo presidié una
audiencia en tiempos coloniales.

No obstante, como se ha indi-
cado, la actuacion de Pumacahua
como presidente interino de la
Audiencia cusquefa serd efimera.
Siguiendo con sus gestos de des-
prendimiento, no bien asumié el
cargo, don Mateo decliné su suel-
do a favor de la lucha contra los in-
surgentes, y en diciembre de 1812
envio un donativo a favor del rey.
Pero, por otro lado, y acorde a la
postura de Abascal, fue retrasando
sistematicamente la aplicacion de
la Constitucién de Cadiz, en una
intendencia como la del Cusco,
donde la abolicion del tributo y la
mita, promulgada por las Cortes
gaditanas, tenian un peso gravitan-
te. Es mds, Pumacahua llegara a
elevar un oficio donde deja enten-
der que se ha visto forzado a acep-
tar el pedido de los indigenas de
continuar con el pago de tributos’.
En este sentido, los intereses de los
caciques cusquefios —como era el
caso del cacique de Chinchero—
coincidieron, por razones diferen-
tes, con la resistencia interpuesta
por el virrey Abascal a derogar los
tributos. Y esta resistencia no se
explica unicamente por el jugoso
ingreso que de hecho representaba
la recaudacion de tributos para la
Real Hacienda.

;Por qué entonces inquietaba a
Pumacahua el tema de la abolicion
de los tributos? Hay que reconocer
que, en su calidad de cacique,
una de las principales funciones
que realizaba era la recoleccion
del tributo de sus indigenas de
comunidad. Si el cobro del tributo
se removia, las relaciones con la
comunidad debian redefinirse vy,
de alguna manera, los caciques

perdian su razéon de ser. Ademas,
la Constitucion de Cadiz también
derogaba los sefiorios, y no hay
que olvidar que los caciques, eran
‘sefiores naturales’. Se entiende en-
tonces que el marco de referencia
en el que Pumacahua se manejaba,
estaba sufriendo modificaciones
sustanciales. Debe haber sentido
que combatir por la restitucion
de Fernando VII era la garantia
de volver al periodo previo a las
Cortes y la Constitucion. De alli,
probablemente, que aceptara unir-
se a la revolucion que encabezaron
en 1814 en el Cusco los hermanos
Angulo, quienes intencionalmente
persuadieron al cacique que Fer-
nando VII habia muerto, «razén
por la cual [Pumacahua] se habia
decidido a defender sus derechos»®.
Si para velar por sus intereses de-
bia secundar un movimiento que
contaba con el apoyo de los cons-
titucionalistas cusquefios, esta era
—en Su criterio— una mejor opcion
que la inaccion o el alejamiento.
Ademas, existe la posibilidad que
el cacique de Chinchero estuviera
proclive a confrontar a la autori-
dad colonial, en la medida que sin
demasiadas contemplaciones habia
sido removido de la presidencia de
la Audiencia del Cusco, para colo-
car en su lugar al brigadier criollo
don Martin Concha y Xara’. Ya en
abril de 1813, a solo seis meses de
haber asumido el cargo de presi-
dente interino, Pumacahua habia
detectado el aborrecimiento que
muchos le tenian, por ser, entre
otras cosas, «de naturaleza indica»®.
La participacion de Mateo Puma-
cahua como aliado de los Angulo
lo llevo a formar parte de la colum-
na militar que se envié a Arequipa,
para ganar a esta provincia para
la junta cusquefia. Si bien en un
principio la incursiéon fue exitosa,

luego el cacique decidira enrumbar
hacia Puno, lo cual le costaria la
vida; siendo ajusticiado en Sicuani,
el 17 de marzo de 1815. Con la eje-
cuciéon del cacique de Chinchero
se cerraba un ciclo en que la élite
indigena habia jugado un papel
relevante en el liderazgo de los
movimientos insurgentes, aunque,
hay que reconocer, que mientras
en 1780 Tuapac Amaru fue el diri-
gente absoluto de la gran rebelion,
en 1814 Pumacahua compartio
figuracion junto a los hermanos
Angulo, y ademas en este ultimo
caso no hubo una presencia signi-
ficativa de caciques en cargos de
decision politica y/o militar, como
si sucedio en 1780. Para los criollos
estaba claro que en la lucha por la
independencia, ellos asumirian el
liderazgo central, contando con el
apoyo y colaboracién de los caci-
ques, no a la inversa.

Pumacahua luché a favor del
rey en la gran rebelidn, y participd
de la junta de los Angulo porque
creyd que el rey habia muerto y
que, en ese contexto, le correspon-
dia defender sus derechos. Es de-
cir, la ubicacion politica, econo-
mica y social que habia logrado
ganar durante su vertiginosa
carrera militar, y los puestos
de importancia que habia
conseguido adjudicarse
dentro de los pardme-
tros coloniales.

A Pumacahua no
parecio  desvelarlo
el tema de la suer-
te que correrian
los curas doctri-
neros al remover-
se los tributos, le

Mateo Pumacahua cacique de Chinchero y
su esposa en calidad de donantes. Detalle.

Andnimo, fines del siglo XVIIIL.

preocupaba el papel (limitado sin
duda) que iban a desempefiar los
caciques si dejaban de existir tribu-
tos y mitas. Es posible que intuyera
que con estas medidas liberales el
liderazgo de los caciques y el peso
de sus cacicazgos estaba llegando a
su fin. De alli quiza su afirmacién
de que se habia unido al movi-
miento de los hermanos Angulo
para «defender sus derechos». La
propuesta de desestructurar la
propiedad colectiva de las tierras
de comunidad a favor de la propie-
dad individual, no parece haber
sido discutida durante su gestion
como presidente de la Audiencia
del Cusco, pero no es extremo
pensar que de haberse planteado
Pumacahua la hubiera rechazado
por considerarla igualmente per-
judicial. Asi, Mateo Pumacahua
irradia la imagen de una persona
conservadora, més proximo a ese
Fernando VII, quien no bien recu-
per6 el trono de Espafa, en 1814,
dio marcha atras en relacion con
las medidas tomadas en las Cortes
de Cadiz, anulando la Constitu-
cién y, con ello, poniendo nueva-
mente en vigencia tributos y mitas.
La primavera liberal habia durado
escasamente seis afos.

Profesora principal de la Pontificia Univer-
sidad Catolica del Peru y catedrética de la
Academia Diplomatica del Peru.

1 David Garrett. Shadows of Empire. The Indian
Nobility of Cusco, 1750-1825. Cambridge
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6 Scarlett O’Phelan Godoy. «El mito de la
‘independencia concedida.” Los programas
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en el Pert y el Alto Peru (1730-1814)» Inge
Buisson y otros. Problemas de la Formacién
del Estado y de la Nacién en Hispanoamérica.
Inter Nationes. Bonn, 1984, p. 69.

7 Scarlett O’Phelan Godoy. «El mito de la

independencia concedida», p. 87.

8 Luz Peralta y Miguel Pinto. Matheo Pumaca-
hua, p. 188.
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LA PICANTERIA AREQUIPENA

Miguel Barreda ™

El Ministerio de Cultura declara Patrimonio Cultural de la Nacién a una de las instituciones

a reciente decision del Ministe-

rio de Cultura del Peru de de-

clarar a la picanteria arequipeia
Patrimonio Cultural de la Nacion ha
sido motivo de especial algarabia en
la llamada «Blanca Ciudad» y conlle-
va también para quienes la alientan
y promueven un nueva responsabi-
lidad. La declaratoria significa, por
una parte, un reconocimiento a todas
esas mujeres imaginativas, laboriosas
y generosas que son las picanteras de
Arequipa, las actuales y las de ante-
riores generaciones, quienes desde
mediados del siglo XVI iniciaron
un proceso de simbiosis entre la
tradicién culinaria andina —con la
chicha de guifapo a la cabeza— y la
tradicién hispana, para dar como
resultado al cabo de los siglos la tan
variada y sabrosa cocina mestiza de
Arequipa, que tiene en las picanterias
su lugar emblematico de preparaciéon
y consumo. La declaratoria honra a
estas mujeres y a sus colaboradores,
quienes supieron y saben desplegar
su talento y voluntad para ofrecer al
pueblo de Arequipa y a sus visitantes
un sustento grato y saludable.

Asimismo, la declaratoria com-
promete a todos los sectores invo-
lucrados a velar por la proteccion
y el desarrollo de este patrimonio,
cuidando tanto los productos que
la sustentan como su elaboracion y
formas de consumo. La picanteria
arequipefa es un espacio singular en
la cultura culinaria peruana, en que
se conjugan las mencionadas raices
andinas e hispanas y donde se entre-
lazan los antiguos saberes y productos
de la costa, de los valles interandinos,
de las alturas y de la puna altiplanica,
para producir una comida original
y propia. Proteger el litoral especial-
mente rico de la region, los campos
de cultivo, sus olivares, los rios que
surten del maravilloso camarén, los
valles altoandinos y los lagos y tierras
altipldnicas, de donde provienen en
conjunto los insumos de esta culina-
ria resulta ahora, por lo mismo, una
tarea ineludible.

Ciertamente, la picanteria are-
quipefia no es solo un espacio de
preparacion y consumo de una cocina
vigorosa, de considerable variedad e
inconfundibles caracteristicas, como
la presencia fundamental de la chicha
de guifiapo (tipo de maiz negro germi-
nado y fermentado), la sucesion regu-
lar de almuerzos segin los dias (lunes:
chaque, martes: chairo, miércoles:

mds representativas de la cocina peruana.
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Picanteria, de Teodoro Nufiez Ureta. Dibujo, hacia 1960.

chochoca, jueves: chuio, viernes: chu-
pe de viernes, sdbado: rachi o caldo
blanco, domingo: puchero), con sus
respectivas variaciones, sus picantes
vespertinos y otra serie de potajes em-
blemiticos. La picanteria arequipeiia
es, por excelencia, un espacio hori-
zontal y democratico, donde confluye
todo el abanico social, rural y urbano,
que comparte en sus largas mesas el
sabroso condumio y socializa cultivan-
do una serie de practicas culturales de
especial significacion.

En la picanteria, junto a los chu-
pes y los picantes, viven la musica y
la poesia popular, fluyen las conversa-
ciones y las conspiraciones y se tejen
también los amores, las amistades y
las fraternidades. En la Arequipa del
siglo XIX habia, entre picanterias
y chicherfas, unos dos mil estable-
cimientos. En la Arequipa actual
hay al menos un centenar, algunas
todavia abigarradas y con las pinto-
rescas caracteristicas de la vida rural
y otras con servicios mas confortables

y capacidad para cientos de
comensales al mismo tiempo.
Lo importantes es que, en am-
bos casos, la tradicion subsiste
y vuelve a potenciarse, enri-
quecida desde 2013 con una
cita anual que se celebra en la
Plaza de Armas de la ciudad el
primer viernes de agosto y que
renueva el fervor picantero de
la ciudad en la llamada Fiesta
de la Chicha, celebracion
de la bebida ancestral y sus
potajes emblemdticos en un
marco de afirmacién de los
valores de la cultura regional.

*

Cineasta y coordinador general de la
Sociedad Picantera de Arequipa. Para
mayor informacion, ver también:
www.sociedadpicanteradearequipa.pe

Galeria de picanteras ilustres. A la derecha,
Juana Palomino e hijas, La Palomino. Abajo,
de izquierda a derecha, Lucila Salas de
Ballén, La Lucila; Elisa Barbachdn Chavez,
La Capitana; Laura Salas Rojas, La Cau-cau;
Josefa Cano, La Josefa.
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TESTIMONIOS DE ALGUNOS COMENSALES

| pensador y diplomatico are-
quipeno Victor Andrés Belaun-
de testimonia asi su experiencia
picantera entre fines del siglo XIX y
principios del siglo XX: «Habia chi-
cherias y picanterias en todos los ba-
rrios de la ciudad y principalmente en
las aldeas de la campifia. Eran centros
de conversaciéon y de buen yantar; se
realizaban en ellas meriendas y comi-
lonas con platos criollos preparados
con aji o con el elemento decorativo y
mas exultante del rocoto, el cardenal
de los excitantes [...]. La sociabilidad
en las comidas se manifestaba por el
cambio de bocados con que se obliga-
ban reciprocamente los amigos y com-
padres o las libaciones en un solo vaso
gigante y, continuamente renovado,
inagotable. Es cierto que los locales
eran a veces estrechos, oscuros y sin
ventilacion; mesas blancas, primitivas
y banquetas rusticas, siendo raras las
sillas. Tenian algunas picanterias,
pintorescas enramadas y glorietas en
los pequenos jardines o huertas y en
ellas podian realizarse los bailes crio-
llos o los indigenas, alternando los
yaravies con los huainitos. Muchas
chicherias eran frecuentadas no solo
por el pueblo; pequeios propietarios,
empleados y profesionales eran parro-
quianos de las mas reputadas, para
gustar del ambiente campechano, los
platos criollos y dar pabulo a su afi-
cién a la chicha y luego, en la ocasién
oportuna, el eficaz bajamar del pisco,
que era para nosotros el espléndido
aguardiente de cabeza traido de
Majes o de Vitor o elaborado en la
misma Arequipa.
En las excursiones al campo, a pie
o a caballo, eran las picanterias el uni-
co recurso para tomar una refeccion
o hacer una pascana. Las habia en
mi época famosisimas como las del
Alto del Rio de Paucarpata o algunas
de Tiabaya. Estas chicherias eran en
cierto modo centros democréticos
pues se juntaban en ellas modestos
aldeanos con visitantes que venian de

Arequipa, jinetes en bien aderezadas
caballerias. La chicheria fue la expre-
sion de la sociabilidad popular en
Arequipa. Tuvo influencia decisiva
en los amorios y aun en la politica.
Esperamos de algun historiador
vernaculo una reconstruccién deta-
llada y artistica de esta institucion
arequipenanr.

| escritor limefo Aurelio Miré

Quesada recorre Arequipa a

inicios de la década de 1930 y
deja también, en La ceremonia de las
chicherias, este testimonio: «Acompa-
fnado por algunos amigos he recorri-
do algunas chicherias, tanto en di-
versos barrios de
Arequipa como
en la siempre
atrayente  Yana-
huara. En todas
ellas, el mismo
ambiente calido,
igual sensacion
de algo profun-
do, la misma ale-
gria pagana que
se encierra entre
los muros bajos
y el piso rustico
de las salas estre-
chas [...]. Ante la sonrisa de sapiencia
de una ‘comadre’ o ‘hacedora’, se me
explica una tarde el dificil proceso de
la chicha. Se me habla primero del
‘huifapo’, maiz germinado en los ‘po-
yos’, que son unas pozas de poco fon-
do, labradas al lado de una acequia
para poderlas surtir de agua. Después
que se saca de alli el maiz, se le tiende
al Sol para que seque, y luego se le
lleva al molino a fin de convertirlo en
harina. Es en esta forma (en verdad,
mas que molido, triturado) como lle-
ga a las chicherias, para atravesar una
nueva etapa, la de las anchas pailas,
donde hierve unas ocho o diez horas.
Al cabo de ese tiempo se le saca en
baldes, y se le cierne en la ‘seisuna’
(lienzo rustico y grueso), pasandosele
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Rocotos, de Ricardo Cordova, 1990, Acuarela.

luego a las tinajas [...]. En las tinajas
se mantiene el liquido de maiz varias
horas, hasta que, conseguidos el sabor
y el aroma de la chicha [...]. En tanto,
en la cocina se han ido preparando,
al mismo tiempo, fuentes variadas y
sabrosas. Tipicos platos, en que pare-
cen reunirse todos los productos del
lugar, condimentados por todas las
especias y presididos por una imagen
brillante, verde, roja o dorada del ‘ro-
coto’, el aji violento y tentador. No se
concibe la chicha sin los ‘picantes’, ni
los ‘picantes’ sin la vieja bebida, tanto
que a los establecimientos de esta cla-
se se les conoce indistintamente con
los nombres de chicheria o picante-
rias [...] Poco a
poco, el ambien-
. te se anima. Van
llegando nuevos
comensales ',
mientras las li-
baciones se suce-
den, las fuentes
surgen y desfilan
en una propor-
cion ceremo-
niosa. Alli estan
el ‘ahogado’ de
camarones, los
cuyes chactados,
las torrejas de lacayote, el pescado
fresco con salsa picante (el ‘llatan’),
la ‘matasca’, la ‘ocopa’, el arroz ama-
rillo de lomo, el higado de cordero,
el ‘timpu’, el queso ‘liga liga’ [...]. El
repertorio es tan extenso y los pican-
tes son tan ‘bravos’, que es necesario
acudir al ‘bajamar’ o ‘resacado’, licor
de anis, del que generalmente solo se
toma una copa, para pasar después
en una breve escala al aguardiente, y
volver luego a la chicha triunfante.
De pronto, en el ambiente ya cal-
deado, se empieza a sentir un rumor
extrano. Ha llegado la noche, y a la
luz vacilante de las salas se van agru-
pando y como estilizando las figuras.
En las paredes blancas, las guitarras,
hasta hace un instante inmoviles,

W

comienzan a balancearse y a temblar,
hasta que las desprenden unas manos
nerviosas. Se oye una voz, al princi-
pio serena, pero que luego estalla en
un lamento. Otra voz le responde,
y entonces, entre el silencio de los
circunstantes, se van desenvolviendo
las palabras de lamento, de queja, de
amor y pasion, del yaravi. Se diria
que, por el conjuro de las cuerdas,
ha entrado a acompafiarnos el espi-
ritu mismo de Melgar. Casi nadie le
nombra, pero todos sienten la pre-
sencia del poeta romdntico y gallardo,
amante de su patria y de su dama, y
a quien nos parece ver surgir, en estas
horas turbias de la noche, con su alta
corbata, su frente amplia y el corazén
iluminado».

| ensayista cusquefio Uriel Gar-

cia sefialaba, por su parte: «Con

mas eficacia que la escoldstica
universitaria, la picanteria forja al
pueblo y le infunde vigor nacional.
Es el estrado para su poesia y para la
expresion de su pensamiento, hasta
para la ciencia préctica del curandero
y del agricultor, del artesano y del
alarife. En sus entraias se fortalecio
siempre la protesta del pueblo expo-
liado. De aquel, que en 1780 se levan-
t6 contra el corregidor, poco antes de
Tupac Amaru. De aquel, que sigui6 a
Pumacahua y a Melgar, en 1814; del
mismo, leal a todos los caudillos [...].
De sus fecundas entrafias populares,
ademas, salio el arriero o trotamun-
dos arequipefo, para quien todos los
caminos de América le eran conoci-
dos [...]. Su yaravi conmovia aldeas y
caminos y su singular fabla mestiza se
incrustaba en el lenguaje popular de
todas las comarcas. Y como hombre
trashumante, tenfa el espiritu mas
libre y docil para asimilar otras cos-
tumbres. Nuevas costumbres que, al
volver el arriero a la pefa entraiable
de la picanteria de su barrio nativo,
renovaban la atmosfera rutinaria del
ambiente social».
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IQUITOS, REALIDAD Y SUENO

Jorge Ndjar*™

Constituida en 1864, la princigal ciudad de la Amazonia peruana conmemora 150 afios de

creciente actividad.

vocacion y memoria de un visitante asiduo.

ecorriendo las calles de Iquitos,
uno comprende que los centros
istoricos de las ciudades son en-
gendrados por la geografia y la historia.
Y, por supuesto, por quienes los conci-
bieron y quienes los habitan. El centro
histérico de Iquitos es unico dentro la
arquitectura del Perd, muy diferente, por
ejemplo, a los de Lima, Cusco, Arequi-
pa, Trujillo o Ayacucho. En Iquitos los
edificios histéricos han conseguido crear
un disefo curioso, mezcla de lejanias y
afioranzas con la materia del lugar. Un
gran exponente es la Casa Cohen, situa-
da en la esquina de la cuarta cuadra del
jiron Préspero y primera de Morona. O
la Casa Morey del Malecon Tarapaca. No
solo en ellas, también en otros edificios,
suntuosos azulejos revisten las fachadas
de las casonas de antafo.

Si bien la ciudad no fue precisamente
fundada durante el periodo virreinal, en
sus cercanias se instalaron los misioneros
jesuitas para establecer sus reducciones.
En 1831, cuando el cientifico aleman
Eduard Poeppig descendio al Amazonas
por la via del Huallaga y el Marafién,
escribi¢: «En la tarde del 13 de agosto,
llegamos a Iquitos, el pueblo mas peque-
o de esta region. Una angosta abertura
en las tupidas selvas de la ribera apenas
permite distinguir su ubicacion». Treinta
afios més tarde, Antonio Raimondi seia-
16 que el pueblo de Iquitos tenfa unas 400
almas, la mayoria indigenas de la etnia
Iquito. En realidad, «la ciudad nunca fue
oficialmente fundada, pero se considera
que 1864 fue el afo de su constitucion,
cuando llegaron los cuatro barcos que el
presidente Castilla mand6 construir en
Inglaterra?.

El despliegue de la ciudad comenzo
con la construccion del apostadero y la
factoria naval, y la organizacion de las ex-
ploraciones para impulsar la navegacion
fluvial. Por esos mismos afios, la juventud
de los antiguos pueblos de la selva alta se
voleo hacia Iquitos en busca de la sofada
fortuna rapida que, al parecer, procuraba
la explotacion del caucho. Venian de Mo-
yobamba, Rioja, Tarapoto, Lamas y otros
pueblos amazonicos. En esa ola llegaron
mis abuelos. Asimismo, desde la capital
del pais, el interés de los gobernantes se
habia concentrado en Iquitos.

El 9 de noviembre de 1897, por dis-
posicion de Nicolas de Piérola, la ciudad
de Iquitos se convirtio en la capital del de-
partamento de Loreto. Por supuesto que

este cambio de estatuto se inscribia dentro
de un movimiento mucho mas amplio.
En el tiempo de bonanza se construyo la
mayoria de los actuales patrimonios y se
doté a la ciudad de los servicios basicos
y publicos: alumbrado eléctrico y el ferro-
carril urbano en 1905; la instalacion de
la Corte Superior en 1907 y de la Iglesia
Matriz en 1919, entre otros. La transfor-
macién gracias a la inversion publica y
privada engendré un auge sin preceden-
tes. Se desarrollaron las principales casas
exportadoras como las de Julio C. Arana,
Luis Felipe Morey y Cecilio Hernandez,
asi como las redes comerciales de otros
caucheros no menos importantes.

La fiebre del caucho duré unos
40 afios en total. En ese corto periodo
también llegaron algunas familias de co-
merciantes de origen europeo, asiaticos,
drabes y judios. Muchas de esas familias
se enraizaron en la localidad y estuvieron
presentes, tiempo después, cuando se
produjo el renacimiento de la explotacion
cauchera. En 1942, cuando Hank Kelly,
consul estadounidense en Iquitos, co-
menzo a preparar su viaje para instalarse
en dicha ciudad. Segtin su testimonio, no
fueron pocos los «expertos en cuestiones
selvaticas que se reunian a la hora del
té en el Salén Bolivar», en Lima, que le
recomendaron llevar «comida enlatada
para un afio»’; traduccion evidente de la
opinién que no pocos «expertos» tenian
en la metropoli sobre la comida amazo-
nica. Sin embargo, la experiencia del
funcionario estadounidense en Iquitos es
bastante esclarecedora sobre la vida coti-
diana. Se alojo en el Gran Hotel Malecon
Palace, propiedad de un judio maltés que
era, a su vez, consul de China. «El Gran
Hotel Malecon Palace alguna vez tuvo un
comedor. Cuando llegué¢ aun estaba ahi,
pero desierto... Afortunadamente estaba
ahi don Martin, propietario del restau-
rante Unién, que era considerado como
un benefactor publico. Si no fuera por ¢él,
muchos solteros sin hogar, incluyéndome
a mi, hubiésemos muerto de hambre...
Don Martin no preparaba mucha comida
y cuando se acababa no habia mas... Sin
embargo, a pesar de estar vendido todo,
uno podia conseguir una porcion de
chancho con yuca fritos (la papa de la
selva), arroz y fréjoles»*.

Sin embargo, por aquellos mismos
anos, cuando Aurelio Mir6 Quesada visi-
t6 la ciudad, no pudo dejar de ver desde
el malecon la llegada de las canoas llenas

Puerto de Iquitos, de Otto Michael. 1898. Acuarela sobre papel. Coleccion Museo Naval del Pert.

de los productos que iban a ser puestos a
la venta en unas mesas largas. Por el ba-
rranco que subia a la ciudad, avanzaban
los vendedores con sus cargas de colores
variados. Unas veces se trataba de pro-
ductos del campo, frutos sabrosos de los
arboles; otras veces eran pescados del rio,
cogidos entre las redes que luego secaban
en el barranco sobre estacas. En el interior
del mercado el mismo observador asisti¢
al despliegue de toda esa carga. En unas
mesas lucian trozos de «carne del monte»
aun sangrante. En otras el paiche fresco
junto a las gamitanas y tortugas. Entre los
platos tipicos ponia de relieve a una «sopa
vibrante y tentadora de mani en caldo de
gallina»’. Mir6 Quesada tiene una vision
global y no habla solo de un sector de la
poblacion porque, precisamente, Iquitos
es mds que la oposicion entre los patrones
del caucho y sus trabajadores. Iquitos es
mucho mas que la herencia de unas cuan-
tas fortunas que se ha ido diluyendo con
el transcurso de los aios.

En una de mis escapadas a Iquitos
conoci a Mario Vargas Llosa y a Carmen
Balcells. Si la memoria no me falla eso
ocurrio hacia 1970. Nos presento el
poeta Javier Davila Durand en la Casa de
Hierro de la Plaza de Armas, saboreando
unos helados de aguaje. Con Vargas
Llosa y Carmen Balcells también habian
llegado desde Barcelona una pareja joven
motivada por adentrarse en la experiencia
del ayahuasca. Alquilamos los servicios
de un peke-peke y nos fuimos al oratorio
de un curandero ribereno. Aunque han
pasado varias décadas, sigo marcado por
esa aventura, sobre todo por el regreso del
tambo del curandero hacia los primeros
auxilios para la viajera alucinada.

En Iquitos también estan muchos
cuadros de César Calvo de Araujo. En
la sede del Ministerio de Cultura, en el
malecon Tarapaci, se encuentra ese im-
presionante lienzo de unos cuerpos nati-
vos practicamente desnudos al lado de un
misionero. Calvo de Araujo (Yurimaguas,
1914-Lima, en 1979) fue el primer pintor
amazoénico que llegd con una propuesta
nitida para captar lo tropical y lo exdtico
y combinarlo con la pintura misma. En
Iquitos trabaja el agustino Joaquin Garcia,
el hombre que tal vez mas ha hecho por la
recuperacion de la memoria amazonica.
Erigio en el centro de Iquitos una de las
bibliotecas especializadas mas grandes de
América Latina. Alberga alrededor de 30

mil volimenes, donde se recoge el legado

de multiples culturas e infinitos saberes
ancestrales. Muchos de los documentos
de esta biblioteca provienen de donacio-
nes de sacerdotes, historiadores, etnélo-
gos nacionales y extranjeros, periodistas
y cronistas. Joaquin Garcia es al mismo
tiempo editor de Monumenta Amazé-
nica, proyecto editorial que comprende
las series: conquistadores, misioneros,
agentes gubernamentales, cientificos y
viajeros, extractores y testimonios indige-
nas, toda la historia amazénica desde el
siglo XVI hasta el siglo XX. Y alli radica
también el antropologo Alberto Chirif,
cuya obra es merecidamente reconocida.

La ciudad solo tiene conexion aérea y
fluvial con el resto del pais. La Via Inter-
provincial Iquitos-Nauta la conecta con
dicha localidad, establecida en 1830 por
orden del subprefecto de Moyobamba,
Damian Ngjar. Esta ciudad se ubica cerca
de la confluencia de los rios Maraion y
Ucayali. Se puede recorrer la via hacia
Nauta y desde ahi trasladarse en canoa
a la confluencia de los rios que forman
el Amazonas. Y de noche, de regreso,
coronar la experiencia con un sustan-
cioso inchicapi de motelo. A lo largo de
esa ruta son muchas las comunidades
involucradas actualmente en proyectos
de desarrollo sostenible. Y estan creando
centros de atraccion turistica basados en
los productos naturales y en el respeto
del paisaje, otra forma de entender y
practicar la ruralidad, una manera mas de
reconocer el aporte de las antiguas tullpas
en medio de la complejidad de nuestros
dias. Para muchos amazénicos peruanos
nacidos al promediar el siglo XX, Iquitos
era nuestra capital administrativa, cultu-
ral, financiera. Era y sigue siéndolo, con
todos sus encantos y sus sueiios acodados
en el malecén o en el bullicioso y colori-
do barrio de Belén, frente al mitico rio
Amazonas.

* Poeta, narrador y traductor. Naci6 en Pucallpa y
reside en Paris. Pasé parte de su infancia en Iqui-
tos, ciudad a la que vuelve regularmente. En 2013
aparecio su Poesia reunida.
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