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A ELEGIA APU INKA ATAWALLPAMAN

Los funerales de Atahualpa, de Luis Montero. Florencia, 1867. Óleo sobre tela, 350 x 537 cm. Pinacoteca Municipal Ignacio Merino, sob custódia do Museo de Arte de Lima.

A elegia quíchua anônima à morte do Inca Atahualpa é uma das obras mais importantes da lírica peruana. 
Testemunho doloroso da queda do Tahuantinsuyo e canto desgarrador carregado de uma esperança oculta, ela só 
veio ao conhecimento em 1930, quando foi traduzida por primeira vez por J. B. Benigno Farfán. Em 1955, José 

María Arguedas publicou sua tradução literária e agora ela volta numa nova versão em espanhol, com um cuidadoso 
estúdio crítico realizado pelo poeta cusquenho Odi Gonzales*.

A descoberta dessa elegia in-
fluenciou significativamente 
na literatura e na arte perua-

nas da segunda metade do século 
XX. No que diz respeito a seu valor 
estético e literário, José María Ar-
guedas aponta nesse então: «Esta 
elegia se aproxima muito da poesia 
ocidental quanto ao formal e quan-
to à própria concepção geral da 
composição. Foi escrita em estrofes 
de pé quebrado. O ritmo, elemento 
formal, é empunhado como meio 
da expressão. Os versos curtos, 
bem como as coplas de Manrique, 
impactam o ouvinte». A força e o 
dramatismo da elegia foram tam-
bém estímulos essenciais para que o 
pintor Fernando de Szyszlo produ-
zisse uma série de óleos exposta no 
Instituto de Arte Contemporáneo 
de Lima, em 1963: «Certamente 
foi nessa exposição que eu comecei 
a encontrar minha própria lingua-
gem […]. Comecei não só a viver 
da pintura, mas a descobrir o meu 
caminho. Essa exposição foi a mais 
importante de minha vida». 

A amostra foi também motivo 
para Emilio Adolfo Westphalen 
escrever o ensaio Poesía quíchua y 
pintura abstracta. A propósito de una 

exposción de pinturas de Szyszlo. Nele, 
o autor destacou as virtudes da 
elegia: «Reconheçamos aqui outra 
chave do poema, o segredo de sua 
especial atração sobre quem se sen-
te no meio de uma crise semelhante 
no mundo em volta: o poema ex-
pressa essa recôndita capacidade de 
nosso povo de concentrar e utilizar 
todas suas energias para atravessar 
as fases amargas, para —mesmo feri-
do, angustiado, desorientado, iner-
me— guardar fôlego suficiente que 
permita, ao menor sinal de bom 
tempo, aproveitar ao máximo qual-
quer circunstância favorável». Wes-
tphalen precisa também: «A arte de 
Szyszlo é particularmente idônea 
para expressar a nossas novas aspi-
rações, esperanças e temores. Sua 
arte poderia ser equiparada à de al-
guns pintores do nosso tempo que, 
como diz Werner Haftmann, “não 
pintam árvores, riachos e dunas, 
mas sim crescimentos, correntes, 
ânsias”. Nesse sentido, poderíamos 
reconhecer sua pintura como uma 
‘meditação’». 

Apresentamos aqui fragmentos 
da elegia e das traduções realizadas 
por José María Arguedas e Odi 
Gonzales.

Apu Inka Atawallpaman
Versión original en quechua

Ima k’uychin kay yana k’uychi
Sayarimun?
Qosqoq awqanpaq millay wach’i
Illarimun,
Tukuy imapi seqra chikchi
T’akakamun

Watupakurqan sunqollaymi
Sapa kutin,
Musqoyniypipas ch’eqmi ch’eqmi 
Uti uti,
Chiririnka qhenchataraqmi,
     Aqoy phuti.
[…]
Q’eqmaq kirus yarphachakunña
Llakiy salqa. 
Titiyanñas Inti ñawillan
Apu Inkaq.

Chiriyanñas hatun sunqollan
Atawallpaq.
Tawantinsuyus waqallaskan
Hik’isparaq.
  
Pacha phuyus tiyaykamunña
Tutayaspa.
Mama killas q’anparmananña
Wawayaspa;
Tukuy imapas pakakunña
     Llakikuspa.

Allpas mich’akun meqllayllanta
Apullanpaq,
P’enqakoq hina ayallanta
Munaqninpaq
Manchakuq hina wamink’antan
Millp’unqampaq.
[…]
¡Anchhiq, phutiq sunqo k’irilla
Mana thaklla!
Ima urpin mana kanmanchu
Yananmanta?
Musphaykachaq t’illa luychu
     Sunqonmanta?
[…]
Chunka maki kamarinninwan
     lulusqanta
Sunqonllanpa raphrallanwan
P’intuykuspa,
Qhasqollanpa llikallanwan
Qataykuspa
Llakiq ikmaq qhaqyaynillanwan
Qaparispa.
[…]
Huk makipi ñak’ay qotu
T’ipi t’ipi,
Tunki tunki yuyaymanaspa
Sapallayku,
Mana llanthuyoq rikukuspa
Waqasqayku,
Mana pi mayman kutirispa
Musphasqayku
  
Atinqachu sunqollayki,
Apu Inka,
Kanaykuta chinkay chaki
Mana kuska
Ch’eqe ch’eqe hoqpa makinpi
Saruchasqa?

Ñukñu wach’eq ñawillaykita 
Kicharimuy,
Ancha qokoq makillaykita
Mast’arimuy
Chay samiwan kallpanchasqata
Ripuy niway 

Apu Inka Atawallpaman 
Tradução de José María Arguedas, 1955

Que arco-íris é este negro arco-íris             
Que se levanta?
Para o inimigo do Cusco horrível 
flecha              
Que amanhece.
Por todos os lados sinistro granizo
Bate.
                                                                  
Meu coração pressentia                      
A cada instante,
Mesmo nos meus sonhos, assaltando,
Na letargia,

Umallantas Wittunkuña (Sua amada cabeça já a envolve) de Fernando de Szyslo. Serie
Apu Inka Atawallpaman Óleo, 114 x 130 cm. 1963. Coleção privada.

Atahualpa («Atabalipa», irmão de Huáscar, Inca ou emperador do Peru), de André Thevet. 1584. Gravura.

* Odi Gonzales. Elegia Apu Inka Atawallpaman. 
Primer documento de la resistencia inka (siglo 
XVI). Lima, Pakarina Editores, 2014. O livro 
e uma exposição alusiva foram apresentados 
no Centro Cultural Inca Garcilaso do Minis-
tério de Relações Exteriores como parte do 
ciclo La república de los poetas. Antología viva 
de la poesía peruana 2014-2021.

À mosca azul anunciadora da morte;
Dor inacabável.

(…)

Seus dentes rangentes já mordendo
A bárbara tristeza; 
Tornaram-se chumbo seus olhos que 
eram como o sol,
Olhos de Inca 

Gelou-se já o grande coração
De Atahualpa,
O pranto dos homens das Quatro 
Regiões
Afogam-no.

As nuvens dos céus abaixaram          
Escurecendo;
A mãe Lua, aflita, com o rosto doente, 
Empequenece. 

E tudo e todos se escondem, 
desaparecem, 
Sofrendo.                      

A terra se nega a sepultar       
O seu Senhor 
Como quem sente vergonha do cadáver                  
De quem a amou
Como se temesse seu defensor
Devorar.

(…)

Gemente, dolorido, coração ferido
Sem palmas.
Que pomba apaixonada não entrega 
seu ser
Ao amado?
Que delirante e inquieto cervo 
selvagem
A seu instinto não obedece?

(…)

Com suas múltiplas, poderosas mãos,
Os acariciados; 
Com as asas de seu coração
Os protegidos;

Com o delicado manto de seu peito 
Os abrigados;
Clamam agora,
Com a doída voz das viúvas tristes

(…)

Sob estranho império, aglomerados, os 
martírios,
E destruídos;
Perplexos, extraviados, negada a 
memória,
Sozinhos,
Morta a sombra que protege
Choramos,
Sem ter para quem nem para onde 
voltar,          
Estamos delirando

Suportará teu coração,           
Inca,

Nossa errante vida
Dispersa,
Pelo perigo sem conto cercada, em 
mãos alheias,
Pisoteada?

Teus olhos que como flechas de 
ventura feriam,
Abre-os;
Tuas magnânimas mãos  
Estende-as; 
E com essa visão fortalecidos 
Despede-nos.

Ao patriarca, Inka Atawallpa
Tradução de Odi Gonzales, 2013

Que arco-íris nefasto é este negro 
arco-íris                    
que vem por cima?                   
Um resplendor horrendo amanheceu                               
para fustigar o Cusco                    
Granizo imparável arremete
     contra tudo

Meu coração já pressentia                                        
     uma e outra vez                   

E nos meus sonhos também, 
sobressaltado,                                                          
     sumido,
percebi o funesto moscão da morte,  
     fatalidade, infortúnio

(…)

Dizem que sua firme dentadura 
começa já a ruir,                                                
     doença insuportável                 
Dizem que já se apagam os olhos 
fulgurantes                             
     do grande patriarca

Dizem que já congelou o grande 
coração                   
     de Atawallpa                     
Dizem que em seus quatro cantões 
choram por ele        
     até se esgoelarem
  
Dizem que já abaixou a densa neblina                     
     escurecendo   
Dizem que já se encolhe a mãe lua     
     como se voltasse a nascer
E dizem que já tudo vai sumindo                  
     com pesar

Dizem que a própria terra se nega a 
acolher em seu seio             
     seu Senhor              
como se lhe envergonhasse o cadáver                                    
     de quem a amou,                   
como se temesse o engolir,        
    cobrir seu guardião

(…)                            

Doente, compungida; ferida no 
coração,                   
     sem sossego
 Que donzela, que pomba não cuidaria
     de seu galã?                       
E que apaixonado cervo silvestre
     não se deixa levar por seus 
impulsos?

(…)

Aqueles que foram tocados
     por seus dez dedos criadores
Aqueles que foram alcançados por suas 
braçadas,
     agasalhados por seu coração                             
Aqueles que foram abrigados
     na fina malha de seu torso
gritam com desespero
     de viúvas carpideiras

(…)

Regidos por uma mão que nos afoga 
na dor,
     disgregados
Estonteados, alienados, sem juízo,
     isolados,         
Contemplando nosso corpo sem 
sombra
     soluçamos
Sem recorrer a ninguém
     entre nós, desvairamos

   
Permitirá teu coração,                          
     grande patriarca,                    
que deambulemos sem rumo    
     dispersos    
Separados; em mãos alheias, 
     humilhados?

Condescende em abrir teus olhos 
     que irradiam claridade
Estende-nos
     tuas mãos generosas 
E com esse bom sinal, alentados
     diz-nos: voltem!
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AUGUSTO SALAZAR BONDY 
 O DEVENIR DAS IDEIAS NO 

PERU CONTEMPORÂNEO

Alejandro Deustua, filósofo positivista O filósofo Mariano Iberico.

Antigo claustro da Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

Augusto Salazar Bondy cerca de 1970.

Pablo Quintanilla*

Em 1968 Salazar Bondy pu-
blicou no México o livro 
¿Existe una filosofía de nuestra 

América?, gerando um debate 
articulado a partir do Congresso 
Nacional Argentino de Filosofia 
de 1970, que poderia ser conside-
rado o momento inicial da filoso-
fia da liberação. Nesse congresso 
coincidiram alguns filósofos lati-
no-americanos preocupados pelo 
papel ideológico que poderia ter a 
filosofia em nossos países, o que, 
na opinião deles, teria efeitos mais 
nocivos do que benéficos.

Agora, quase meio século 
depois da concepção e proposta 
de tais ideias, é possível ter uma 
aproximação mais acadêmica, 
objetiva e menos parcial, política 
ou ideologicamente. Como toda 
proposta intelectual, essas ideias 
estão sujeitas a elaboração, revisão 
e melhoria. Considero, no entan-
to, que há um núcleo de verdade 
nas ideias propostas por Salazar 
Bondy e pelos outros autores men-
cionados, e é que a produção inte-
lectual pode facilmente tornar-se 
um mecanismo de alienação, não 
só no sentido político atribuído 
a Marx, Feuerbach e Hegel, mas 
também em outro diferente, mas 
relacionado. Wittgenstein tam-
bém pensava que a filosofia pode 
tornar-se um instrumento de 
autoengano quando nos conduz 
a questões desligadas da nossa 
realidade, tanto pessoal quanto 
social. Quando isso acontece, os 
filósofos se transformam em repe-
tidores de ideias concebidas por 
outros para diversos fins e circuns-
tâncias, e por isso precisam de um 
tipo de terapia intelectual que é, 
precisamente, aquela que leva a 
entender o papel que a filosofia 
tem em nossas vidas, bem como o 
papel que nós temos na filosofia.

Salazar Bondy também teve 
um importante papel como 
historiador da filosofia peruana. 
E nesse âmbito confluíram seus 
diversos interesses, pois ele quis 
reconstruir as ideias filosóficas no 
Peru, considerando seus elemen-
tos próprios e criativos, e apontan-
do as diferenças das posições que 
eram apenas cópia ou aceitação 
do pensamento procedente de 
outros países. Da mesma forma, 
considerou importante mostrar 
o fluxo das ideias em relação aos 

processos sociais presentes no 
Peru da época, bem como o con-
texto intelectual que transcende o 
filosófico.

Em 1954 Salazar Bondy pu-
blicou um panorama histórico 
da filosofia peruana2, iniciando 
assim seu trabalho como um 
dos historiadores clássicos da 
filosofia no Peru. Entre 1955 e 
1959, recebeu financiamento do 
Instituto Panamericano de Geo-
grafía e Historia, do México, para 
a elaboração de uma história das 
ideias no Peru contemporâneo, 
que foi publicada em Lima numa 
primeira edição por Francisco 
Moncloa, em 1965. Esse livro é 
referente clássico do pensamento 
filosófico peruano desde o final 
do século XIX até a metade do 
XX, pois apresenta de maneira 
informada e com apoio textual 
de primeira mão as posições e os 
debates filosóficos desse período, 
incluindo una interpretação da 
dialética intelectual que subjaz em 
tais discussões.

Quando da publicação da pri-
meira edição desse livro de Salazar 
Bondy, eram poucas as investiga-
ções sobre o desenvolvimento da 
filosofia no nosso país. As melho-
res fontes de informação que exis-
tiam sobre a época colonial eram 
os livros de Felipe Barreda Laos3. 
Em relação ao período completo 
da história do Peru, o livro Fuentes 
para la historia de la filosofía en el 
Perú4, de Manuel Mejía Valera, era 
o texto de consulta obrigatório. 

Antes de ser publicada, a investi-
gação de Mejía Valera passou por 
uma série de provações, como nar-
ra o autor na «Nota preliminar». 
O principal rascunho do livro foi 
escrito em 1948, mas seu autor foi 
perseguido por razões políticas en-
tre 1950 e 1952 pela ditadura do 
general Manuel A. Odría, sendo 
destruídos sucessivamente dois 
manuscritos da investigação. Me-
jía Valera então teve de rescrever 
o livro todo no México, e só pôde 
terminá-lo em 1961. Nem precisa 
dizer que a lamentável situação 
fez com que se perdesse muita 
informação no caminho; por isso 
o livro não é tanto uma história 
das ideias filosóficas no Peru 
quanto uma compilação de fontes 
bibliográficas, como reconhece o 
próprio autor.

O livro de Augusto Salazar 
Bondy não é só pioneiro na histo-
riografia da filosofia peruana, mas 
também tem o objetivo de recons-
truir os pressupostos implícitos 
nos autores estudados, bem como 
de traçar uma linha de desenvol-
vimento que dê sentido e permita 
a compreensão das diversas etapas 
da filosofia peruana.

Uma das principais teses 
de Salazar Bondy nesse libro é 
que, até o final do século XIX, 
a filosofia cultivada no Peru era 
um implante em nossas terras de 
doutrinas escolásticas europeias 
e, em geral, de formas de pensa-
mento tradicional, desconexas da 
nossa realidade social e do conhe-

cimento científico moderno. Ele 
pensava também que essa filosofia 
cumpria um papel ideológico de 
controle político, tanto no que 
chamaríamos hoje de sociedade 
civil, quanto no âmbito universi-
tário. Dessa forma, considerava 
que somente no final do século 
XIX, logo depois da Guerra do 
Pacífico, quando o Peru começou 
a ser reconstruído e a se recupe-
rar dolorosa e lentamente, é que 
surgiu uma geração de filósofos 
que, estimulados pela necessidade 
de aplicar as intuições filosóficas a 
problemas concretos da realidade 
nacional, dirigiam seu olhar para 
o positivismo francês e inglês. 

O positivismo e seus rema-
nescentes kantianos eram vistos 
naquela época quase como um 
instrumento de liberação da 
escolástica e do que ela represen-
tava como uma forma de acesso 
ao conhecimento científico e, 
finalmente, como uma maneira 
de transformação social do país, 
racional e eficiente, seguindo a 
promessa de seu lema «ordem e 
progresso». Então, desde o ponto 
de vista de Salazar Bondy, a gera-
ção que verdadeiramente inicia a 
reflexão filosófica no Peru é a dos 
positivistas do pós-guerra. Esses 
autores são, principalmente, Ma-
nuel González Prada (1848-1918), 
Alejandro Deustua (1849-1945), 
Joaquín Capelo (1852-1928), Jorge 
Polar Vargas (1856-1932), Alejan-
drino Maguiña (1864-1935), Ma-
riano H. Cornejo (1866-1942), Ja-
vier Prado Ugarteche (1871-1921), 
Clemente Palma (1872-1946), Ma-
nuel Vicente Villarán (1873-1918) 
e Mariano Iberico (1892-1974). 
Eles se inspiram tanto na primeira 
geração de positivistas europeus, 
onde a figura mais notável é certa-
mente o francês Auguste Comte, 
quanto na segunda geração, cujos 
principais representantes são Her-
bert Spencer, Boutroux, Taine e 
Guyau; entretanto, é a segunda 
geração, muito menos restritiva 
que a primeira, que tem mais in-
fluência sobre eles. 

É importante perceber que 
grande parte desses autores perua-
nos, que receberam uma educação 
basicamente tradicional e escolás-
tica e que, em algum momento 
optaram, pelo positivismo, sofreu 
também uma segunda revolução 

em seu desenvolvimento intelec-
tual. Praticamente, com a chegada 
do novo século, o positivismo foi 
defrontado por questionamentos 
do que na França se chamava «es-
piritualismo», mas que também 
era conhecido como «vitalismo» 
ou ainda «intuicionismo», e que 
surgiu como uma contrarreação 
ao que o positivismo representa-
ra. A virada do positivismo para 
o espiritualismo ocorreu, primei-
ramente, com Alejandro Deustua 
e com os filósofos mais influencia-
dos por ele, como Mariano Iberi-
co, Ricardo Dulanto (1896-1930) 
e Humberto Borja García (1895-
1925). Mejía Valera considera que 
alguns autores como Clemente 
Palma, Alejandrino Maguiña, 
Ezequiel Burga, Guillermo Sa-
linas Cossío (1882-1941) e Juan 
Bautista de Lavalle (1887- 1970) , 
devem sua mudança ao espiritua-
lismo a seu interesse na estética. 
O argumento é interessante, mas 
não definitivo, pois alguns deles 
se interessaram precisamente pela 
elaboração de uma teoria estética 
de caráter positivista, como foi o 
caso de Jorge Polar (1856-1932), 
quem chegou a escrever um ma-
nual de estética positivista , sem 
achar grandes objeções para con-
tinuar a escrever poesia e manter 
sua fé católica enquanto defendia 
o positivismo. É verdade que Polar 
finalmente renunciou a essa po-
sição por julgá-la limitante à sua 
visão do mundo e à amplidão de 
seus interesses intelectuais , mas o 
fato de não tê-las considerado con-
cepções contraditórias demostra, 
por um lado, que o positivismo 
da segunda geração chegado ao 
Peru, de inspiração evolucionista 
na linha de Spencer, era muito 
mais amplo que o comteano da 
primeira geração. Por outro lado, 
isso explica como a aproximação 
do positivismo ao espiritualismo 
pudesse ser, para essa geração de 
filósofos peruanos, tão fluída e 
pouco traumática. 

Os espiritualistas abandona-
ram a atitude antimetafísica do 
positivismo, bem como aquilo que 
eles viam como um reducionismo 
cientificista, para postular e defen-
der a existência de uma intuição 
criadora que, não sendo material, 
permitia explicar a liberdade e a 
autonomia do ser humano. É por 
isso que o conceito de liberdade se 
tornou o eixo na obra de muitos 
deles, especialmente de Alejandro 
Deustua . Da mesma forma em 
que os filósofos peruanos se fami-
liarizaram com os espiritualistas 
franceses, também o fizeram com 
autores críticos do positivismo, 
mas de outras tendências filosó-
ficas, como Dilthey, Nietzsche e 
William James, entre outros.

A chamada «geração de 1905» 
também foi importante para o de-
finitivo abandono do positivismo. 
Pertenceram a essa geração autores 
como Francisco García Calderón 
(1883-1953), Víctor Andrés Be-
launde (1883-1966) e Óscar Miró 
Quesada (1884-1981). Tanto o 
afastamento do positivismo quan-
to o contato com os espiritualistas 
e a leitura de outros filósofos do 
final do século XIX e inícios do 

XX, foi o marco intelectual que 
permitiu o desenvolvimento dos 
filósofos peruanos da primeira 
metade do século XX. Entre eles, 
os mais importantes foram prova-
velmente Mariano Iberico, Pedro 
Zulen (1889-1925) e José Carlos 
Mariátegui (1894-1930). 

Iberico se interessou principal-
mente pelos fenômenos de beleza 
e simpatia, e ao longo de sua 
obra procurou sempre capturar 
de modo conceitual, ainda que 
nem sempre com argumentação 
suficiente, a natureza do estético. 
Foi um filósofo de ótimo estilo 
literário, original e com vasta e 
profunda cultura filosófica.

Zulen foi um autêntico prodí-
gio filosófico. De origem pobre 
y com pouco acesso à cultura, 

estudou na Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos, como a 
maioria dos autores menciona-
dos, conseguindo posteriormente 
uma bolsa para estudar na Uni-
versidade de Harvard. Publicou 
um livro crítico e muito bem fun-
damentado contra Bergson, La 
filosofía de lo inexpresable9, em que 
desenvolve suas objeções contra 
um estilo filosófico mais intuitivo 
do que argumentativo, habitual 
no ambiente filosófico espiritua-
lista, incluindo Iberico. Posterior-
mente, escreveu um valioso livro 
sobre a história da filosofia an-
glo-americana do final do século 
XIX e inícios do XX10. Nele, Zulen 
reconstrói criticamente as origens 
da filosofia britânica e do pragma-
tismo norte-americano do século 

XX, desde seus vínculos com o 
hegelianismo, para se posicionar 
por uma concepção próxima ao 
neo-hegelianismo de caráter prag-
matista de Josiah Royce.

Mariátegui não foi um filósofo 
no sentido tradicional da palavra, 
mas sim abordou problemas polí-
ticos e sociais com um olhar e um 
talento singularmente filosóficos. 
Como é sabido, o autor leu Marx 
críticamente, com a intenção de 
aplicar algumas de suas ideias, 
revistas, à realidade peruana.

No seu livro, Salazar Bondy re-
visita cada um desses autores com 
uma habilidade tanto histórica 
quanto analítica. No primeiro as-
pecto, faz uma sólida crítica textual 
e reconstrói o entorno intelectual, 
social e político em que suas res-
pectivas ideias foram aparecendo 
e se desenvolvendo. No segundo, 
emprega seu treino argumentativo 
e analítico para desmembrar, com 
habilidade de cirurgião, as posi-
ções explícitas e os pressupostos 
implícitos dos filósofos estudados, 
demonstrando suas debilidades 
e originalidades, bem como suas 
escuridões e claridades.

O livro de Salazar Bondy cul-
mina com uma revisão dos temas 
e autores mais importantes no 
pensamento peruano na metade 
do século XX: o neotomismo e o 
pensamento católico não tomista, 
a fenomenologia, a filosofia do 
direito, a filosofia da historia e da 
política, e a filosofia da arte.

Particularmente valiosa é a 
parceria entre o Congresso da Re-
pública e o Banco Central de Re-
serva del Perú para a publicação 
de um volume como esse. Não 
apenas se trata de um livro im-
portante para entender a historia 
intelectual do Peru recente, mas 
também de um belíssimo livro, 
com belas fotografias de época e 
excelente qualidade de impressão.

*	 Ph.D. em filosofia pela Universidade de 
Virginia, M.A. em filosofia pela Universida-
de de Londres, King's College, e licenciado 
e bacharel em filosofia pela PUCP. Editor 
de Ensayos de metafilosofia (2009), coeditor 
de Desarrollo humano y libertades (2009) e 
de Lógica, lenguaje y mente, volume IV da 
coleção Tolerancia. Coautor de Pensamiento 
y acción: la filosofía peruana a comienzos del 
siglo XX (2009).

1	 Trata-se de Historia de las ideas en el Perú 
contemporáneo y ¿Existe una filosofía de nuestra 
América? Lima: Fondo Editorial del Con-
greso de la República e Banco Central de 
Reserva del Perú, 2013. O presente artigo é 
um extrato resumido do estudo preliminar 
que elaborei para essa publicação.

2	 Salazar Bondy, Augusto, La filosofía en el 
Perú. Panorama histórico, Washington D. C.: 
Unión Panamericana. Edição bilíngue em 
espanhol e inglês, 1954.

3	 Barreda Laos, Felipe, Vida intelectual de la 
Colonia (educación, filosofía y ciencias): ensayo 
histórico crítico, Lima: Imprenta La Indus-
tria, 1909; Vida intelectual del Virreinato 
del Perú, Buenos Aires: Talleres Gráficos 
Argentinos L. J. Rosso, 1937.

4	 Mejía Valera, Manuel, Fuentes para la histo-
ria de la filosofía en el Perú, Lima: Imprensa 
da Universidad de San Marcos, 1963.5 
Ibíd., p. 155.

5	 Ibíd., p. 155.
6	 Polar, Jorge, Nociones de estética, Arequipa: 

Tipografia Cáceres, 1903.
7	 Polar, Jorge, Confesión de un catedrático, 

Arequipa: Tipografia Cuadros, 1925.
8	 Deustua, Alejandro, Las ideas de orden y de 

libertad en la historia del pensamiento humano, 
Lima: Casa Editorial E. R. Villarán, 1919.

9	 Zulen, Pedro, La filosofía de lo inexpresable. 
Bosquejo de una interpretación y una crítica de 
la filosofía de Bergson, Lima: Sanmartí, 1920.

10	 Zulen, Pedro, Del neohegelianismo al neor-
realismo. Estudio de las corrientes filosóficas 
en Inglaterra y los Estados Unidos desde la 
introducción de Hegel hasta la actual reacción 
neorrealista, Lima: Lux, 1924.

Acabam de ser editados, num só volume, dois dos livros mais importantes do multifacetado intelectual peruano 
Augusto Salazar Bondy (1925-1974)1, cujo pensamento é desenvolvido, principalmente, na intersecção entre a 

filosofia da história, a filosofia política e a história intelectual no Peru contemporâneo.
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A GEOGRAFIA COMO
UMA DAS BELAS ARTES

Uma reedição facsimilar e uma amostra itinerante comemoram o próximo século e meio da 
publicação do primeiro atlas dedicado integramente à geografia peruana.

O ATLAS DO PERU DE MARIANO FELIPE PAZ SOLDÁN

A obra de Edgardo Rivera Martí-
nez é um caso singular no pa-
norama das letras peruanas de 

nossos dias. Durante muito tempo, 
seus livros foram uma espécie de pri-
moroso segredo para muitos leitores 
no Peru. Essa situação mudou, entre-
tanto, quando em 1993 publicou sua 
novela País de Jauja. Hoje, mais de 
vinte anos depois, ninguém duvida 
de que esse livro levou o autor para 
um lugar privilegiado na história da 
novela peruana contemporânea. 

Rivera Martínez alimentou sua vo-
cação pela literatura desde muito 
cedo. Nasceu em Jauja, em 1933, no 
seio de uma família de classe média 
provinciana, que se empenhou em 
que ele tivesse acesso a uma estimu-
lante biblioteca familiar e à música 
clássica. Da mesma forma, conheceu 
de perto a vida dos camponeses de 
sua localidade, especialmente no que 
diz respeito aos mitos, à música e à 
dança da região central dos Andes. A 
partir do século XIX e até o início da 
década de 50, as boas condições cli-
máticas de Jauja atraiam pessoas com 
tuberculose procedentes da capital, 
Lima, e da Europa, fato que propi-
ciou a formação de uma pequena so-
ciedade culta em que o autor esteve 
plenamente inserido até acabar o se-
gundo grau. Em 1951, Rivera Martí-
nez ingressa na Universidad de San 
Marcos para estudar Literatura. Lá, 
recebeu de seu professor Fernando 
Tola uma crucial influência para sua 
formação acadêmica, devido a seu in-
teresse pelo grego e a cultura helénica. 

Em 1957, continuará seus estudos 
na Sorbona. Em Paris, no meio de 
uma grande experiência vital, prepa-
rará uma tese sobre viajantes euro-
peus no Peru. Após retornar ao país 
natal, dedica-se à docência na univer-
sidade de San Marcos e publica seus 
dois primeiros livros: El unicornio, em 
1963, volume que reúne relatos de 
temática andina e cariz fantástico em 
que aparece esse animal mitológico 
no meio de um povoado andino; e El 
visitante, em 1974, uma novela curta 
que destaca pelo personagem do anjo 
caído, recorrente em sua obra. Em 
1978 aparece Azurita, obra que inclui 
«Amaru », conto narrado pela voz da 
mítica serpente andina e que confir-
ma a maestria do autor no gênero bre-
ve. O rigor com a linguagem e seu 
grande alento lírico também desta-
cam em seu seguinte livro, Enuncia-
ción, de 1979, volume que reúne to-
das as novelas curtas escritas até esse 
momento.

Em 1982, a revista Caretas organi-
za por primeira vez o concurso «El 
cuento de las mil palabras». Entre 
centenas de participantes, Rivera 
Martínez foi ganhador com um de 
seus relatos mais emblemáticos: «Án-
gel de Ocongate» e recebe o prêmio 
das mãos de um antigo companheiro 
de aulas em San Marcos, Mario Var-
gas Llosa. Esse texto fará parte do tí-
tulo de sua nova obra de contos em 
1986, Ángel de Ocongate y otros cuentos. 

Durante todo esse tempo, ele per-
siste na ideia de escrever uma novela 

sobre a adolescência de um jovem 
personagem que vive cavalgando en-
tre o mundo andino e o mundo oci-
dental. Sendo assim, no início da dé-
cada de noventa, durante a grande 
crise social no Peru, Rivera Martínez 
escreve a vida e peripécias do jovem 
Claudio Alaya. A publicação de País 
de Jauja, em 1993, logo ganha os elo-
gios da crítica. O livro não apenas foi 
finalista do premio Rómulo Gallegos 
de Venezuela, mas também, no final 
da década de noventa, é escolhido 
como a novela preferida por leitores e 
críticos peruanos. 

País de Jauja é uma novela que 
quebra o paradigma da perspectiva 
dura e dolorosa do mundo andino 
peruano. Na escrita de Rivera Martí-
nez, a antiga cidade de Jauja, no vale 
do Mantaro, é transformada num lu-
gar de encontro entre os Andes e o 
mundo ocidental, um idílico espaço 
onde convivem em cordial harmonia 
personagens de diversa procedência. 
Em País de Jauja, a lenda dos amarus e 
os mitos clássicos compartilham o 
mesmo cenário, a música de Mozart 

escoa junto com os ritmos andinos, a 
letra dos huainos é recitada junto 
com a poesia de Vallejo. E no meio 
dessa mestiçagem nova e cosmopoli-
ta, na voz de Claudio, irrompe um 
diálogo intenso e enriquecedor entre 
os muitos personagens do livro, mati-
zado continuamente com finos to-
ques de ironia e humor. Graças à no-
vela, Jauja é um espaço mítico para o 
imaginário peruano atual porque, 
nesse olhar nostálgico persiste o cla-
mor pela configuração de uma nova 
mestiçagem para toda a nação perua-
na. Trata-se, na realidade, de um livro 
que, a partir da utopia, aposta por 
um país possível: um lugar onde sem-
pre «[brilha] o sol e o ar é límpido e 
claríssimo», palavras que encerram o 
relato.

Jauja também é o cenário do Libro 
del amor y de las profecías, de 1999. 
Nessa novela, Juan Esteban Uscamay-
ta protagoniza uma aventura de vida 
em que as vertentes argumentais nas-
cem de diversos âmbitos, que vão do 
sobrenatural e o sublime até o erótico 
e o humorístico. Isso faz do libro não 

apenas uma comédia de costumes 
provincianos, mas também de Jauja 
um cenário para a experiência afetiva 
e existencial do protagonista.

A partir daí, a bibliografia de Ri-
vera Martínez continuou a crescer 
significativamente. Vale lembrar, por 
exemplo, uma nova edição de suas 
novelas curtas em 2000, Ciudad de fue-
go, que além de nos oferecer versões 
definitivas de El visitante y Ciudad de 
fuego, também traz o relato Un viejo 
señor en la neblina. Esse último é um 
texto que revive o mito de Ícaro en-
quanto confirma o singular retrato de 
uma Lima enigmática e decadente. 
Também é preciso lembrar a compila-
ção de toda a obra de contos de Rive-
ra Martínez, Cuentos delAnde y la nebli-
na, de 2008.

Recentemente Rivera Martínez 
publica ainda sua terceira novela, Dia-
rio de Santa María, de 2009. Nela, o 
escritor torna a explorar a feliz con-
junção da cultura ocidental com as 
tradições andinas através do Diario 
íntimo de Felicia de los Ríos. O texto 
vence o desafio de narrar, em voz fe-
minina, as peripécias de uma adoles-
cente, seu despertar ao sexo e sua 
aprendizagem artística. Nesse senti-
do, o verdadeiro eixo do relato é a 
elaboração de um universo poético 
onde predomina prazer pela vida en-
tre as vozes de Vallejo e Eguren, de 
Safo e García Lorca. A elas se somam 
os ritmos do yaravi e da tunantada. E 
para estabelecer novos pontos de en-
contro com seu mundo de novelas, 
basta lembrar Mariano de los Ríos, o 
protagonista de A la luz del amanecer, 
de 2012. Nessa última novela, após 
muitos anos de ausência, o protago-
nista volta à casa familiar de Soray, 
uma cidadezinha andina.

Lá, entre o sonho e a vigília, passa 
a noite inteira conversando com os 
fantasmas de amigos, parentes e ante-
passados. Estamos novamente diante 
de um relato de formação, carregado 
de nostalgia e melancolia, em que per-
siste a ideia de uma fusão harmoniosa 
da cultura andina com o mundo oci-
dental. Tudo isso ocorre entre duas 
características da escrita de Rivera 
Martínez: uma voz intimista e reflexi-
va e uma prosa de grande força lírica. 

Em conclusão, Rivera Martínez 
possui um universo próprio nas letras 
peruanas da atualidade; não só por-
que conseguiu escrever e inscrever a 
cidade de Jauja em nosso imaginário 
coletivo, mas também porque sua 
obra continua apostando por Peru 
como um país multicultural, dono de 
uma mestiçagem nova e necessária. A 
proposta tem o mérito de lembrar a 
seus muitos leitores que no Peru isso 
é ainda uma tarefa pendente.

*	 Crítico literário, professor da Universidad 
de Wisconsin e coautor de Los mundos de 
Alfredo Bryce-Echenique (1994), Asedios a Julio 
Ramón Ribeyro (1996), La obra de Edgardo Ri-
vera Martínez (1999), De lo andino a lo univer-
sal: Edgardo Rivera Martínez: Nuevas lecturas 
(2006), Para leer a Luis Loayza (2009) e La 
palabra según Clarice Lispector: Aproximaciones 
críticas (2011).

ELOGIO DE
EDGARDO RIVERA MARTÍNEZ

O notável escritor nascido na cidade de Jauja inaugura o ciclo Perú: novela con novelistas. Narrativa peruana 
contemporánea. 2014-2021 no Centro Cultural Inca Garcilaso do Ministério de Relações Exteriores.

César Ferreira*

Edgardo Rivera Martínez.
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Ilhas de Chincha. Porto de Huanchaco. Abaixo: Vista de Moquegua.

Encima: Quadro geral de altitudes comparativas do Peru. Abaixo, esquerda: Vista de la calle de Mercaderes, Lima. Abaixo, direita: Vista geral de Arequipa.

A obra geográfica de Mariano 
Felipe Paz Soldán (Arequipa, 
1821-Lima, 1886) é considera-

da a mais relevante do Peru do século 
XIX. Em 1865, o notável estudioso 
compôs em Paris o primeiro mapa 
completo do Peru republicano, ilus-
trado com belas vinhetas. Esse mapa 
foi recebido com muitos elogios 
no meio acadêmico da época e foi 
premiado na Exposição Universal 
de Paris de 1867. Também em 1865, 
Paz Soldán editou sua obra magna, o 
Atlas geográfico del Perú, primeiro em 
seu gênero no país. Esse trabalho 
associou os últimos dados sobre a 
geografia peruana com a nova tecno-
logia das imprensas francesas. Pela 
amplitude e qualidade excepcional 
de sua impressão litográfica, o Atlas 
deve ser apreciado como uma obra 
monumental. Contém várias lâminas 
que foram litografadas por primeira 
vez a partir de imagens fotográficas 
captadas por Garreaud e Helsby.

Nos inícios da República, surgiu 
a necessidade de realizar levanta-
mentos topográficos e mapas a fim 
de fomentar um novo ordenamento 
territorial do Peru. Nesse contexto, 
a obra de Paz Soldán contribuiu a 
se ter pela primeira vez um conheci-
mento real do território peruano, em 
todas as escalas: cidades, províncias e 
estados. Também delimitou as fron-
teiras do país e ajudou à gestão do 
território fornecendo às autoridades 
e funcionários os importantes frutos 

do trabalho geográfico feito durante 
os primeiros anos da República. 

Reeditar 150 anos depois essa 
joia bibliográfica preenche uma 
importante lacuna na história da 
geografia peruana e faz justiça a um 
ilustre peruano. Graças à Universi-
dad Nacional Mayor de San Marcos, 
à Embajada de Francia e ao Instituto 
Francés de Estudios Andinos, sai 
do esquecimento um monumento 
editorial do século XIX que permite 
entender uma época e continuar a 
estudar o Peru da maneira metódica 
e inovadora de Mariano Felipe Paz 
Soldán. O Centro Cultural Inca 
Garcilaso do Ministério de Relações 
Exteriores aderiu ao valioso esforço 
com a amostra «La geografía como 
una de las bellas artes. El atlas del 
Perú de Mariano Felipe Paz Soldán», 
que pretende ser itinerante e está 
também na perspectiva da próxima 
comemoração do bicentenário do 
nascimento da República.

M. F. Paz Soldán. 
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Oswaldo Chanove
Aproximação à pintura de um artista singular que indaga nos domínios do onírico e misterioso.

JAIME MAMANI: RARA AVIS TEÓFILO HINOSTROZA
NO CORAÇÃO DOS ANDES

O primeiro pensamento que vem à 
cabeça ao se deparar com obra de 
Jaime Mamani (Puno, 1964) é o 

de estar perante uma anomalia no per-
curso da pintura peruana. Mas então sur-
ge o instigante argumento de que todo 
artista que se preza é uma anomalia. Tem 
de ser. Embora seja necessário considerar 
que hoje, que «o autêntico» se atreve a 
confrontar ou assumir a autenticidade 
manipulando o falaz, não é possível pre-
cisar com suficiente convicção qual ano-
malia é a forma mutante que irá se firmar 
com consistência. Já as formas que apos-
taram pela confortável réplica dos proce-
dimentos do artisticamente correto não 
mais produzem estranhamento algum, e 
isso não é, precisamente, o melhor dos 
indicadores.

O que mais chama a atenção de Jaime 
Mamani não é o fato de não ter se inclina-
do por nenhuma das rotineiras inovações 
da vanguarda contemporânea, mas por 
também não ter optado pela sempre vir-
tuosa tradição. Se bem sua dívida com 
Hieronymus Bosch e outros mestres da 
época é colossal, existe algo extremada-
mente inquietante em sua opção de não 
apelar ao fox-trot do pós-modernismo (e 
traçar uma pincelada paradoxal, ou sarcás-
tica ou humorística e insertar o incoeren-
te e reinterpretar e alterar e reconverter). 
Porque ao observar seus quadros, sente-se 
a tentação de jurar que Jaime Mamani é 
um maldito (e autêntico) discípulo extem-
porâneo (por vários séculos) dos deliran-
tes gênios do velho Flandes. Então que 
surge a pergunta de como veio aqui, neste 
Peru que tão avidamente persegue a novi-
dade, essa obra com uma visão do cosmos 
tão diabolicamente medieval.

A história de Jaime Mamani, dando 
ouvidos ao que contam as pessoas, tam-
bém é bastante peculiar. Como mestre de 
obra, o pai costumava ocupar, com toda a 
família e durante os meses da edificação, 
a casa em construção nos bairros novos 
de Arequipa. O pequeno Jaime andava 
então pelos cómodos recém-rebocados, 
cobertas apenas de gesso. Até que um dia, 
visitando uma obra, o arquiteto e constru-
tor Carlos Maldonado e a esposa ficaram 
surpresos. As salas de visita e de jantar, a 
cozinha, os quartos e até os três banheiros 
estavam cobertos de cenas desenhadas 
meticulosamente com carvão vegetal. Um 
universo paralelo. 

Mais tarde, alentado pelo casal, quan-
do finalmente entrou na Escola de Artes 
da Universidad Nacional de San Agustín 
de Arequipa, continuou registrando essas 
imagens nascidas espontaneamente, po-
rém, não tendo mais as grandes paredes 
brancas das obras, teve de se conformar 
com arcaicos cadernos de capa dura que 
ia conseguindo por aí. «É meu diário», in-
formava lacônico se alguém perguntasse. 

Jaime Mamani, inevitavelmente, é 
um cara estranho. Certa vez alguém, após 
ficar olhando fixamente para ele, disse 
com impertinência: «Você é idêntico a 
Data, o personagem de Star Trek». Sim, 
respondeu Jaime sem sorrir. É claro que 
essa semelhança não se referia ao coração 
matemático, mas a essa qualidade de ser 
algo marciano, de não pertence completa-
mente às nossas coordenadas geográficas 
nem temporais. Os olhos, principalmen-
te, delatam essa condição. Uns olhos pa-
recidos com os dos personagens de seus 
óleos ou desenhos. Seres que nunca mi-
ram o ponto onde convergem as linhas da 
perspectiva, mas para outro lado. Que 
lado? Ninguém sabe. Mas a verdade é que 
Jaime Mamani não tem o olhar inquisiti-
vo e penetrante de alguns artistas hipera-
tivos nem os luminosos globos oculares 
dos meditativos. Tem, sim, algo antigo 
que se remonta talvez à época em que pei-
xes e répteis governavam um mundo de 
escorregadios primatas.

Mas além de optar pela imaginativa 
de algum inframundo, o que mais chama 

a atenção é essa pesquisa sobre um velho 
grande tema: a relação do humano com o 
animal. Grande parte da obra de Jaime 
Mamani mostra seres humanos exibindo 
algo animalesco, às vezes a través de um 
par de asas nada angelicais, outras, sim-
plesmente mostrando vísceras personifi-
cadas. Mesmo assim, o ser humano não 
se sente ameaçado nem atormentado pela 
consciência da extrema substancialidade 
com seres de outra espécie, mas, como 
demonstram os rostos estranhamente im-
passíveis, é manifestado um antigo reco-
nhecimento dessa comunhão entre corpo 
e alma. O monstruoso é aberrante, mas se 
aceito como verdadeiro, revela uma bele-
za primordial.

Em muitos lugares, os contestatários 
e outros que continuaram com a tradição 
da vanguarda, rebelaram-se optando pelas 
inevitáveis performances, instalações, dípti-
cos e trípticos de grande formato, seguin-
do a lição de alguns mestres da segunda 
metade do século XX. Trabalha-se tam-
bém com uma técnica mista, o que leva a 
esmagar com grande naturalidade o sutil 
e a deixar florescer gloriosamente o enfá-
tico e o explícito. Sobre esse panorama 
Jaime Mamani costuma nada dizer. É al-
guém basicamente reservado. Mas sem 
dúvida, não parece identificar-se com ne-
nhuma das turmas de artistas que ani-
mam a vida cultural da segunda cidade do 
Peru. Fez várias exposições, sim, mas com 

tanta discrição que, quando indagado, 
responde com gesto enigmático. Em ge-
ral, diz, as pessoas o procuram numa anti-
ga casa de silhar, muito perto da Praça 
Armas de Arequipa, onde trabalha como 
desinger. Ele explica que há algum tempo 
ia mudar de atelier com seus quadros, 
mas alguma coisa aconteceu, sempre 
acontece, e ficou com todo o material em-
balado. Então agora não trabalha mais 
suas ideias naqueles cadernos de capa 

dura, mas no notebook que tem encima de 
seu escritório. E esses personagens, quem 
sabe, são demônios interiores o tal vez 
simplesmente a forma em que Jaime Ma-
mani vê a todos nós, perambulando por 
aí. Porque, realmente, todos nós somos 
estranhos demais.

	 Rara Avis. Exposição retrospectiva de pintura de 
Jaime Mamani na galeria do Centro Cultural Inca 
Garcilaso do Ministério de Relações Exteriores, de 
25 de setembro a 9 de novembro.

Teófilo Hinostroza nasceu em 
Colcabamba, uma pequena 
cidadezinha de Huancaveli-

ca, em 1914. Lá foi criado por sua 
mãe, Faustina Irrazábal. Quando 
tinha 15 anos, ambos se mudaram 
para Huancayo, onde Hinostroza 
terminou o ensino médio, enquan-
to trabalhava como assistente no 
estúdio fotográfico de Fortunato 
Pecho, de quem aprendeu o ofício. 
Em 1937, abriu seu próprio estú-
dio, que até 1985 funcionou com o 
nome de «Foto Arte» na rua Real. 

Além de realizar os habituais 
retratos fotográficos para os clien-
tes do estúdio, Hinostroza aprovei-
tava para percorrer os povoadinhos 
próximos e captar com sua lente 
paisagens, monumentos e, sobre 
tudo, vivências, costumes e tradi-
ções do mundo rural. Dominando 
a língua quíchua, conseguia se co-
municar familiarmente com as pes-
soas. Por isso, suas fotografias reve-
lam uma composição impecável e 
uma apurada técnica no jogo de 
luzes e sombras. «É preciso captu-
rar as imagens do Peru profundo», 
dizia o próprio artista, obrigando-
-se a fazer uma tarefa por mais de 
meio século que permitiu o legado 
do mais valioso registro fotográfico 
da região central do Peru, além de 
notáveis fotografias de outros luga-
res que visitou ocasionalmente.

Essa vocação viajante estava liga-
da também à outra paixão que Hi-
nostroza cultivou a vida inteira: a 
música. Tocava a quena desde os 
cinco anos de idade, o que lhe ren-
deu o prêmio nacional de música. 
Formou o Centro Musical Andino, 
que teve grande acolhida em várias 
cidades do país e foi professor de 
música e danças por muitos anos na 
Universidad del Centro. Em 1975, 
a BBC de Londres gravou e divul-
gou uma de suas apresentações.

Apaixonado por todas as mani-
festações culturais andinas, Hinos-
troza chegou a fazer estreita amiza-
de com José María Arguedas, que 
aparece em várias fotografias tira-
das em seu estúdio. Na década de 
50, fez até alguns documentários 
em formato de 16 mm que registra-
vam trabalhos comunitários e fes-
tas religiosas, entre outros impor-
tantes filmes que ainda são 
inéditos, além de «Tarpuy» (1959), 
que mostra o cultivo de batata em 
Ñahuinpuquio e que foi exibido 
alguma vez em Lima, no Museo 
Nacional de la Cultura Peruana. 

O legado de Hinostroza consti-
tui, assim, um precioso testemunho 
visual duma época no espaço mar-
cante da cultura andina. Ele era cha-
mado, com toda razão, «el Chambi 
del Centro». Hinostroza morreu em 
Huancayo, em 1991. Sua obra pode-
ria ter caído no esquecimento, não 
fosse o zelo com que sua filha Zoila 
guarda o arquivo do pai. Há uma dé-
cada, Servais Thissen, fotógrafo bel-
ga mora no Peru, apaixonado pela 

cultura do país, teve oportunidade 
de conhecê-la, examinar os negativos 
e escanear uma série de vistas. Esse 
esforço produziu uma primeira ex-

posição realizada em Lima e a publi-
cação de um valioso livro em 2008. 

No centenário de seu nasci-
mento, o Centro Cultural Inca 

Garcilaso do Ministério de Rela-
ções Exteriores lhe rendeu uma 
homenagem com uma retrospecti-
va de projeção itinerante.

Comemoração do centenário do nascimento de um dos mestres da fotografia andina.

¿Hay alguien? 2010. Óleo sobre madeira.

Figura. 2000. Óleo sobre tela.

La tentación de Eufrasia. 2010. Óleo sobre tela.

Procesión de la Virgen, aprox. 1970.

1. Cornetero con wacrapuco, instrumento musical feito de chifres. Huancayo, 1958. / 2. Fiesta de los Reyes Magos. Huancavelica, 1982. / 
3. Autorretrato, aprox. 1945. / 4. Fiesta del Corpus Christi. Colcabamba, 1958. / 5. Músico con tuba, aprox. 1980.
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Rafael Santa Cruz & Afroperú

SOLO CAJÓN, RITMOS 
AFROPERUANOS RUMBA–
FLAMENCO 
(Play Music and Video, 2006, 
www.playmusicv.com)

A produção, dirigida por Rafael 
Santa Cruz (falecido em 4 de agos-
to de 2014), membro do clã Santa 
Cruz, que inclui os também os sau-
dosos Nicomedes e Victoria Santa 
Cruz (falecida em 30 de agosto de 
2014) entrega 19 faixas. Como uma 
aula-mestra sobre o instrumento no 
título, percorre uma série de ritmos 
de ascendência afro-americana, 
mestiça e espanhola, em seu estado 
mais simples e direto, às vezes com 
o acompanhamento de um violão 
ou de outros instrumentos de per-
cussão como a cajita, a queixada 
de burro, o reco-reco ou o cencerro. 
Em pequenos fragmentos ou peças 
mais longas, mostram-se os ritmos 
e gêneros do festejo, a zamacueca, o 
panalivio, a marinera, o landó, o ton-
dero e o vals criollo, fazendo algumas 
alusões à rumba, às bulerías ou ao 
flamenco. De caráter claramente 
educativo e interpretado por vá-
rios dos mais conhecidos músicos 

peruanos do cajón, como Freddy 
Lobatón, Eduardo Balcázar, Ma-
nuel Vásquez, Gigio Parodi, Juan 
Medrano Cotito, Marco Oliveros, 
etc., o disco é um compêndio do 
que poderia ser chamado como 
imaginário afro-peruano da famí-
lia Santa Cruz, que fez grandes 
esforços para a construção de una 
memória musical perdida no tem-
po, recriando os sinais da história e 
seus efeitos contemporâneos, com 
uma forte repercussão no meio lo-
cal e internacional. O disco inclui 
também um vídeo que, de manei-
ra muito sucinta, explica alguns 
rudimentos da técnica e os ritmos 
com que usualmente está associado 
o cajón, constituindo ao mesmo 
tempo testemunha e homenagem.

Manuel Miranda

HORIZONTES
(Play Music and Video, 2013, 
www.playmusicvideo.com.pe)

Percorrendo um amplo espectro 
de sonoridades, estilos, gêneros e 
instrumentos musicais, o músico 
peruano Manuel Miranda inclui 
nesse disco 11 músicas de autoria 
própria e um arranjo do prelúdio 
2 de J. S. Bach, que por momentos 
se aproxima de um samba de re-
miniscências barrocas graças à sua 
incontida liberdade expressiva. Na 
maioria das músicas, o próprio Mi-
randa grava todos os instrumentos 
(reconstruções pré-colombianas, 
f lautas, saxofones, percussões) 
usando também teclados e samplers, 
além do acompanhamento de um 
conjunto de músicos de notável exe-
cução em quatro das músicas, o que 
dá maior dinamismo à particular e 
eclética visão musical e de criação. 
Gravado com cuidadosa precisão 
no estúdio do autor (fora a versão 
em vivo da música «Latinoameri-
cana»), todas as músicas do disco 
ref letem a contemporaneidade 
desses tempos de fragmentação 
de ideias e pensamentos superpos-

tos, do cruzamento enigmático de 
subjetividades personalíssimas ou 
da convivência de culturas aparen-
temente diferentes mas com traços 
profundos comuns, como a persis-
tência do ritmo, a entrega à sedução 
da melodia, a contemplação ou a ca-
tarse, levando o ouvinte para uma 
viagem sem volta pelos caminhos 
do fogo ancestral ou da evocação 
xamanista, passando pela experi-
mentação com as formas, estruturas 
e sons, alguns típicos do jazz, mas 
também do flamenco, da balada 
romântica, do dance eletrônico, da 
citação textual de pigmeus tocando 
à beira do rio, de um cachorro latin-
do ou da assombrosa musicalidade 
da rua. (Abraham Padilla).

JOSÉ MIGUEL OVIEDO
ENTRE A REFLEXÃO E A PAIXÃO

Aos 80 anos, José Miguel Oviedo 
nos surpreendeu com um livro 
inusitado, elaborado, que diz 

muito sobre seu percurso no mundo 
literário e também sobre seu itine-
rário privado. Una locura razonable: 
memorias de un crítico literario (Lima: 
Aguilar, 2014) é a história lúcida e 
apaixonada de uma vocação pessoal, 
e ao mesmo tempo, um interessante 
testemunho em primeira mão de uma 
época crucial na evolução da litera-
tura latino-americana. Entretanto, 
é principalmente a confissão de um 
autor que esquadrinha o próprio pas-
sado e deixa a descoberto suas mais 
íntimas pulsões —às vezes com certo 
despudor, mas sempre com honesti-
dade—, estimulado pela necessidade 
de revelação (na dupla acepção da 
palavra, ou seja, como manifestação 
do oculto e como descoberta de uma 
verdade irrefutável), talvez alcançada 
somente através da escrita.

Para quem não conhece seus 
antecedentes, é preciso lembrar que 
ele é considerado um dos críticos 
literários mais notáveis da América 
Latina. Escolheu esse ofício ainda 
muito jovem, quando despertou seu 
interesse pelo teatro. Curiosamente, 
deu seus primeiros passos como au-
tor, e não como crítico. Escreveu uma 
peça intitulada Pruvonena e com ela 
ganhou concurso de dramaturgia em 
1957. Em suas memórias, evoca esse 
acontecimento e fala da emoção que 
sentiu o dia em que Sebastián Salazar 
Bondy, um dos escritores e jornalistas 
culturais mais importantes da época 
e membro do júri, foi até sua casa em 
Santa Beatriz para lhe dar a boa notí-
cia. Esse encontro marcou o início de 
uma estreita amizade. Salazar Bondy, 
dez anos mais velho que ele, passou a 
ser seu mentor intelectual e o animou 
a escrever para os jornais. Foi assim 
que Oviedo assumiu o papel de críti-
co teatral no jornal La Prensa e mais 
tarde, no suplemento dominical de El 
Comercio, ampliou seu raio de ação à 
literatura em geral.

Ao rememorar esse período de 
aprendizagem, o autor avalia sua 
ousadia juvenil —ainda era estudante 
universitário— e o entusiasmo com 
que tentou compensar sua falta de au-
toridade e experiência para exercer o 
trabalho de crítico. Consciente da res-
ponsabilidade dedicou-se a ler intensa 
e disciplinadamente para escrever 
as resenhas e artigos que deviam ser 
publicados toda semana. E foi capaz 
de manter esse ritmo durante quinze 
anos no El Dominical simplesmente 
pelo fato de ter encontrado sua voca-
ção. «Da maneira mais casual e sem 
ter planejado nada, fui me tornando 
um crítico literário —indica em seu li-
vro—, e descobrindo que isso era o que 
eu mais gostava de fazer e que podia 
fazer de forma constante. A prática foi 
se tornando um ofício, uma atitude, 
um papel a cumprir, quase sem eu 
perceber». Também descobriu que «se 
ser poeta, ser novelista, especialmente 
no Peru daquele tempo, era assumir 
uma vocação singular, peregrina e im-
provável, o que dizer então da vocação 
para a crítica literária? […]. Ela tal vez 
poderia ser entendida como uma for-

ma de loucura, uma forma de loucura 
razoável, cuja realidade e perspectivas 
importavam a pouca gente, e por isso 
mesmo, mais facilmente tolerada».

Sem dúvida, as exigências próprias 
do jornalismo influenciaram decisiva-
mente na formação de seu estilo, um 
dos mais claros, fluídos e acessíveis da 
crítica literária moderna (numa linha 
afim com a cultivada pela grande fi-
gura de Edmund Wilson). Oviedo é, 
nesse sentido, uma rara avis que, além 
do mais, transita como peixe na água 
tanto na vertente acadêmica quanto 
na jornalística. Diferentemente da 
maioria de seus colegas do âmbito 
universitário, expõe suas ideias com 
total claridade, sem recorrer ao jargão 
críptico nem a modelos de análise 
incompreensíveis para os leigos. Sua 
prosa, que flui com naturalidade e 
precisão, facilita o propósito de esti-
mular a curiosidade e compreensão 
do leitor. 

Evidentemente, essa simplicidade 
não implica nenhuma perda no rigor 
e profundidade de seus conceitos. 
Ao invés de esmiuçar uma obra com 
a frieza de um taxidermista, Oviedo 
opta por uma perspectiva que conjuga 
a reflexão com a paixão. Examina o 
uso de certos mecanismos formais, 
mas sem perder de vista que o valor 
reside na capacidade de dar consistên-
cia expressiva à imaginação criativa do 
autor. E mais ainda, explora as moti-
vações por trás do texto e faz ligações 
entre as ressonâncias significativas 
do mesmo. Seu grande interesse por 
outras artes (cinema, teatro, pintura, 
escultura, fotografia, jazz) permitem 
que estabeleça associações que enri-
quecem seu trabalho crítico.

Em 1970, Oviedo levou à impren-
sa o livro Mario Vargas Llosa: la inven-

ción de una realidad, ensaio biográfico 
e crítico que analisa e desentranha as 
chaves criativas do novelista (em nos-
sa opinião, o melhor estudo publicado 
sobre nosso Prêmio Nobel). Ainda na 
metade dessa década, mudou para os 
Estados Unidos, onde continuou a 
promissora carreira docente que tinha 
começado na Universidad Católica. 
Essa foi uma decisão transcendental, 
pois mudou seu rumo profissional e 
de vida. Tendo lecionado na UCLA 
e na Univenarsidade de Pensilvânia, 
sua nova situação permitiu, entre ou-
tras coisas, que se atirasse a um desfio 
sem precedentes como pesquisador: a 
preparação de uma Historia de la lite-
ratura hispanoamericana (1995-2001), 
um trabalho ambicioso que abrange 
quatro volumes e que atualmente 
é referência indispensável para a 
disciplina. Uma verdadeira proeza se 
levarmos em consideração que, com 
a atual tendência à especialização nos 
campos do saber, esse tipo de emprei-
tada costuma exceder a competência 
de um só autor.

Una locura razonable é valioso 
testemunho de una época singular. 
Em suas páginas é reconstruída uma 
Lima que não mais existe, aquela 
dos anos cinquenta e sessenta, onde 
confluíram vários escritores, artistas 
e intelectuais destacados do Peru 
contemporâneo. Oviedo traça retra-
tos vívidos e comovedores de amigos 
muito próximos, como Sebastián 
Salazar Bondy, José María Arguedas, 
Blanca Varela, Fernando de Szyszlo, 
Abelardo Oquendo, Luis Loayza e 
Mario Vargas Llosa, entre tantos ou-
tros. Também nos proporciona uma 
privilegiada visão do aparecimento 
do «boom» latino-americano e de 
seus principais protagonistas (além de 

Vargas Llosa, Oviedo fez amizade com 
García Márquez, Cortázar e Fuentes). 
Afinal de contas, eles foram compa-
nheiros de caminhada a quem iria 
dedicar trabalhos críticos relevantes. 
O relato possui muitos fatos curiosos, 
como o encontro com Borges, a quem 
tanto admirava e teve a honra de 
guiar, andando pelas ruas de Buenos 
Aires. 

Um aspecto fundamental desse 
livro autobiográfico é seu caráter 
introspectivo, a confrontação do 
passado desde a perspectiva que 
proporciona o presente. Oviedo não 
ignora que evocar os fatos vividos 
implica uma parcela de invenção, 
mesmo involuntária. Entretanto, 
essa inevitável condição parece ter 
alentado sua vontade de contar (não 
esqueçamos que também publicou 
três livros de ficção). Muito além da 
esfera intelectual, essas memórias exi-
gem um esforço maior para entender 
o sentido de uma existência que, para 
bem ou para mal, foi essencialmente 
livresca (como Salazar Bondy já tinha 
feito Oviedo, ainda jovem, perceber: 
«Falta aventura na tua vida»). 

Una locura razonable é a declaração 
extrema de um escritor que, ao olhar 
para trás, constata que viveu muitas 
experiências de maneira indireta, 
através do sortilégio da literatura. Por 
isso o livro representa o gesto final de 
um homem que, no trecho final de 
sua existência, decide ajustar contas 
consigo mesmo e, graças à magia da 
escrita, conseguir o impossível: rein-
ventar sua vida.

*	 Publicou os livros de relatos Caballos de 
medianoche (1984), Una mujer no hace un 
verano (1995) e Algo que nunca serás (2007). 
José Miguel Oviedo. Foto do Instituto 
Cervantes de Nova Iorque.

Guillermo Niño de Guzmán*
O renomado crítico literário, narrador e catedrático publica o testemunho de sua vida.

José Miguel Oviedo. Foto del Instituto Cervantes de Nueva York.

 Rafael y Victoria Santa Cruz.

Antonio Cornejo Polar.

À margem da diversidade 
diacrônica que permite a pe-
riodização do processo histó-

rico de nossa literatura, incluindo as 
literaturas pré-hispânicas, existe uma 
diversidade tanto ou mais significati-
va que se estende sobre um mesmo 
eixo temporal. Uma primeira análise 
permite apontar a coexistência de 
pelo menos três sistemas: a literatura 
erudita, escrita em espanhol, que 
normalmente monopolizou a deno-
minação de literaturas em línguas 
nativas, em que prima com toda 
evidência a literatura oral quíchua. 
Embora seja óbvia a tentativa desse 
esquema, tanto pela imprecisão da 
nomenclatura empregada quanto 
pela excessiva generalização de suas 
definições, a verdade é que a tripar-
tição proposta explica as quebras 
menos ocultas e discutíveis: as que, 
grosso modo, disgregam o conjunto 
da literatura produzida no Peru. 

É claro que os limites entre esses 
sistemas são marcados pela conver-
gência de várias notas diferenciado-
ras, desde os diversos idiomas e a 

diversa materialidade de seus meios 
(escrita/oralidade), até os diferentes 
tipos de estrutura econômica e social 

que os sustenta. É provável que o 
melhor caminho para marcar esses 
limites com nitidez, para estabelecer 
a natureza interna de cada sistema e 
para definir sua estratificação inte-
rior, seja o estúdio pormenorizado 
do modo de produção literária que 
funciona prioritariamente em cada 
um deles e da maneira como se 
inserem no contexto diferenciado 
da realidade social. Nessa ordem das 
coisas, não parece discutível que mu-
dem de um a outro caso as instân-
cias produtivas, os idiomas e práticas 
literárias e os circuitos de consumo; 
e por último, mudam a institucio-
nalidade, as funções e os valores 
literários e, desse modo, muda o 
conceito mesmo de literatura. Valo-
res como a originalidade ou a mo-
dernidade são priorizados como tais 
no sistema da literatura erudita, mas 
desaparecem quase completamente 
nos outros, enquanto a função mí-
tico-propiciatória que ainda rege um 
setor da literatura quíchua não cabe 
organicamente dentro do primeiro 
sistema, por exemplo. 

Essa diversidade é sem dúvida o 
grande desafio que deve enfrentar a 
crítica e a história literárias no Peru. 
É inquestionável que até hoje seu 
equipamento teórico-metodológico 
responde às exigências do estúdio 
da literatura erudita, mas também é 
indiscutível que não possui alternati-
vas para trabalhar com os outros sis-
temas e —logicamente— para integrar 
a globalização de todos eles como 
signos diversos de uma história em 
que participam de modo diferente e 
até oposto. Para esse objetivo o pen-
samento literário terá de instrumen-
talizar contribuições procedentes de 
outras disciplinas, principalmente 
da antropologia e da linguística, para 
reivindicar a tarefa quase esquecida 
daqueles que iniciaram as compila-
ções e análises da literatura popular 
e da literatura quíchua.

*	 Antonio Cornejo Polar. Crítica de la razón 
heterogénea. Textos esenciales. Seleção, prólo-
go e notas de José Antonio Mazzotti. Lima: 
Fondo Editorial de la Asamblea Nacional 
de Rectores, 2013. O fragmento faz parte 
do ensaio «El problema nacional en la litera-
tura peruana», publicado originalmente na 
revista Quehacer, em abril de 1980.

É reunida uma valiosa seleção de textos* do destacado crítico e mestre universitário. Segundo o estudioso Raúl Bueno, 
«a categoria ‘heterogeneidade’ proposta por Antonio Cornejo Polar, faz quase duas décadas, é um dos mais poderosos 

recursos conceptuais com que a América Latina pode interpretar a si mesma». Aqui um fragmento —Esquema de la 
pluralidad— de um ensaio chave do próprio Cornejo Polar (Lima, 1936-1997), ex-diretor da Casa de la Cultura del Perú e 
reitor da Universidad Nacional Mayor de San Marcos, além de fundador da Revista de Crítica Literaria Latinoamericana.

TEXTOS ESSENCIAIS
DE ANTONIO CORNEJO POLAR

SONIDOS DEL PERÚ
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O presente livro é resultado 
de uma pesquisa sobre a 
culinária de alguns povos 

indígenas da Amazônia peruana. 
Mesmo sendo de etnias diferentes, 
eles compartilham algumas caracte-
rísticas. Esse texto trata de uma de-
las: a utilização da mandioca «brava» 
ou venenosa como alimento básico 
em sua dieta. São apenas quatro po-
vos indígenas no Peru que cultivam 
e consomem a mandioca brava: hui-
toto, ocaina (ambos de língua hui-
toto), bora (único representante do 
tronco linguístico com esse mesmo 
nome) e secoya ou airo pai (tucano 
ocidental). Os quatro habitam no 
norte da região de Loreto, província 
de Maynas. 

A chamada «mandioca brava» ou 
«mandioca amarga», mortalmente 
venenosa em estado natural devido 
ao alto conteúdo de ácido prússico 
o cianídrico, após ser processada, 
torna-se apta para o consumo apre-
sentando vantagens com relação 
à mandioca não venenosa por ter 
maior conteúdo de fécula, o que 
permite a elaboração de alimentos 
estocáveis, como o casabe. Com 
inteligência, esses povos fizeram do 
veneno um alimento. A oposição 
entre a morte e a vida foi superada 
através da elaboração de um produ-
to que alimenta suas comunidades.

Abrindo um parêntese, passo a 
explicar os diversos tipos de mandio-
ca. Quando comecei essa pesquisa, 
a bibliografia consultada estabelecia 
diferenças entre a mandioca brava 
ou amarga e a doce, denominadas 
respectivamente bitter e sweet na 
literatura em inglês. Não obstante, 
nas primeiras conversas que tive com 
dona Rebeca Rubio, da comunidade 
Huitotos de Pucaurquillo (rio Am-
piyacu), percebi que alguma coisa 
estava dificultando nossa comunica-
ção. Reparei, então, que «mandioca 
doce» para ela significava algo dife-
rente do que para mim, e que sua 
comunidade ainda lidava com um 
terceiro tipo do qual eu não tinha 
conhecimento: a «mandioca boa». 
Ela corresponde, na realidade, ao 
que nós conhecemos como mandio-

ca doce, ou seja, aquela que pode ser 
consumida fervida, assada ou frita 
sem risco nenhum para a saúde1. Por 
sua vez, eles chamam mandioca doce 
uma espécie de tubérculo suculento, 
com bajo conteúdo de fécula, que 
só serve para fazer refrescos. Entre 
tanto, o suco obtido ao ralar essa 
mandioca deve ser fervido antes de 
ser consumido porque também con-
tém certa percentagem de ácido cia-
nídrico. Numa viagem que fiz em ou-
tubro de 2012 para La Chorrera, na 
Amazônia colombiana, comprovei 
que os huitotos de lá fazem a mesma 
diferenciação, e chamam «mandioca 
de comer» à mandioca boa. 

Pouco depois comprovaria que 
também os boras e ocainas diferen-
ciam da mesma forma as três espé-
cies. Não consultei o assunto com 
os secoyas, porque não sabia sobre 
isso quando visitei algumas de suas 
comunidades em setembro de 2011. 
Porém, suponho que não lidam 
com esse terceiro tipo de mandioca 
porque nunca falaram sobre ela du-
rantes nossas conversas.

Entretanto, para evitar con-
fusões, vou continuar usando a 
diferenciação binária, comum na 
literatura, nos primeiros capítulos 

do libro. Nos capítulos finais, quan-
do abordar o tema da preparação 
de comidas e refrescos próprios dos 
povos indígenas considerados nessa 
pesquisa, optarei pela classificação 
das três categorias mencionadas 
nesses parágrafos.

Mas, por que limitar esse traba-
lho aos povos que cultivam e conso-
mem a mandioca brava? Basicamente 
por duas razões. A primeira é o fato 
extraordinário, já mencionado, de 
transformar um produto venenoso 
em alimento. Mesmo explicando 
cientificamente a transformação da 
mandioca num produto comestível 
como um simples processo físico e 
químico, isso não resta valor ao fato 
maravilhoso tornar uma raiz maligna 
não só numa fonte benéfica de sus-
tento, mas também num produto 
cultural próprio. A eliminação do ve-
neno é um processo simples na apli-
cação, pois não requer instrumentos 
complicados, mas complexo em sua 
descoberta, porque ter chegado a ele 
implica uma sabedoria cuja origem 
ainda não foi dilucidada. Além do 
mais, é muito trabalhoso, especial-
mente quando se deseja aproveitar os 
subprodutos, como os sucos veneno-
sos para preparar uma massa picante.

Esse fato extraordinário de 
transformar a mandioca venenosa 
em alimento, da morte em vida, tem 
relação com uma narração mítica 
de um povo indígena da Orinóquia 
venezuelana. Ela conta que, após 
a morte de um jovem chamado 
Manioc, filho de um cacique impor-
tante, foram desenterrar seus restos 
para o sepultamento definitivo, se-
guindo o costume, mas não acharam 
sequer rastros do cadáver. No lugar, 
encontraram uma grande raiz, a 
manioc ou mandioca, que se tornou 
o principal alimento dos indígenas 
da região. A associação morte-vida 
a que venho me referindo, nesse 
caso representada pela conversão do 
cadáver de um rapaz em alimento 
principal de uma comunidade, 
também é algo a ser admirado desse 
povo indígena.

O segundo motivo é que os 
povos indígenas que utilizam a man-
dioca brava como produto principal 
para a preparação de seus alimentos 
têm uma culinária mais complexa e 
variada do que aqueles não a utili-
zam. Este trabalho não só explica a 
elaboração de comidas a partir da 
mandioca brava, mas também inclui 
anotações sobre conhecimentos e 
técnicas culinárias em geral e, em 
alguns casos, sobre o entorno social 
em que se consomem os alimentos. 
O documento é complementado 
com informação histórica e atual de 
cada um desses povos. Em outras 
palavras, a obra não é apenas um 
livro de cozinha, mesmo quando 
fala de culinária e apresenta algumas 
receitas para o preparo de comidas. 
Este livro pretende ser uma primeira 
aproximação a um tema muito mais 
vasto, uma vez que a alimentação 
nos povos indígenas compromete 
seu universo inteiro de conhecimen-
tos, crenças, modos de organização 
e de relacionamento com o entorno 
e com os seres tutelares das plantas 
e animais.

1	 A mandioca doce, que consumimos normal-
mente nas cidades, também tem uma per-
centagem de ácido cianídrico, mas ela é tão 
pequena que não tem efeitos tóxicos para 
quem a consumir.

POVOS DA MANDIOCA BRAVA

Mulher secoya colocando pranchas de casabe.

El casabe y su origen, pintura de Brus Rubio. Tintas naturais sobre llanchama (tela de casca de árvore). Planta da mandioca. Gravado. 
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Planta de yuca. Grabado.

O antropólogo Alberto Chirif, renomado estudioso da Amazônia peruana, publica um livro sobre a cultura culinária de 
quatro povos da região. O fragmento a seguir pertence à introdução da obra e explica seus alcances.

A receita do povo Secoya
O preparo do casabe (ao) começa com 
a colheita da mandioca, transportada 
em grandes cestos ou balaios (do’rohuë) 
para casa, onde é descascada e ralada 
no ralador (quënacua’a). O líquido que 
sai da mandioca ralada deve escorrer e 
a massa, repousar num cesto coberto 
com folhas de bananeira. […]. Se a 
massa for de mandioca brava, deve 
repousar por uns três dias para que 
a fermentação ajude a eliminar o 
veneno. No caso da mandioca boa, a 
massa só precisa repousar por um dia. 
A seguir, é estendida numa bacia alon-
gada (tohuë), semelhante a uma canoa, 
mas com os extremos longitudinais 

abertos, fabricada com a madeira de 
pau de sangue (witosawio). Só então, 
a massa é colocada no tipiti (tsënorio), 
tecido feito de casca de topa (yëhuio), 
com cerca de 2 metros de compri-
mento e um e orifício em cada ponta. 
A massa é estendida sobre o tohuë e 
depois o tecido é enrolado como um 
tubo e pendurado de uma ponta, pelo 
orifício, numa estaca fixa horizontal 
(a’oqueoquepë), presa numa estrutura 
especialmente construída para isso. 
Outra estaca fixa vertical (a’oqueotupë) 
completa a estrutura, indo até o chão e 
servindo de apoio. Com uma terceira 
estaca móvel (a´oqueotarapë), que atra-
vessa o orifício da outra ponta do tipi-

ti, é realizada a torsão. São as mulheres 
que executam as tarefas de distribuir a 
massa no tipiti, enrolar, pendurar e, 
finalmente, torcer fortemente. As três 
estacas, pela pressão sofrem, precisam 
ser fabricadas de madeiras resistentes. 
O suco obtido da mandioca torcida é 
colocado num recipiente (cuacoro), no 
qual sedimentará a fécula. O líquido 
restante servirá para preparar o ají 
negro (neapia).

A mistura espremida é moída 
imediatamente na bacia (tohuë), uti-
lizando um pesado pilão (tocahuaro), 
fabricado com madeira charapilla 
(calla’o), cuja base arredondada amas-
sa bem a mandioca. Na parte superior, 

o pilão tem duas alças especiais para as 
mãos femininas. Quando estiver bem 
moída, a massa é passada por uma 
peneira chamada jijepë (de jije, nome 
do material usado para sua fabricação, 
parecido com a isana). Nesse momen-
to, a massa transformada em farinha 
é levada ao fogão, onde é recebida 
por uma vasilha (socotiqui), já quente, 
que as mulheres fabricam com greda. 
Cones de greda, toasa’o (de lume toa), 
servem de apoio à vasilha. Usando 
uma pá (jísoe), a mulher joga a farinha 
sobre a vasilha e alisa tudo com a parte 
arredondada da pá para que o casabe 
tenha grossura uniforme. Com uma 
tábua lavrada (tieperupë), feita de pau 

O CASABE E OUTRAS PREPARAÇÕES

de sangue, a mulher vai moldando o 
casabe. Quando fica bem assado de 
um lado, vira para o outro, assando 
igualmente.

Finalizado esse processo, o casabe 
é esfregado com um pouco de fécula 
e colocado ao sol durante algumas 
horas para secar. [...]. Depois é guar-
dado em cestas ou grandes baldes de 
plástico com tampa. 

Una variante desse tipo de casabe 
se faz acrescentando milho moído à 
massa espremida antes de ser assada. 
Desse modo fica com uma tonalidade 
avermelhada e uma textura mais que-
bradiça, uma vez que fica mais fino 
e torrado. Esse tipo de casabe não 
precisa ser esfregado com fécula, e é 
chamado de huea ao. 

OTROS DERIVADOS

Farinha
A farinha (afuaro) é preparada tanto 
da mandioca boa quanto da brava, 
que são deixadas dentro d´agua por 
alguns dias até apodrecer e amolecer. 
Depois, a mandioca é amassada e co-
locada no tipiti para ser espremida. A 
seguir, é assada numa vasilha grande 
[...]. Precisa mexer constantemente 
com uma pá de madeira para evitar 
que queime. 

Aji negro
O aji negro (neapia) é feito com o suco 
da massa da mandioca espremida, tan-
to da brava quanto da boa. Às vezes se 
coloca camica, uma planta que lhe dá 
sabor, e que ainda não consegui iden-
tificar, mas que foi descrita para mim 
como «um cipó que dá flor». Como 
os outros povos que usam a mandioca 
brava, os secoyas também adicionam a 
esse condimento básico de sua culiná-
ria as formigas curuinsis.

Masato
O masato não faz parte da tradição 
secoya, mas foi adquirido de seus vizi-
nhos quíchuas, que também habitam 
as regiões do Putumayo e do Napo. 
Essa transferência cultural é eviden-
ciada até pelo nome: a’so, enquanto 
que em quíchua é atso [...]. O masato é 
preparado da mandioca boa. Primeiro 
é descascada e lavada, depois cozinha-
da. A seguir, é amassada numa bacia 
tipo canoa (asototeo), feita de madeira 
da árvore charapilla (calla’o), sendo 
parte dela, mastigada pelas mulheres 
e devolvida ao resto, a fim acelerar o 

processo de fermentação com a saliva. 
A massa diluída em água pode ser be-
bida imediatamente, mas geralmente 
é guardada durante alguns dias para 
deixar fermentar mais. 

Pore cono
É uma chicha de mandioca fermenta-
da, mas diferente do masato. A man-
dioca é cozida, defumada e guardada 
de cinco a sete dias até aparecer o fun-
go (pore) que dá nome à bebida. Só en-
tão, a mandioca é amassada e mistura-
da com bananas cozidas. Previamente, 
essas bananas foram penduradas em 
cachos até ficarem bem ‘muro, muro’, 
ou seja, totalmente pretas. Uma parte 
da mistura é mastigada, mas para fazer 
isso, antes é necessário «mastigar uma 
folha silvestre (weo’co) que deixa os 
dentes e a boca pretinhos». A massa 
fica fermentando por pelo menos 
cinco dias em panelas de barro, bem 
tampadas com folhas amarradas de 
bananeira, e semienterradas no chão. 
Para beber, a massa é diluída em água 
e peneirada.

O pore cono se bebe depois da 
ayahuasca, portanto o processo 
todo, tanto do preparo da chicha e 
da ayahuasca quanto da ingestão, é 
supervisado pelo xamã. O pore cono 
é preparado somente no verão, entre 
janeiro e março, época de colheita da 
banana.

Caldos de base
O suco extraído da mandioca espremi-
da, tanto da brava quanto da boa, é 
utilizado como caldo para o preparo 
de várias comidas, como irei mencio-
nar mais adiante.

Comidas
O casabe é o acompanhamento 
fundamental de todas as comidas 
dos secoyas, preparadas fundamen-
talmente com dois condimentos. Um 
deles é o aji negro (neapia), e o outro, 
o shihuango (u’cuisi). A preparação do 
primeiro já foi explicada anteriormen-
te. O segundo, chamado shihuango em 
espanhol regional e u’cuisi em língua 
secoya, é o fruto de uma planta do 
gênero Renealmia sp. Ele tem forma 
oval e possui uma polpa que dá sabor 
e cor às comidas. Para aproveitar suas 
propriedades, a parte carnuda das 
sementes é separada e bem limpa em 
água fria. O suco é férvido nessa mes-
ma água e serve de caldo para preparar 
diversas comidas. 
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A recente devolução feita pelo 
governo da Suécia de quatro 
tecidos paracas, entre os quais 

destaca o «Manto de Gotemburgo», 
é um acontecimento relevante para 
a recuperação de nosso patrimônio 
cultural. Faz parte do compromisso 
desse país para subvencionar a de-
volução de 89 tecidos paracas que, 
desde 1930, ficaram sob a custódia 
do Museu das Culturas do Mundo, 
levados para lá em qualidade de doa-
ção para o cidadão sueco Sven Karell 
(cônsul no Peru). 

Muitos especialistas coincidem 
na opinião de que essa peça repre-
senta a síntese da excelência na arte 
têxtil do antigo Peru, avaliação que 
compartilha com outra reconheci-
da peça: o «Manto calendário do 
Brooklyn Museum» (179,8 x 84,5 
cm) correspondente a mesmo perío-
do, do Nasca 1, e confeccionada com 
características técnicas semelhantes. 
Essa peça foi saqueada do cemité-
rio Arena Blanca, na península de 
Paracas, famoso desde 1902 quando 
foi descoberto acidentalmente por 
Domingo Cánepa, quem ajudado 
por seus operários (posteriormente 
transformados em saqueadores de 
restos arqueológicos), saqueou siste-
maticamente um dos núcleos funerá-
rios desse cemitério. Pelas semelhan-
ças mencionadas, é bem possível que 
o «Manto de Gotemburgo» proceda 
também de Arena Blanca. 

Pelo excelente estado de conser-
vação, essa prenda deve ter estado 
na capa exterior e à altura da falsa 
cabeça do fardo funerário de algum 
importante personagem da época, 
de modo que não foi afetada pela de-

composição do cadáver, uma vez que 
o costume dos paracas era dispor o 
corpo do defunto nu e acocorado, 
com as costas cobertas com mantos 
cruzados na frente, e a cabeça enfei-
tada com turbantes como ñañacas e 
faixas cefálicas; sempre colocavam as 
prendas, acessórios e enfeites perto 
do cadáver para continuar a ser usa-
das na outra vida. Essas oferendas se 
alternaram de uma a três camadas de 
grandes panos de algodão, com que 
era armada uma falsa cabeça enfeita-
da com vistosos turbantes da mesma 
forma que crâneo do defunto.

Trata-se de um manto pequeno, 
considerando suas dimensões —104 
cm de comprimento e 53 cm de 
largura—, possivelmente para ser 
colocado sobre as costas ou para 
enfeitar a cabeça como uma ñañaca 
utilizada durante ritos especiais ao 
longo do ano. Apresenta 32 painéis 
quadrados de cor preta e vermelha, 
que contêm coloridas e complexas 
figuras de vegetais e sementes com 
características antropomorfas, aves 
como falcões, beija-flores e zarcillos, 
felinos, sapos, homens e seres an-
tropomorfos com características de 
vegetais. O perímetro também é en-
feitado com três diversos desenhos 
de homens, aves e felinos.

A forma em que foi elaborado 
demonstra um extremo domínio 
técnico aplicado na confecção de 
uma peça, digno de mestres alta-
mente especializados. Inicialmente, 
cada um dos 32 painéis foi tecido 
independentemente, depois, unido 
aos outros, o que lembra os finos 
trabalhos de crochê pastilha reali-
zados pelas habilidosas mãos das 

avós que teciam motivos e depois 
os uniam, utilizando instrumentos 
muito simples: uma linha contínua 
e uma agulha com um gancho no 
extremo para enlaçar a linha em 
cada pontada.

Analogamente, cada painel do 
manto era tecido como uma peça 
independente para depois ser encai-
xado com precisão. Cada pastilha 
consta de uma moldura tridimen-
sional de cor vermelha e uma figura 
central. Cada figura tem um núcleo 
de algodão tecido com pontadas 
cruzadas, realizadas com uma agulha 
de espinho de cacto e uma finíssima 
linha que vai sendo enlaçada pro-
gressivamente, desenhando argolas 
contínuas sustentadas na pontada 
anterior, de forma tal, e com tanta 
mestria, que cada figura era reprodu-
zida com todos seus exatos detalhes. 

Finalizado o núcleo, o seguinte 
passo era rodear ambos os lados, des-
sa vez com linhas coloridas e brilhan-
tes de fibra de camélido, com que 
era tecido cada diminuto detalhe 
da figura, que ainda era contornado 
com linha preta. A seguir, cada figu-
ra era emoldurada no meio de uma 
barra tridimensional vermelha com 
festões nas duas beiradas. Seguindo 
uma determinada ordem, cada mo-
tivo era unido à grade de 32 espaços 
quadrangulares, tecida com a mesma 
técnica e linhas pretas. Ao redor da 
grade, juntavam-se quatro faixas ver-
melhas com motivos policromados, 
cuja metade sobressai da beira, como 
franjas, para dar movimento.

O resultado é uma peça com 
motivos idênticos por ambos os la-
dos, realizada inteiramente com um 

simples espinho de cacto e finíssimas 
linhas de algodão e de camélido, mas 
executada com total habilidade e do-
mínio técnico.

Alguns pesquisadores opinaram 
que a peça tem todas as caracte-
rísticas de um calendário agrícola. 
É sabido que os antigos povos 
peruanos se sustentaram numa 
agricultura intensiva, cujo êxito era 
fruto do conhecimento acumulado 
através de séculos de experimen-
tação e manipulação de diferentes 
espécies vegetais cultivadas segundo 
as estações do ano e a chegada das 
chuvas, que aprenderam a prognos-
ticar observando o comportamento 
dos animais. Porém, como muitas 
outras sociedades agrárias, também 
trabalhavam a terra observando o 
firmamento, onde o movimento dos 
astros anunciava o tempo de semear 
e colher, e inclusive os períodos de 
seca.

Esse universo de sabedoria, 
representado nas aves, gatos, ca-
marões, sapos, raízes e sementes 
comestíveis, seres híbridos metade 
homem, metade planta ou semente 
em diversos estágios de maturação, 
foi registrado nessa maravilhosa peça 
tecida por nossos ancestrais há dos 
mil anos. Ela constitui uma síntese 
do conhecimento científico da 
época. Sendo assim, é bem possível 
que o personagem que a usou fosse 
o responsável pela administração 
dos ritos relacionados às festividades 
agrícolas ao longo do ano.

*	 Arqueóloga. Especialista da Área de Con-
servação de Tecidos do Museo Nacional de 
Arqueología, Antropología e Historia del 
Perú.

JOIA TEXTIL DO ANTIGO PERU

O «MANTO DE GOTEMBURGO»

O emblemático tecido da cultura Paracas e outras valiosas obras voltam para o Peru, como parte do processo de repatriação 

do patrimônio cultural promovido pelo Ministério de Relações Exteriores e o Ministério da Cultura.
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