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Les funérailles d’Atahualpa, de Luis Montero. Florence, 1867. Huile sur toile, 350 x 537 cm. Pinacothéque Municipale Ignacio Merino, gardée par le Musée d’Art de Lima.

LELEGIE APU INKA ATAWALLPAMAN

Lélégie quechua anonyme ayant pour théme la mort de I'inca Atahualpa est une des ceuvres majeures de la
littérature lyrique péruvienne. Témoignage douloureux de la chute du Tahuantinsuyo et chant déchirant chargé
d’une sourde espérance, I'élégie resta inconnue jusqu’en 1930, quand elle fut traduite pour la premiére fois par J. B.
Benigno Farfan. En 1955 José Maria Arguedas fit connaitre sa traduction littéraire et maintenant parait une nouvelle
version en espagnol, avec une étude critique soignée réalisée par le poéte originaire de Cuzco Odi Gonzales™.

a découverte de cette élégie
impressionna de facon signifi-
cative la littérature et I'art péru-
viens de la seconde moitié du XXeme
siecle. Jos¢é Maria Arguedas signale
alors sa valeur esthétique et littéraire:
«Cette élégie se rapproche beaucoup,
par son aspect formel ainsi que par
la conception générale de la composi-
tion, de la poésie occidentale. Elle est
écrite en strophes ou alternent vers
longs et vers courts. Le rythme, un
élément formel, est brandi comme un
moyen d’expression. Les vers courts,
comme les couplets de Manrique,
frappent l'auditeur». La force et le
dramatisme de ['élégie furent aussi
des stimuli clefs pour que le peintre
Fernando de Szyslo compose une sé-
rie de tableaux qui fut exposée dans
I'Institut d’Art Contemporain de
Lima en 1963: «Cette exposition est
certainement celle ou j’ai commencé
a trouver un langage plus personnel
[...]. La, j’ai commencé en réalité non
seulement a vivre de la peinture mais
a découvrir ma voie. Cest I'exposi-
tion la plus importante de ma vie».
Clest pour cette exposition
qu’Emilio Adolfo Westphalen écrivit
I'essai Poésie quechua et peinture abs
traite. A propos d'une exposition de pein-

Umallanta Wittunkuia (Sa téte aimée déja 'enveloppe), de Fernando de Szyslo. Série Inka
Atawallpaman. Huile, 114 x 130 cm. 1963. Collection privée.

tures de Szyszlo, dans lequel il souligne
les vertus de I'élégie: «Reconnaissons
ici une autre clé du poéme, le secret
de son attraction spéciale pour ceux
qui comme nous se sentent exposes
a une crise similaire dans le monde
qui nous entoure: dans le poéme on a
exprimé cette faculté cachée de notre
peuple qui le fait rassembler et concen-
trer toutes ses énergies pour traverser
les moments difficiles et amers, pour
—bien que blessé, accablé, désorienté,
sans défense— garder le souffle de
vie suffisant qui lui permette, a la
moindre lueur d’'un temps meilleur,
de profiter au maximum de n’importe
quelle circonstance favorable». West-
phalen précise aussi: «art de Szyszlo
est particulierement idéal pour laisser
s’exprimer ces nouvelles aspirations,
espoirs et peurs qui sont les notres.
Son art pourrait étre comparé a celui
de quelques peintres de notre temps
qui, au dire de Werner Haftmann, ‘ne
peignent pas des arbres, des ruisseaux
et des dunes, mais des croissances,
des courants, des inquiétudes’. En ce
sens nous qualifierions sa peinture de
‘méditation “».

Voici des fragments de 1'élégie
et des traductions réalisées par José
Maria Arguedas et Odi Gonzales.
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ApruU INKA ATAWALLPAMAN
Versién original en quechua

Ima k’uychin kay yana k’uychi
Sayarimun?

Qosqoq awganpaq millay wach’i
Ilarimun,

Tukuy imapi seqra chikchi
T’akakamun

Watupakurgan sungollaymi

Sapa kutin,

Musqoyniypipas ch’eqmi ch’egmi

Uti uti,

Chiririnka ghenchataragmi,
Aqoy phuti.

Q’eqmagq kirus yarphachakunna
Llakiy salqa.

Titiyanfas Inti fiawillan

Apu Inkaqg.

Chiriyanfas hatun sungollan
Atawallpaq.

Tawantinsuyus wagallaskan
Hik’isparaq.

Pacha phuyus tiyaykamuniia
Tutayaspa.

Mama killas q’anparmananfia
Wawayaspa;

Tukuy imapas pakakunfa

Llakikuspa.

Allpas mich’akun megllayllanta

Apullanpaq,

P’enqakoq hina ayallanta

Munagninpaq

Manchakuq hina wamink’antan

Millp’ungampagq.

[..]

iAnchhiq, phutiq sunqo K'irilla

Mana thaklla!

Ima urpin mana kanmanchu

Yananmanta’

Musphaykachaq t’illa luychu
Sungonmanta!’

[..]

Chunka maki kamarinninwan
lulusganta

Sungonllanpa raphrallanwan

P’intuykuspa,

Qhasgollanpa llikallanwan

Qataykuspa

Llakiq ikmaq ghaqyaynillanwan

Qaparispa.

[...]

Huk makipi fiak’ay qotu
T’ipi t'ipi,

Tunki tunki yuyaymanaspa
Sapallayku,

Mana llanthuyoq rikukuspa
Wagqasqayku,

Mana pi mayman kutirispa
Musphasqayku

Atingachu sunqollayki,

Apu Inka,

Kanaykuta chinkay chaki
Mana kuska

Ch’ege ch’eqe hogpa makinpi
Saruchasqa?

Nukfu wach’eq fawillaykita
Kicharimuy,

Ancha qokoq makillaykita
Mast’arimuy

Chay samiwan kallpanchasqata
Ripuy niway

ArU INKA ATAWALLPAMAN

A 'INCA ATAHUALPA

TRADUCTION DE JOSE MARIA ARGUEDAS,
1955

Quel arcen-ciel est ce noir arc-en-ciel
Qui s’éleve ?

Pour I'ennemi de Cuzco horrible fleche
Qui apparait a 'aube.

Partout I'averse de gréle sinistre

Frappe.

Mon cceur pressentait
A chaque instant,
Meéme dans mes réves, m’assaillant,

Dans la léthargie,

La mouche bleue annonciatrice de la
mort ;

Douleur interminable.

(.)

Ses dents grincantes sont déja en train
de mordre

La tristesse barbare ;

Ses yeux qui étaient comme le soleil
sont maintenant en plomb,

Yeux d’Inca

Il est maintenant glacé le grand coeur
D’Atahualpa,

Le sanglot des hommes des Quatre
Régions

Létouffant.

Avec ses mains multiples, puissantes,

Les caressés ;

Avec les ailes de son coeur

Les protégés ;

Avec le tissu délicat de sa poitrine

Les réchauffés ;

Clament maintenant,

Avec la voix souffrante des veuves
tristes

()

Sous un empire étrange, agglomérés,
les martyres,

Et détruits ;

Perplexes, perdus, sans mémoire,

Seuls,

Morte 'ombre qui protege

Nous pleurons,

Sans avoir vers qui ou bien ot revenir,

Nous délirons

Atahualpa (“Atabalipa”, frére de Huascar, Inca ou empereur du Pérou), d’André Thevet. 1584. Gravure.

Les nuages sont descendus des cieux

Se noircissant ;

La meére Lune, folle de douleur, le
visage malade,

Rapetisse.

Et tout et tous se cachent,
disparaissent,

Souffrant.

La terre refuse d’enterrer

Son Seigneur

Comme si elle avait honte du cadavre
De celui qui I'a aimée

Comme si elle avait peur de dévorer

Son chef.
(..)

Coeur blessé qui gémit, qui souffre,

Sans palmes.

Quelle colombe amante ne donne pas

. son étre

Alaimé?

Quel grand gibier sauvage délirant et
inquiet

N’obéit pas a son instinct !

()

Ton coeur supportera

Inca,

Notre vie errante

Dispersée,

Sans exagérer, encerclée par le danger,
en des mains étrangeres,

Piétinée !

Tes yeux qui blessaient comme des
fleches de fortune,

Ouvre-les;

Tes mains magnanimes

Etends-es;

Et rendus plus forts par cette vision

Dis-nous adieu

AU PATRIARCHE, INCA ATAHUALPA
TRrRADUCTION D’ODI GONZALES, 2013

Quel arcen-ciel néfaste est ce noir
arc-en-ciel
qui s'éleve!?

Un affreux éclat de lumiere apparut a
'aube
pour harceler Cuzco

Une pluie de gréle irrépressible s’abat

sur tout

Mon cceur en avait déja le
pressentiment
encore et encore

Et dans mes réves aussi, troublé,
submergé,

J'observai le funeste frelon de la mort,
fatalité, infortune

()

IIs disent que sa ferme dentition
commence déja a étre rongée,
mal insupportable

IIs disent que déja se voilent les yeux
resplendissants
du grand patriarche

Ils disent que déja s’est glacé le grand
coeur
d’Atahualpa

[ls disent que dans les quatre
seigneuries on le pleure
au point de s’essouffler

Ils disent que I'épais brouillard est déja
descendu
obscurcissant

Ils disent que déja la mere lune rétrécit
comme si elle allait renaitre

Etils disent que déja tout sombre
dans le chagrin

IIs disent que la terre elleméme refuse
d’accueillir en son sein
son Seigneur
comme si lui faisait honte le cadavre
de celui qui I'a aimée,
comme si elle avait peur de
Pengloutir,
de submerger son gardien

(...)

Souffrante, contrite; le coeur blessé,
sans apaisement

Quelle demoiselle, quelle colombe ne
prendrait pas soin
de son galant?

Et quel cerf rustre et passionné
ne se laisse pas entrainer par ses
pulsions ?

()

Ceux qui furent effleurés
par ses dix doigts qui faconnent
Ceux qui furent entourés de ses bras,
protégés par son coeur
Ceux qui furent couverts
de la fine maille de son torse
pleurent avec des cris
de veuves plaintives

()

Régis par une main qui nous réunit
dans la douleur,
dispersés

Etourdis, aliénés, sans jugement,
isolés,

Contemplant notre corps sans ombre
nous sanglotons

Sans avoir recours a personne
entre nous, nous délirons

Ton cceur permettra,
grand patriarche,
que nous déambulions sans
direction dispersés

Séparés; en des mains étrangeéres,
humiliés?

Accepte d’ouvrir tes yeux
_qui irradient de la lumiére
Etends sur nous
tes mains généreuses
Et dis-nous, réconfortés par ce bon
signal: revenez!

* Odi Gonzales. Elégie a I'Inca Atahualpa. Premier
document de la résistance inca (XVIeme siécle). Lima,
Pakarina Editores, 2014. Le livre et une exposition
allusive furent présentés dans le Centre Culturel
Inca Garcilaso du Ministéere des Affaires Etran-
géres, faisant partie du cycle La république des poctes.
Anthologie vivante de la poésie péruvienne 2014-2021.
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AUGUSTO SALAZAR BONDY
LE DEVENIR DES IDEES DANS LE
PEROU CONTEMPORAIN

Pablo Quintanilla*

On vient de rééditer, dans un méme volume, deux des livres les plus importants de 1" intellectuel péruvien aux

multiples facettes, Augusto Salazar Bondy (1925-1974)!, dont la pensée se place principalement 4 1~ intersection entre

la philosophie de | “histoire, la philosophie politique et | “histoire intellectuelle dans le Pérou contemporain.

n 1968, Salazar Bondy publie

au Mexique le livre Existe-til une

philosophie de mnotre Amérique?,
ce qui crée un débat qui s articule
a partir du Congrés National Ar-
gentin de Philosophie de 1970, que
1"on pourrait considérer comme le
moment fondateur de la philosophie
de la libération. Dans ce congreés se
sont retrouvés quelques philosophes
latino-américains préoccupés par le
role idéologique que la philosophie
pourrait avoir dans nos pays, ce qui,
daprés eux, aurait plus d - effets né-
gatifs que positifs.

Maintenant,  presqu un  de-
mi-siécle aprés que ces idées aient été
originellement concues et exposées,
il est possible d avoir une approche
plus académique, objective et moins
viciée politiquement et idéologique-
ment. Ces idées, comme pour toute
proposition intellectuelle, sont su-
jettes a élaboration, révision et amé-
lioration. Néanmoins, je considére
qu il y a dans les idées proposées par
Salazar Bondy et par les autres au-
teurs mentionnés un noyau de vérité
car la production intellectuelle peut
facilement devenir un mécanisme
daliénation, non seulement dans
le sens politique —qui est tributaire
de Marx, Feuerbach et Hegel— sinon
dans un autre sens, différent mais
associé a celuila. Wittgenstein pen-
sait aussi que la philosophie pouvait
devenir un instrument d’auto-men-
songe quand elle nous améne a nous
poser des questions qui n”ont pas de
rapport avec notre réalité, aussi bien
personnelle que sociale. Quand ceci
arrive, les philosophes deviennent des
répétiteurs didées d’autrui, mais
avec d “autres objectifs et a d autres
moments, et pour cela ils ont besoin
d’un type de thérapie intellectuelle
qui est précisément celle qui nous
ameéne a réfléchir sur le role de la
philosophie dans nos vies ainsi que
sur notre role dans la philosophie.

Salazar Bondy a eu aussi un role
important en tant qu “historien de la
philosophie péruvienne. Ses divers
centres d “intéréts ont convergé dans
ce sens, car il eut 1"idée de recons-
truire les idées philosophiques au Pé-
rou en tenant compte de ses propres
¢léments créatifs, et en les différen-
ciant des positions qui n’étaient
qu "une copie ou de celles recues de
pensées venues d “autres pays. De la
méme facon, il a considéré qu "il était
important de montrer le flux des
idées en relation avec les processus

Alejandro Deustua, philosophe positiviste.

sociaux que vivait le Pérou de cette
époque, ainsi que le contexte intellec-
tuel qui dépasse la philosophie.

En 1954, Salazar Bondy publia un
panorama historique de la philoso-
phie péruvienne?, et commenga ainsi
son travail comme 1'un des histo-
riens classiques de la philosophie au
Pérou. Entre 1955 et 1959, il recut le
financement de | Institut Panaméri-
cain de Géographie et d "Histoire du
Mexique pour élaborer une histoire
des idées dans le Pérou contempo-
rain, qui fut publié a Lima pour la
premiére fois par Francisco Moncloa
en 1965. Ce livre est la référence clas-
sique de la pensée philosophique pé-
ruvienne de la fin du XIXéme siecle
jusqu” a la moiti¢ du XXeme, car il
présente, avec beaucoup d’informa-
tions et étayé de textes de premiére
main, les positions et les débats phi-
losophiques de cette période, qui in-
cluent aussi une interprétation de la
dialectique intellectuelle subjacente a
ces discussions.

Lors de la premiére édition de ce
livre de Salazar Bondy, il y avait peu
de recherches sur le développement
de la philosophie dans notre pays. Les
meilleures sources qui existaient sur la
période coloniale étaient les livres de
Felipe Barreda Laos’. Sur toute 1" his-
toire du Pérou, le livre Sources pour
| “histoire de la philosophie au Pérou de
Manuel Mejia Valera était 1”ouvrage
de référence obligatoire. La recherche
de Mejia Valera traversa une série
dépreuves avant d’étre publiée, ce
qui est raconté par | auteur dans sa
« Note préliminaire ». Le brouillon
principal de ce livre fut écrit en 1948,

Le philosophe Mariano Iberico.

mais son auteur fut pourchassé pour
des raisons politiques entre 1950
et 1952 par la dictature du général
Manuel A. Odria, et deux manuscrits
de la recherche furent détruits succes-
sivement. Mejia Valera dut réécrire
complétement le livre au Mexique et
le termina seulement en 1961. Il est
superflu de dire que cette lamentable
situation a eu comme conséquence la
perte en cours de route de beaucoup
d’informations, raison pour laquelle
le livre est bien plus un recueil de
sources bibliographiques qu une
histoire des idées philosophiques au
Pérou, comme le reconnait | auteur
lui-méme.

Le livre d “Augusto Salazar Bondy
n’est pas seulement pionnier dans
1" historiographie de la philosophie
péruvienne, il a aussi 1 intention
de reconstruire les présupposés im-
plicites chez les auteurs étudiés, et
aussi de tracer une ligne de dévelop-
pement qui donne du sens et rende
intelligibles les diverses étapes de la
philosophie péruvienne.

Dans ce livre, 1"une des theéses
centrales de Salazar Bondy est que
jusqu’a la fin du XIXéme siécle la
philosophie cultivée au Pérou était
un implant des doctrines scolastiques
européennes et, en général, des
formes de pensée traditionnelle qui
navaient pas vraiment de connexion
avec notre réalité sociale ni avec la
connaissance scientifique moderne.
Il pense aussi que cette philosophie
a eu un role idéologique de controle
politique, aussi bien dans ce qu on
appellerait aujourd "hui la société
civile que dans le milieu universi-

taire. Il considére ainsi que c’est
seulement a partir du XIXéme siécle,
immédiatement aprés la Guerre du
Pacifique, quand le Pérou commence
a se reconstruire et a se récupérer
lentement et douloureusement, que
surgit une génération de philosophes
qui, aiguisés par le besoin d appli-
quer les intuitions philosophiques
aux problemes concrets de la réalité
nationale, tournent leur regard vers
le positivisme francais et anglais.

Le positivisme et ses rémanences
kantiennes sont percus a cette
époque presque comme un instru-
ment de libération face a la scolas-
tique et ce que celleci représentait,
et aussi comme une facon d“accéder
a la connaissance scientifique et,
finalement, comme une maniére
de transformer socialement le pays,
rationnellement et efficacement,
en suivant la promesse de sa devise
«ordre et progrés». Ainsi donc, du
point de vue de Salazar Bondy, la
génération qui initie vraiment la
réflexion philosophique au Pérou est
celle des positivistes d“aprés-guerre.
Les principaux auteurs sont Manuel
Gonzélez Prada (1848-1918), Alejan-
dro Deustua (1849-1945), Joaquin
Capelo (1852-1928), Jorge Polar
Vargas  (1856-1932), Alejandrino
Maguifia (1864-1935), Mariano H.
Cornejo (1866-1942), Javier Prado
Ugarteche (1871-1921), Clemente
Palma (1872-1946), Manuel Vicente
Villaran (1873-1918) et Mariano
Iberico (1892-1974), entre autres. Ils
puisent dans les sources aussi bien
de la premiére génération des positi-
vistes européens, dont le représentant
le plus remarquable est certainement
le francais Auguste Comte, que de la
deuxiéme génération, dont les prin-
cipaux représentants sont Herbert
Spencer, Boutroux, Taine et Guyau.
Néanmoins, ¢ “est cette deuxiéme gé-
nération, beaucoup moins restrictive
que la premiére, qui a le plus d"in-
fluence sur eux.

Il est important de remarquer que
la plupart de ces auteurs péruviens,
qui ont recu une éducation essentiel-
lement traditionnelle et scolastique,
et qui 2 un moment donné se sont
tournés vers le positivisme, ont subi
une deuxieme révolution dans leur
développement intellectuel. Avec
1"arrivée du nouveau siecle, le positi-
visme fut remis en question de facon
frontale par ce qu’on appelait en
France le «spiritualisme», dénommé
aussi «vitalisme» ou «intuitionnisme»,
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et qui surgit comme une réaction
contre la réaction que le positivisme
représenta a son époque. Dans un
premier lieu, la conversion du posi-
tivisme au spiritualisme commenca
avec Alejandro Deustua et les phi-
losophes qu’il a le plus influencés,
comme Mariano Iberico, Ricardo
Dulanto (1896-1930) et Humberto
Borja Garcia (1895-1925). Mejia
Valera considére que pour certains
écrivains comme Clemente Palma,
Alejandrino Maguifa, Ezequiel Bur-
ga, Guillermo Salinas Cossio (1882-
1941) et Juan Bautista de Lavalle
(1887- 1970), ce qui détermine leur
passage au spiritualisme est leur inté-
rét pour | “esthétique. L “argument est
intéressant bien qu “il ne soit pas défi-
nitif, car certains d “entre eux se sont
intéressés précisément a élaborer une
théorie esthétique au style positiviste,
comme Jorge Polar (1856-1941), qui a
méme écrit un manuel d “esthétique
positiviste’ et qui n’a pas hésité a
continuer a écrire de la poésie et a
conserver sa foi catholique tout en
défendant le positivisme. Il est vrai
que Polar a ensuite rejeté cette pos-
ture, en soutenant qu "elle limitait sa
vision du monde et | “ampleur de ses
intéréts intellectuels®. Néanmoins, le
fait quavant il n ait pas considéré
qu “il s “agisse de conceptions contra-
dictoires démontre, d “une part, que
le positivisme de la deuxiéme généra-
tion qui arriva au Pérou, dinspira-
tion évolutionniste dans la lignée de
Spenser, était beaucoup plus ouvert
que le positivisme comtien de la
premiere génération. D "autre part,
cela explique pourquoi le passage du
positivisme au spiritualisme a pu étre
aussi fluide et si peu traumatisant
pour cette génération de philosophes
péruviens.

Les spiritualistes abandonnérent
la posture antimétaphysique du
positivisme, ainsi que ce qu "ils consi-
déraient alors comme un réduction-
nisme scientiste, pour préconiser et
défendre 1" existence d “une intuition
créatrice qui, n " étant pas matérielle,
permettait d“expliquer la liberté et
1 autonomie de 1" étre humain. Pour
cette raison, le concept de liberté
devient primordial dans 1" ceuvre de
nombre d’entre eux, spécialement
Alejandro Deustua’. Les philosophes
péruviens se sont familiarisés avec
les spiritualistes francais, et aussi
avec des auteurs qui critiquaient le
positivisme mais de courants philoso-
phiques différents, tels que Dilthey,
Nietzsche et William James, entre
autres.

La «Génération de 1905», dont
ont fait partie des auteurs tels que
Francisco Garcia Calderén (1883-
1953), Victor Andrés Belaunde
(1883-1966) et Oscar Mird Quesada
(1884-1981), a été aussi importante
pour abandonner définitivement
le positivisme. L’ ¢éloignement du
positivisme, le contact avec les spiri-
tualistes ainsi que la lecture d "autres
philosophes de la fin du XIXéme
siecle et du début du XXéme, forment
le contexte intellectuel qui a permis
le développement des philosophes
péruviens de la premiére moiti¢ du
XXeéme siécle. Les plus importants
d’entre eux sont probablement
Mariano Iberico, Pedro Zulen (1889-
1925) et José Carlos Maridtegui
(1894-1930).

Iberico s’est surtout intéressé
aux phénomeénes de la beauté et de

Ancien cloitre de 1 Université Nationale Mayor de San Marcos.

Augusto Salazar Bondy, vers 1970.

la sympathie, et tout au long de son
ceuvre il a toujours cherché a captu-
rer de facon conceptuelle, bien que
pas de maniére assez argumentative,
la nature de 1 esthétique. Il a été un
philosophe au tres bon style littéraire,
original, et avec une culture philoso-
phique vaste et profonde.

Zulen a été¢ un vrai prodige de
la philosophie. Issu d un entou-
rage pauvre et avec peu d’ accés a
la culture, il a étudié¢ a 1" Université
Nationale Mayor de San Marcos,
comme la plupart des auteurs cités,
et a obtenu par la suite une bourse
pour étudier a Harvard. Il a publi¢ un
livre de critique trés bien argumenté
contre Bergson, La philosophie de
I “inexprimable®, ot il développe ses ob-
jections contre un style plus intuitif
qu’argumentatif, qui était a la mode

dans le milieu philosophique spiri-
tualiste, et dont Iberico faisait partie.
Postérieurement, il a écrit un livre de
valeur sur | " histoire de la philosophie
anglo-américaine de la fin du XIXéme
siecle et du début du XXeme’. Dans
ce livre, Zulen reconstruit de facon
critique les origines de la philoso-
phie britannique et du pragmatisme
étasunien du XXeme siecle depuis
son lien avec |"hégélianisme, afin de
prendre parti pour une conception
proche du néo-hégélianisme d”incli-
nation pragmatiste de Josiah Royce.
Maridtegui n"a pas été un philo-
sophe dans le sens traditionnel du
terme. Par contre, il a abordé des pro-
blemes politiques et sociaux avec un
regard et un talent particuliérement
philosophiques. Il est connu que cet
auteur a lu Marx avec |’intention

d appliquer certaines de ses idées,
avec des aménagements, a la réalité
péruvienne.

Tout au long de son livre, Salazar
Bondy revoit chacun de ces auteurs
avec une habileté aussi bien histo-
rique qu “analytique. Pour le premier,
il établit une solide critique textuelle
et reconstruit | entourage intellec-
tuel, social et politique ou ses idées
sont nées et se sont développées.
Pour le deuxiéme, il emploie son
entrainement argumentatif et analy-
tique pour examiner, avec | “habileté
d“un chirurgien, les positions expli-
cites et les présupposés implicites des
philosophes étudiés, en montrant
leurs faiblesses et leurs originalités,
ainsi que leurs points obscurs et leurs
clartés.

Le livre de Salazar Bondy se ter-
mine par une révision des thémes et
des auteurs les plus importants dans
la pensée péruvienne vers la moitié
du XXeéme siecle : le néo-thomisme et
la pensée catholique non thomiste, la
phénoménologie, la philosophie du
droit, la philosophie de 1 histoire et
de la politique et la philosophie de
1 art.

L alliance entre le Congres de la
République et la Banque Centrale
de Réserve du Pérou est particuliere-
ment précieuse pour la publication
d "un livre comme celui-ci. Il ne s “agit
pas seulement d "un texte important
pour comprendre | histoire intellec-
tuelle du Pérou récent, mais c est
aussi un beau livre, avec de belles
photos d“époque et une excellente
qualité d “impression.

* 1l est Ph.D. en philosophie pour I'Uni-

versité de Virginie, M.A. en philosophie

pour ['Universit¢é de Londres, King’s

College, et licencié¢ en philosophie pour

la PUCP. 1I est éditeur d’Essais de méta

philosophie (2009), coéditeur de Déve-
loppement humain et libertés (2009) et de

Logique, langage et esprit, volume 4 de la

collection Tolérance. Il est coauteur de

Pensée et action : la philosophie péruvienne au

début du XXeéme siécle (2009).

1 1l s’agit d'Histoire des idées dans le
Pérou contemporain et d’Existe-til une
philosophie de notre Amérique! Lima:
Fondo Editorial del Congreso de la
Republica et Banco Central de Reserva
del Peru, 2013. Cet article est un extrait
résumé de 1 "étude préliminaire, que jai
élaboré pour cette publication.

2 Salazar Bondy, Augusto, La philosophie
au Pérou. Panorama historique, Washing—
ton D.C.: Union Panaméricaine. Edition
bilingue en espagnol et anglais, 1954.

3 Barreda Laos, Felipe, Vie intellectuelle
de la Colonie (éducation, philosophie
et sciences): essai historique et critique,
Lima: Imprimerie La Industria, 1909; Vie
intellectuelle de la Vice-royauté du Pérou,
Buenos Aires: Talleres Graficos Argenti-
nos L.J. Rosso, 1937.

Ibid., p. 155.

5 DPolar, Jorge, Notions d’esthétique, Are-
quipa: Typographie Caceres, 1903

6 Polar, Jorge, Confession d “un professeur
duniversité, Arequipa: Typographie
Cuadros, 1925.

7 Deustua, Alejandro, Les idées d ordre
et de liberté dans 1" histoire de la pensée
humaine, Lima: Casa Editorial E. R. Vil-
laran, 1919.

8 Zulen, Ped’ro, La philosophie de 1 inex-
primable. Ebauche d “une interprétation
et d’'une critique de la philosophie de
Bergson, Lima: Sanmarti, 1920.

9 Zulen, Pedro,, Du néohégélianisme au
néoréalisme. Etude des courants philoso-
phiques en Angleterre et aux Etats Unis de
1"introduction de Hegel jusqu “a la réaction
actuelle néoréaliste, Lima: Lux, 1924.
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ELOGE A |
EDGARDO RIVERA MARTINEZ

César Ferreira™

Le remarquable écrivain né dans la ville de Jauja inaugure le cycle Pérou : roman avec romanciers. Narration

péruvienne contemporaine. 2014-2021 au Centre Culturel Inca Garcilaso du Ministere des Affaires Etrangeres

‘ceuvre  d“Edgardo  Rivera

Martinez est un cas a part dans le

panorama des lettres péruviennes
de nos jours. Pendant trés longtemps
ses livres ont été, au Pérou, une sorte
de secret exquis pour plus d un lec
teur. Cela change néanmoins, quand
il publie, en 1993, son roman Pays de
Jauja. Aujourd “hui, plus de vingt ans
aprés, tout le monde reconnait que
grice a ce livre son auteur occupe une
place privilégiée dans 1 histoire du
roman péruvien contemporain.

Rivera Martinez a alimenté sa vo-
cation envers la littérature dés son plus
jeune age. Il est né a Jauja en 1933,
au sein d ‘une famille de province de
classe moyenne, et griace a son effort il
a eu accés a la stimulante bibliotheque
familiale et a la musique classique. De
méme, il a connu de prés la vie des
paysans locaux, spécialement en ce qui
concerne les mythes, la musique et la
danse de cette zone des Andes Cen-
trales. Jauja a été fréquentée, depuis
le XIXeme siecle jusqu “a la premiére
moitié du XXeéme, grice a son bon
climat, par des malades de tuberculose
venus de Lima mais aussi d“Europe.
Ce fait aurait rendu propice la for-
mation d’une petite société cultivée
dont 1 "écrivain a fait pleinement parti
jusqu “a la fin de ses études au college.
En 1951, Rivera Martinez entre a
1" Universit¢ de San Marcos pour
poursuivre des études de littérature.
Il aura comme professeur Fernando
Tola, dont 1’influence sera décisive
dans sa formation universitaire grice
a son intérét pour le grec et la culture
hellénique.

En 1957, il poursuit ses études a la
Sorbonne. A Paris, parallelement a une
grande expérience de vie, il va préparer
une thése sur les voyageurs européens
au Pérou. Aprés son retour au pays, il
travaille comme professeur a San Mar-
cos et publie ses deux premiers livres:
L “unicorne (1963), qui réunit des récits
a la thématique andine et de lignée
fantastique, ou ce fabuleux animal
apparait au milieu d “un village andin
; et Le wvisiteur (1974), une nouvelle qui
brille par la présence de 1" ange déchu,
un personnage récurrent dans son
ceuvre. En 1978 parait Azurita, volume
qui inclut «Amaru», une nouvelle ra-
contée par le mythique serpent andin
et qui confirme la maitrise de 1 auteur
pour ce genre littéraire bref. Son livre
suivant, Enonciation (1979), qui réunit
toutes ses nouvelles écrites jusqu "a ce
moment-la, se caractérise aussi par la
rigueur de son langage et son grand
souffle mythique.

En 1982, la revue Caretas organise
pour la premiére fois le concours «El
cuento de las mil palabrass». Parmi
une centaine de participants, Rivera
Martinez gagne le premier prix avec
1"une de ses histoires les plus emblé-
matiques: «Ange d "Ocongate». Il recoit
le prix des mains d "un ancien ami de
San Marcos, Mario Vargas Llosa. Ce
texte servira pour le titre de son livre
de nouvelles suivant, en 1986, Ange
d "Ocongate et autres nouvelles.

Pendant tout ce temps, il n aban-
donne pas 1"idée d écrire un roman
sur 1 adolescence d"un jeune person-

Edgardo Rivera Martinez.

nage qui vit a cheval entre le monde an-
din et le monde occidental. C “est ainsi
qu “au début des années 90, au milieu
de la grande crise sociale que traverse
le Pérou, Rivera Martinez écrit la vie et
les avatars du jeune Claudio Alaya. Pays
de Jauja, publi¢ en 1993, recoit tres vite
les éloges de la critique. Ce livre n“est
pas seulement finaliste du concours
Romulo Gallegos au Venezuela, mais
aussi, a la fin des années 90, il est choi-
si comme le roman préféré des lecteurs
et de la critique péruviens.

Pays de Jauja est un roman qui
rompt avec le regard dur et doulou-
reux du monde andin péruvien. Sous
la plume de Rivera Martinez, cette
ancienne ville de la vallée du Mantaro
se transforme en un lieu de rencontre
entre les Andes et le monde occiden-
tal, un espace idyllique ou vivent en
cordiale harmonie des personnages
venus de différents endroits. Dans Pays
de Jauja, la légende des amarus [ser-
pents ailés] partage le méme scénario
que les mythes classiques; la musique
de Mozart s écoute en méme temps
que les rythmes andins; et les paroles
des huaynos [chansons andines] sont

récitées avec la poésie de Vallejo. Au
milieu de ce nouveau métissage cosmo-
polite, la voix de Claudio précede un
dialogue intense et enrichissant entre
les divers personnages du livre, souvent
nuancé par de fines touches dironie
et d "humour. Grace a ce grand roman,
Jauja est un espace mythique pour
1" imaginaire péruvien de nos jours, car
depuis son regard nostalgique se cache
la revendication de la configuration
dun nouveau métissage pour toute la
société péruvienne. Il s agit vraiment
d un livre qui, a partir de 1 utopie,
parie pour un pays possible: un lieu ou
tout le temps «le soleil [brille] et 1 air
est limpide et trés clair», comme disent
les derniers mots du récit.

Jauja est aussi le scénario du Livre
de |"amour et des prophéties, écrit en
1999. Dans ce roman, Juan Esteban
Uscamayta est le héros d “une aventure
vitale dont les lignes d“action appar-
tiennent a divers registres qui vont du
surnaturel et le sublime jusqu” a l"¢-
rotisme et | "humour. Cela permet que
le livre soit non seulement une sorte
de grande comédie sur les coutumes
de province, mais également que Jauja

soit un lieu pour 1“expérience affective
et existentielle de son personnage prin-
cipal.

Dés lors, la bibliographie de Rivera
Martinez n"a pas cessé de croitre de fa-
con significative. Souvenons-nous, par
exemple, de la nouvelle édition de ses
nouvelles parue en 2000, Cité de feu,
qui en plus de nous offrir les versions
définitives de Le wisitant et Cité de feu,
contient aussi le récit Un vieux monsieur
dans le brouillard. Celui-ci est un texte
qui fait revivre le mythe d’Icare et
confirme, en méme temps, le singulier
portrait que | auteur fait d "une Lima
mi énigmatique mi décadente. Souve-
nons-nous aussi du recueil de toutes les
nouvelles de Rivera Martinez, Nouvelles
des Andes et du brouillard, de 2008.

Récemment, en 1999, parut le
troisitme roman de Rivera Martinez,
Journal de Sainte Marie. Ici, par le biais
du journal intime de Felicia de los
Rios, 1 écrivain explore une nouvelle
fois 1 heureuse conjonction entre la
culture occidentale et les traditions
andines. Le texte réussit le pari de
raconter, d "un point de vue féminin,
les avatars d “une adolescente, son éveil
sexuel et son apprentissage artistique.
Dans ce sens, | “axe central du récit est
1" ¢laboration d un univers poétique
ou prime la jouissance pour la vie au
milieu des voix de Vallejo et d “Eguren,
de Sapho et de Garcia Lorca. A celles-
ci s unissent les rythmes du yaravi
[mélodie dorigine inca] et la tunanta-
da [danse traditionnelle de Jauja]. Et
pour établir d “autres rapprochements
avec son monde artistique, on peut
mentionner Mariano de los Rios, le
héros de A la lumiére de | “aurore, publié
en 2012. Dans ce dernier roman, aprés
plusieurs années d “absence, le person-
nage retourne dans sa maison de Soray,
un petit village andin.

C est 1a qu il passe toute la nuit,
mi endormi mi éveill¢, a dialoguer avec
les fantdmes d “amis, de membres de sa
famille et de ses ancétres. Nous sommes
A nouveau face a un récit initiatique,
chargé de nostalgie et de mélancolie,
ou l’idée d'un fusion harmonieuse
entre la culture andine et le monde
occidental n“est jamais abandonnée.
On peut rajouter a cela deux caractéris-
tiques de 1" écriture de Rivera Martinez
: une voix intimiste et réflexive et une
prose d'un grand souffle lyrique.

Rivera Martinez, pour résumer,
posséde un univers propre dans les
lettres péruviennes actuelles; non seu-
lement parce qu il a réussi a écrire et
inscrire la ville de Jauja dans notre ima-
ginaire collectif, mais aussi parce que
son ceuvre parie toujours pour un pays
multiculturel, doté d’un métissage
nouveau et nécessaire. L accueil dont
jouit cette idée parmi ses nombreux
lecteurs nous rappelle qu’au Pérou
ceci est encore une tiche a poursuivre.

* Critique littéraire, professeur de 1" Univer-
sit¢ de Wisconsin et coauteur de Mondes
d’Alfredo Bryce Echenique (1994), Harcéle-
ments envers Julio Ramén Ribeyro (1996), L~
ceuvre d“Edgardo Rivera Martinez (1999), De
[andin & 1" universel: Edgardo Rivera Martinez:
Nouwelles lectures (2006), Pour live Luis Loayza
(2009) et La parole selon Clarice Lispector:
Approches critiques (2011).
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’ATLAS DU PEROU DE MARIANO FELIPE PAZ SOLDAN

LA GEOGRAPHIE COMME
[’UN DES BEAUX-ARTS

Une réédition en facsimilé et une exposition itinérante célebrent le prochain cent cinquantiéme

anniversaire de la publication du premier atlas intégralement consacré a la géographie du Pérou

Porteur. Lithographie & partir d’une photo d’Emile Garreaud. Atlas geogrdfico del Perti [Atlas géographique du Pérou], de Mariano Felipe Paz Soldan.
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‘ceuvre géographique de Ma-

riano Felipe Solddn (Arequipa,

1821-Lima, 1886) est considérée
comme la plus remarquable du Pérou
du XIXeéme siecle. En 1865, I'éminent
chercheur élabora a Paris la premiere
carte compléte du Pérou républicain,
illustrée de belles vignettes. Cette carte
fut accueillie avec maints éloges par le
milieu académique de I'époque et recut
un prix lors de I'Exposition Univer-
selle de Paris en 1867. En cette méme
année 1865, Paz Solddn édita son
ceuvre principale, I’ Atlas géographique
du Pérou, premier de ce genre dans le
pays. Dans ce travail se combinaient
les derniers apports géographiques
péruviens et l'avancée technologique
des imprimeries francaises. Par son
ampleur et la qualité exceptionnelle de
son impression lithographique, 1'Atlas
doit étre considéré comme une ceuvre
monumentale. Il contient plusieurs
planches qui furent lithographiées
pour la premiére fois a partir d’images
photographiques prises par Garreaud
et Helsby.

M. E. Paz Sold4n.

Au Pérou, au tout début de la ré-
publique, on vit la nécessité de réaliser
des relevés topographiques et des cartes
dans le but de promouvoir une nou-
velle organisation territoriale. Dans ce
contexte, 'ceuvre de Paz Soldén aida a
avoir pour la premiére fois une connais-
sance réelle du territoire péruvien, a
toutes les échelles: villes, provinces,
et départements. Il s’efforca aussi de
délimiter les frontieres du pays et il aida
a la gestion du territoire, en offrant
aux autorités et aux fonctionnaires les
importants résultats du travail géogra-

phique effectué pendant les premiéres
années de la république.

Rééditer, 150 ans aprés, ce véri-
table bijou bibliographique comble
une carence importante dans I’histoire
de la géographie péruvienne et rend
justice a un illustre péruvien. La tache,
a charge de I'Université Nationale
Mayor de San Marcos, ’Ambassade
de  France et [lnstitut Francais
d’Etudes Andines, sort de I'oubli un
monument éditorial du XIXeme siecle
qui nous permet de comprendre une
époque et de continuer a étudier le
Pérou d’une facon méthodique et in-
novatrice comme le fit Mariano Felipe
Paz Sold4dn. Le Centre Culturel Inca
Garcilaso du Ministere des Affaires
Etrangéres se joint a ce valeureux ef-
fort avec l'exposition «La géographie
comme 'un des beaux-arts. Latlas du
Pérou de Mariano Felipe Paz Sold4n».
Celleci aspire a étre itinérante et
s'inscrit aussi dans la perspective de
la prochaine commémoration du
bicentenaire de la naissance de la
République.

——
Lmmite e iz aitara def Condor

En haut: Tableau général d’altitudes comparatives du Pérou. En bas, a gauche: Vista de la calle de Mercaderes [Vue de la rue des Marchands], Lima. En bas, a droite: Vue générale d’Arequipa.
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JAIME MAMANI: RARA AVIS

Oswaldo Chanowe

Approche de la peinture d’un artiste singulier qui explore les domaines de 'onirique et du mystérieux.

a premiére chose que 'on pense lors-
| qu’on est confronté a I'ceuvre de Jaime

Mamani (Puno, 1964) est qu'il s’agit
d’une anomalie sur la route de la peinture
péruvienne. Mais alors surgit I'argument
fallacieux: tout véritable artiste est une ano-
malie. Il doit en étre ainsi. Bien qu'il soit
nécessaire de considérer qu’en ces temps oll
’authentique» ose confronter ou assumer
'authenticité en manipulant le faux, on ne
peut préciser avec une conviction suffisante
quel type d’anomalie est la forme mutante
qui s’'imposera de facon consistante. Par ail-
leurs, les formes qui ont plutdt misé sur la
réplique confortable des procédés de l'artis-
tiquement correct ne surprennent plus et
cela, bon, ne semble pas précisément étre le
meilleur des indicateurs.

Ce qui attire le plus I'attention, ce n’est
pas que Jaime Mamani ait penché pour
une quelconque innovation routiniére de
I'avant-garde contemporaine, mais le fait
qu’il n’ait pas non plus opté pour la tou-
jours vertueuse tradition. Car méme si sa
dette envers Jérome Bosch et d’autres
maitres de I'époque est infernale, il y a
quelque chose d’extrémement inquiétant
dans son choix de ne pas faire appel au fox-
trot du postmodernisme (et avoir un coup
de pinceau paradoxal, ou sarcastique, ou
humoristique, et insérer I'incohérent et ré-
interpréter et altérer et reconvertir). Parce
qu’en regardant ses tableaux, on est tenté
de jurer que Jaime Mamani est un maudit
(et authentique) disciple a posteriori (pour
plusieurs centaines d’années) des délirants
génies de la vieille Flandre. Et on se de-
mande alors comment on a trouvé ici, dans
ce Pérou qui recherche la nouveauté d'une
facon si acharnée, cette ceuvre a la vision si
infernalement médiévale.

Lhistoire de Jaime Mamani, si on se
laisse guider par ce que disent les gens, ré-
sulte aussi quelque peu particuliére. Son
pére, contremaitre, déménageait souvent
avec toute sa famille, pendant des mois, le
temps que durait la construction de I'éven-
tuelle petite maison dans la banlieue d’Are-
quipa. Le petit Jaime vagabondait alors
dans les piéces récemment stuquées, seule-
ment recouvertes d’enduit. Jusqu'a ce
qu’un jour l'architecte constructeur Carlos
Maldonado et son épouse Angelita pas-
sérent par la et ils furent bien surpris. Le
living, le salon et la salle & manger, la cui-
sine, les chambres et méme les trois salles
de bain étaient recouverts de scénes méti-
culeusement tracées au charbon végétal.
Un univers équidistant.

Plus tard, quand finalement, stimulé
par les encouragements du couple, il entra
aI'Ecole des Arts de I'Université Nationale
de San Agustin d’Arequipa, il continua
d’enregistrer ces images qui jaillissaient
spontanément mais, faute de murs, il dut
se contenter de quelques archaiques car-
nets cartonnés qu'il trouva par la. «Cest
mon journal», répondait-il laconiquement
quand quelqu’un posait des questions.

Jaime Mamani, inévitablement, est un
type bizarre. Un jour quelqu’un le regarda
fixement avec impertinence: «Tu es iden-
tique a Data, le personnage de Star Treko.
Oui, répondit Jaime, sans sourire. Bien siir,
cette similitude ne se référe pas tant a un
cceur mathématique qu’a cette qualité
d’étre un peu martien, de ne pas apparte-
nir complétement a cette géographie coor-
donnée et temporelle. Les yeux, principale-
ment, trahissent cette situation. Des yeux
semblables a ceux des personnages de ses
peintures ou de ses dessins. Des étres qui
ne regardent jamais le point ou se re-
joignent les lignes de la perspective, mais
dans une autre direction. De quel coté?
Qui sait. Mais ce qui est certain, c’est que
Jaime Mamani n’a pas le regard inquisiteur
et percant de quelques artistes hyperactifs,
ni les globes oculaires lumineux des médi-
tatifs. Il y a plutot quelque chose d’ancien,
qui remonte peutétre a I'époque ou les
poissons et les reptiles gouvernaient un
monde de primates fuyants.

Mais au-dela de choisir un imaginaire
d’un quelconque sous-monde, ce qui attire
le plus I'attention c’est cette recherche sur

Il'y a quelqu'un? 2010. Huile sur bois

Figure. 2000. Huile sur toile.

un vieux théme d’importance: la relation
entre 'humain et animal. Un énorme
pourcentage de I'ceuvre de Jaime Mamani
montre des étres humains déployant un
certain type d’animalité, peutétre au
moyen d’une paire d’ailes pas du tout angé-
liques, ou simplement en montrant des
viscéres animés. Mais ici ’humain ne se
sent ni menacé ni tourmenté par la
conscience de I'extréme substantialité avec
des étres d’une autre espéce. Comme I'in-
diquent les visages étonnamment impas-
sibles, se manifeste plutdt une ancienne re-
connaissance de cette communauté d’ame
et de corps. Le monstrueux est I'aberrant.
Mais si on accepte le monstrueux comme le
vrai, le monstrueux révele alors une beauté
cardinale.

Dans beaucoup d’endroits les contesta-
taires et autres, qui continuérent la tradi-
tion de l'avant-garde, se sont rebellés en
optant pour les inévitables performances, les
installations, pour les diptyques et trip-
tyques de grand format, suivant la lecon de
quelques maitres de la seconde moiti¢ du
XXeme siecle. Cela se travaille aussi avec
une technique mixte, ce qui ameéne trés na-
turellement a écraser le subtil et a laisser
fleurir glorieusement I'emphatique et 'ex-
plicite. Jaime Mamani n’a pas 'habitude de
parler de cet aspect. C’est un type essentiel-
lement réservé. Mais sans aucun doute il
ne semble intéressé par aucun des nom-
breux groupes d’artistes qui animent la vie
culturelle de la deuxieme ville du Pérou. Il
a exposé, oui, mais avec tellement de discré-

La tentation d’Euphrasie. 2010. Huile sur toile.

tion que quand on lui demande il fait un
geste énigmatique. En général, ditl, les
gens viennent le chercher dans une maison
en sillar [roche volcanique claire], a
quelques meétres de la place d’Armes d’Are-
quipa, ou il travaille comme graphiste. Ce
qui se passe, dit-il, c’est qu’il y a quelque
temps il devait déménager son atelier, ses
toiles, mais quelque chose s’est passé, il se
passe toujours quelque chose, et il est resté
avec tout le matériel emballé. Il travaille
donc maintenant ses idées, non plus dans

ces carnets cartonnés, mais avec 'ordina-
teur portable qui est sur son bureau. Et ces
personnages dont on ne sait pas si ce sont
des démons intérieurs ou s'ils sont simple-
ment la forme sous laquelle Jaime Mamani
nous reconnait, nous qui déambulons par
la. Parce que c’est certain, nous sommes
tous trop bizarres.

Rara Awis. Rétrospective de la peinture de Jaime
Mamani dans la galerie du Centre Culturel Inca
Garcilaso du Ministere des Affaires Etrangeres, du
25 septembre au 9 novembre.
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TEOFILO HINOSTROZA
AU COEUR DES ANDES

On commémore le centenaire de la naissance de 'un des maitres de la photographie andine.

ofilo Hinostroza est né a Col-
cabamba, petit village de Huan-
cavelica, en 1914. La, il fut élevé
par sa mére, Faustina Irrazabal. Quand
il eut 15 ans, ils déménagerent pour
aller a Huancayo, ou Hinostroza termi-
na ses études secondaires, en méme
temps qu'il travaillait comme assistant
dans le studio de photographie de For-
tunato Pecho, aupres de qui il apprit le
métier. En 1937 il s’affranchit et éta-
blit son propre studio, qui fonctionna
jusqu’en 1985 dans la rue Real, sous le
nom de «Foto El Arte».

En plus de réaliser les portraits
photographiques habituels pour les
clients de son studio, Hinostroza en
profitait pour faire le tour des villages
voisins et, avec son appareil photo, il
captait paysages, monuments et, sut-
tout, des moments de vie, coutumes
et traditions du monde paysan. Sa
maitrise du quechua lui permettait de
communiquer étroitement avec les
gens. Ses photographies révelent, de
ce fait, une composition impeccable
et un savoirfaire épuré en ce qui
concerne le maniement des jeux de
lumiere et d’'ombre. Il faut capter les
images du Pérou profond», disait I'ar-
tiste lui-méme, s’imposant une tiche
qu’il poursuivit pendant plus d’un
demi-siecle. Cela lui permit de lais-
ser le plus précieux recueil photogra-
phique de la région centrale du P¢-
rou, en plus de photographies
notables d’autres lieux qu'’il visita oc-
casionnellement.

Ce talent de voyageur avait aussi a
voir avec I'autre passion qu’Hinostro-
za cultiva pendant toute sa vie: la mu-
sique. Il jouait de la quena depuis
qu’il avait 5 ans, ce qui lui valut de
recevoir le prix national de musique.
Il forma le Centre Musical Andin,
qui fut trés bien accueilli dans plu-
sieurs villes du pays, et fut pendant de
longues années professeur de mu-
sique et de danses a 'Universidad del
Centro. En 1975, la BBC de Londres
enregistra et diffusa une de ses pré-
sentations.

Passionné par toutes les manifes-
tations culturelles andines, Hinostro-
za arriva 4 établir une solide amiti¢
avec José Maria Arguedas, qui appa-
rait sur plusieurs photographies
prises dans son studio. Dans les an-
nées 50, il a méme fait quelques do-
cumentaires en format 16mm, dans
lesquels il a enregistré les tiches com-
munales et les fétes religieuses, et qui
font partie d’'un autre matériel fil-
mique important qui reste encore
inédit, a lexception de «Tarpuy»
(1959), qui montre les semailles de la
pomme de terre 4 Nahuinpuquio, et
qui fut montré une fois a Lima, dans
le Musée National de la Culture Péru-
vienne.

LUhéritage d’Hinostroza constitue
donc un témoignage visuel de grande
valeur sur une époque et dans un es-
pace tournant autour de la culture
andine. On disait de lui, non sans rai-
son, qu'il était le Chambi du Centre».
Hinostroza mourut a Huancayo en
1991. Son ceuvre serait peut-étre tom-
bée dans I'oubli sans sa fille Zoila, qui

Procession de la Vierge, vers 1970.

"l

1. Joueur de cornet avec wacrapuco, instrument musical fait de cornes. Huancayo, 1958. / 2. Féte des Rois Mages. Huancavelica, 1982. /

3. Autoportrait, vers 1945. / 4. Féte du Corpus Christi. Colcabamba, 1958. / 5. Musicien avec tuba, vers 1980.

garde jalousement les archives de son
pere. Il y a dix ans, Servais Thissen,
photographe belge établi dans notre
pays et passionné par la culture péru-
vienne, eut 'occasion de la connaitre,

de réviser les négatifs et de scanner
une série de vues. Leffort s’est traduit
par une premiére exposition réalisée a
Lima, et par la publication d’'un livre
de grande valeur en 2008. A I'occa-

sion du centenaire de sa naissance, le
Centre Culturel Inca Garcilaso du
Ministeére des Affaires Etrangeres lui a
rendu hommage avec une rétrospec-
tive a vocation itinérante.
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JOSE MIGUEL OVIEDO

ENTRE LA REFLEXION ET LA PASSION

Guillermo Nino de Guymdn *

Le célebre critique littéraire, narrateur et professeur, publie le témoignage de sa vie.

ses 80 ans, José¢ Miguel Oviedo
nous a surpris avec un livre in-
abituel, d’'une grande profon-
deur, qui nous en dit beaucoup sur ses
allées et venues dans le monde des
lettres, mais aussi sur son itinéraire pri-
vé. Une folie raisonnable: mémoires d ‘un
critique littéraire (Lima: Aguilar, 2014)
est |'histoire lucide et passionnée
d’'une vocation personnelle et en
méme temps un intéressant témoi-
gnage de premiére main sur une
époque cruciale dans le développement
de la littérature latino-américaine.
Néanmoins, il s’agit avant tout de la
confession d un auteur qui scrute son
passé et dévoile ses pulsions les plus in-
times —parfois avec une certaine impu-
deur, mais toujours avec honnéteté—
stimulé¢ par un besoin de révélation
(dans ses deux sens, c’est a dire, mon-
trer ce qui est caché et aussi découvrir
une vérité irréfutable), qu'on ne peut
probablement atteindre qu’au moyen
de 1" écriture.

Pour ceux qui ne connaissent pas
ses antécédents, il faut rappeler que
I’¢érudit péruvien est considéré comme
1'un des critiques littéraires les plus re-
marquables d’Amérique Latine. Il a
commencé dans ce domaine trés jeune,
quand son intérét pour le théatre s’est
éveillé. Curieusement, il a débuté dans
le métier comme auteur et non pas
comme critique. Il a écrit une piece ap-
pelée  Pruvonena, qui a gagné un
concours de dramaturgie en 1957.
Dans ses mémoires, il évoque ce mo-
ment et transmet | "émotion qu’il a sen-
tie quand Sebastidn Salazar Bondy, un
des écrivains et journalistes culturels
les plus importants de cette époque,
membre du jury, est allé chez lui a San-
ta Beatriz pour lui annoncer 1 heu-
reuse nouvelle. Cette rencontre a mar-
qué le début d'une amitié¢ intime.
Salazar Bondy, de dix ans son ainé¢, de-
vint son mentor intellectuel et le pous-
sa a écrire dans des journaux. C’est
ainsi qu'Oviedo a été critique théatral
pour le journal La Prensa et, plus tard,
dans le supplément dominical du jour-
nal El Comercio, ou il a ¢largi son
champ d’action a toute la littérature.

En revenant sur cette époque d ap-
prentissage, | ‘auteur médite sur son au-
dace de jeunesse —il était encore étu-
diant & 1'université— et 1’enthousiasme
avec lequel il essaya de rattraper son
mangque d ‘autorité et d ‘expérience pour
accomplir sa tiche en tant que critique.
Conscient de la responsabilité, il s’est
adonné a une lecture intense et discipli-
née pour écrire les articles qui devaient
paraitre toutes les semaines. Ets’il a été
capable de maintenir ce rythme pen-
dant quinze années pour le Dominical,
c’est parce qu’il avait trouvé sa voca-
tion. «De facon fortuite et sans prémédi-
tation, je suis devenu critique littéraire
—ditil dans son livre— et j'ai découvert
que ¢’ était ce que j aimais le plus et que
je pouvais le faire de maniére réguliére.
La pratique devint peu a peu un métier,
une attitude, un role a jouer presque
sans que je m'en apercoive». De méme, il
s’est rendu compte qu” «étre poete, étre
romancier, spécialement dans le Pérou
de cette époque, était synonyme d “assu-
mer une vocation singuliére, passagére
et improbable. Que dire, alors, de la vo-
cation d’étre critique littéraire? [...]. On

José Miguel Oviedo. Photo de 1" Institut Cervantes de New York.

peut peutétre la comprendre comme
une forme de folie, une forme de folie
raisonnable, dont la réalité et les pers-
pectives intéressaient peu de personnes,
ce qui la rendait plus tolérable».

Sans aucun doute, les exigences
propres au journalisme ont influencé de
maniére décisive la gestation de son
style, 1'un des plus clairs, fluides et ac-
cessibles de la critique littéraire mo-
derne (dans la méme lignée qu'une fi-
gure de la taille d"Edmund Wilson).
Oviedo est, en ce sens, un oiseau rare
qui, en plus, comme un poisson dans
l'eau, se meut aussi bien dans le do-
maine académique que dans le domaine
littéraire. A la différence de la plupart
de ses collegues du milieu académique,
il expose ses idées trés clairement, sans
avoir recours au jargon cryptique ni aux
modeles d’analyse incompréhensibles
pour les non-initiés. Sa prose, qui jaillit
avec naturalité et précision, facilite la
stimulation de la curiosité et la compré-
hension du lecteur.

Bien shr, cette simplicité n’im-
plique aucun sacrifice quant a la ri-
gueur et la profondeur de ses juge-
ments. Au lieu de démonter une ceuvre
avec le sangfroid d'un taxidermiste,
Oviedo opte pour une optique ot la
réflexion se méle a la passion. Il exa-
mine ['usage de certains mécanismes
formels, mais sans perdre de vue que
leur valeur réside dans leur capacité a
donner une consistance expressive a
1"imagination créatrice de l‘auteur. Il
explore aussi les motivations sous-
jacentes présentes dans un texte, et il
crée des liens entre les résonnances si-
gnificatives de celui-ci. Son énorme in-
térét pour d autres formes d art (le ci-
néma, le théatre, la peinture, la
sculpture, la photographie, le jazz) lui
permet d’établir des associations qui
enrichissent son travail critique.

En 1970, Oviedo fait imprimer le
livre Mario Vargas Llosa: | invention
dune réalité, un essai biographique et
critique qui analyse et découvre la signi-
fication profonde des clés créatrices du
romancier (selon nous, la meilleure
étude publiée sur notre Prix Nobel).
Quelques années plus tard, il part aux
Etats Unis, ou il a continué la promet-
teuse carriére de professeur qu’il avait
commencée a |'Universidad Catolica.
Ce fut une décision transcendantale,
car elle changea le cap de sa vie et de
son parcours professionnel. Sa nouvelle
situation (il fut professeur a ['UCLA et
a I'Université de Pennsylvanie) lui per-
mit, entre autres, de réfléchir a un défi
sans précédents pour un chercheur : la
préparation dune Histoire de la littéra-
ture hispano-américaine (1995-2001), un
travail ambitieux composé de quatre
volumes et qui est aujourd hui une
ceuvre de référence indispensable dans
cette discipline. C’est une véritable
prouesse si on tient compte du fait qu’a
cause de la tendance actuelle a la spécia-
lisation, ce genre d’entreprise dépasse
généralement les compétences d’'un
seul auteur.

Une folie raisonnable constitue un
précieux témoignage sur une époque
singuliére. Lauteur y reconstruit une
Lima qui n’existe plus, celle des années
cinquante et soixante, ou se sont réu-
nis plusieurs des grands écrivains, ar-
tistes et intellectuels les plus impor
tants du Pérou contemporain. Oviedo
trace des portraits vifs et émouvants
d’amis trés proches tels que Sebastian
Salazar Bondy, José Maria Arguedas,
Blanca Varela, Fernando de Szyszlo,
Abelardo Oquendo, Luis Loayza et Ma-
rio Vargas Llosa, entre autres. Il nous
offre aussi une vision privilégié¢e de la
naissance du « boom » latino-américain
et de ses principaux représentants (en

plus de Vargas Llosa, Oviedo se lia d ‘a-
mitié avec Garcia Marquez, Cortazar et
Fuentes). Apres tout, ils ont été des
compagnons de route, auxquels il a
consacré d’influents travaux critiques.
Le récit est rempli d ‘anecdotes, comme
celle qui raconte sa rencontre avec
Borges, qu’il admirait, et qu’il a 1 hon-
neur d‘aider en tant que guide
d’aveugle lors de ses promenades dans
les rues de Buenos Aires.

Un aspect fondamental de ce vo-
lume autobiographique est son carac
tere introspectif, la confrontation d 'un
passé a partir de la perspective que
donne le présent. Oviedo n’ignore pas
qu’évoquer les actions d‘une vie im-
plique un pourcentage d’invention,
méme de facon involontaire. Néan-
moins, cette condition inévitable pa-
rait avoir donné de 1"élan a son envie
de raconter (n"oublions pas qu’il a aus-
si écrit trois livres de fiction). En de-
hors du milieu intellectuel, ces mé-
moires supposent un effort majeur
pour comprendre le sens d’une exis-
tence qui, pour le meilleur ou pour le
pire, a été essentiellement livresque
(Salazar Bondy lui avait déja fait remar-
quer dans sa jeunesse «Ta vie manque
d aventuresy).

Une folie raisonnable est la déclara-
tion extréme d’un écrivain qui, jetant
un regard  rétrospectif sur sa vie,
constate qu’il a vécu beaucoup dexpé-
riences de maniére auxiliaire, a travers
le sortilege de la littérature. Il s’ensuit
qu’il représente le geste final d’'un
homme qui, dans le dernier trajet de
son existence, décide de régler ses
comptes avec lui-méme et, grace a la
magie de 1"écriture, d atteindre 1"im-
possible: réinventer sa vie.

* 1l a publi¢ les livres de récits Chevaux de minuit

(1984), Une femme ne fait pas un été (1995) et

Quelque chose que tu ne seras jamais (2007).
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TEXTES ESSENTIELS
D’ANTONIO CORNEJO POLAR

On a réuni un choix de textes* de grande valeur du célebre critique et maitre universitaire. Selon le chercheur Raul
Bueno, «la catégorie ‘hétérogénéité’ proposée par Antonio Cornejo Polar il y a presque 20 ans, est 'un des plus puissants
recours conceptuels que '’Amérique Latine utilise pour s’interpréter elleeméme». Voici un extrait —Esquema de la pluralidad

[Schéma de la pluralité]— d’un essai clef de Cornejo Polar (Lima, 1936-1997) lui-méme, ex directeur de la Maison de la
Culture du Pérou et recteur de I'Universidad Nacional Mayor de San Marcos, et par ailleurs fondateur de la Revista de
Critica Literaria Latinoamericana [Revue de Critique Littéraire Latino-américaine).

n marge de la diversité diachro-

nique qui permet la périodisa-

tion du processus historique de
notre littérature, y compris les littéra-
tures préhispaniques, il existe une di-
versité d’autant plus significative
qu’elle se déroule sur le méme axe
temporel. Une premiére analyse de
cette derniére permet de signaler la
coexistence de pas moins de trois sys-
temes: celui de la littérature érudite
écrite en espagnol, qui est celle qui
normalement a monopolisé la déno-
mination de littératures en langues
locales, ou prime de toute évidence la
littérature orale quechua. Bien que la
tentative provisoire de ce schéma soit
évidente, tant par I'imprécision de la
nomenclature utilisée que par I'exces-
sive généralisation de ses délimita-
tions, il est certain que la tripartition
proposée renseigne sur les fractures
les moins cachées et discutables: celles
qui, en gros, divisent 'ensemble de la
littérature produite au Pérou.

Il est clair que les limites entre ces
systétmes sont constituées par la
convergence de plusieurs notes diffé-
renciatrices, depuis les différentes
langues et la matérialité¢ diverse de

Antonio Cornejo Polar.

leurs moyens d’expression (écriture/
oralité), jusqu’au type de structure
économico-sociale distinct qui les

sous-tend. Il est probable que la meil-
leure facon de fixer nettement ces li-
mites, pour établir la nature interne
de chaque systéme et pour définir sa
stratification intérieure, soit 1'étude
détaillée du mode de production lit-
téraire qui fonctionne prioritaire-
ment dans chacun d’eux et de la ma-
niere dont ils s’inscrivent dans le
contexte différencié¢ de la réalité so-
ciale. Dans cet ordre de choses on ne
peut remettre en question le fait que
les instances productives, les langues
et les pratiques littéraires, les circuits
de consommation changent d’un cas
a l'autre; finalement I'aspect institu-
tionnel, les fonctions et les valeurs
littéraires changent et en consé-
quence le concept méme de littéra-
ture s’en trouve modifi¢. Des valeurs
comme |'originalité ou la modernité
sont privilégiées comme telles dans le
systéeme de la littérature érudite, mais
disparaissent presque complétement
dans les autres, tandis que la fonction
mythico-apaisante qui régit encore un
secteur de la littérature quechua n’a
pas de capacité d’organisation a l'in-
térieur du premier systéme, par
exemple.

Cette diversité est sans doute le
grand défi que doivent affronter la
critique et I'histoire littéraires au Pé-
rou. Il est indubitable que jusqu’a
aujourd’hui leur équipement théori-
co-méthodologique répond aux exi-
gences de I'étude de la littérature éru-
dite, mais il est aussi indubitable que
manquent des alternatives pour tra-
vailler sur les autres systémes et —évi-
demment— intégrer la globalisation
de tous comme des signes distincts
d’une histoire dans laquelle ils parti-
cipent de facon diverse et méme op-
posée. A cette fin la pensée littéraire
devra instrumentaliser des apports
d’autres disciplines, surtout de I'an-
thropologie et de la linguistique, afin
de revendiquer la tiche presqu’ou-
bliée de ceux qui commencérent a
recueillir et analyser la littérature po-
pulaire et la littérature quechua.

* Antonio Cornejo Polar. Critica de la razén
heterogénea. Textos esenciales. [Critique de la
raison hétérogene. Textes essentiels]. Sé-
lection, prologue et notes de José Antonio
Mazzotti. Lima: Fondo Editorial de la Asam-
blea Nacional de Rectores, 2013. Lextrait
fait partie de I'essai «Le probléeme national
dans la littérature péruvienne», publi¢
originellement dans la revue Quehacer [Que
faire?], en avril 1980.

RAFAEL SANTA Cruz & AFROPERU
SOLO CAJON, RITMOS
AFROPERU ANOS RUM BA-
FLAMENCO

(PLay Music anp VIDEO, 2006,
WWW.PLAYMUSICV.COM)

Cette production musicale, dirigée
par Rafael Santa Cruz (décédé le
4 aott 2014), —membre du clan
Santa Cruz qui inclut aussi feu
Nicomedes et Victoria Santa Cruz
(décédée le 30 aott 2014)— contient
19 titres qui, tel un cours magistral
de cajon [caisse en bois], parcourt
une série de rythmes d ascen-
dance afro-américaine, métisse et
espagnole, dans leurs états les plus
purs et simples, parfois accompa-
gnés d une guitare ou d autres
instruments de percussion comme
la cajita [petite caisse], la quijada
de burro [machoire d “ane], le giiiro
[calebasse] ou le cencerro [sonnaille].
Les extraits montrent les différents
rythmes du festejo, de la zamacue-
ca, du panalivio, de la marinera,
du landé, du tondero et de la
valse criolla, en faisant quelques
allusions a la rumba, aux bulerias
ou au flamenco. Avec une claire
intention éducative, ce disque,
interprété par plusieurs des joueurs

Rafael et Victoria Santa Cruz.

de cajon péruviens les plus connus
tels que Freddy Lobaton, Eduardo
Balcazar, Manuel Visquez, Gigio
Parodi, Juan Medrano Cotito,
Marco Oliveros, etc., est un abrégé
de ce que 1" on pourrait nommer
| "imaginaire afro-péruvien des
Santa Cruz. En effet, cette famille a
consacré des efforts constants pour
construire une mémoire musicale
perdue dans le temps, en recréant
les signaux de 1 “ histoire et ses effets
contemporains, avec une forte em-
preinte dans le milieu local et inter-
national. Le disque inclut aussi une
vidéo qui, de facon trés succincte,
explique quelques rudiments de la
technique et des rythmes qui sont
traditionnellement associés au
cajon, ce qui constitue a la fois un
témoignage et un hommage.

SONIDOS DEL PERU

MANUEL MIRANDA
HORIZONS

(PLay Music anD VIDEO, 2013,
WWW.PLAYMUSICVIDEO.COM.PE)

Le musicien péruvien Manuel Miran-
da, qui fait un parcours a travers un
ample spectre de sonorités, genres et
instruments musicaux, inclut dans
ce disque 11 pistes musicales dont
il est | “auteur et un arrangement du
prélude 2 de J.S. Bach qui, grace a
une liberté expressive irrépressible, se
rapproche par moments d’'une samba
aux réminiscences baroques. Dans la
plupart des morceaux, Miranda enre-
gistre luiméme tous les instruments
(reconstructions précolombiennes,
fliites, saxos, percussions), et utilise
aussi des claviers et des samplers. En
plus, dans quatre des pistes, il est
accompagné par un groupe d’ex-
cellents musiciens, ce qui donne un
dynamisme supplémentaire a cette
vision singuliere et éclectique de la
musique et de la création. Enregistré
avec beaucoup de soin dans le studio
du compositeur (sauf pour la version
live de la piece «Latino-américaine»),
toutes les pistes de ce disque refletent
la contemporanéité actuelle de la frag-
mentation des idées et des pensées
superposées, du croisement énigma-

HORIZONTES /-

tique de subjectivités trés personnelles
ou de la connivence de cultures
apparemment différentes mais qui
partagent des caractéristiques pro-
fondes, telles que la persistance du
rythme, 1 “abandon 2 la séduction de
la mélodie, la contemplation ou la
catharsis. Tout cela entraine le public
dans un voyage sans retour a travers
les chemins du feu ancestral ou de
1" évocation chamanique, sans laisser
de coté 1" expérimentation avec les
formes, les structures et les sons, cer-
tains typiques du jazz, mais aussi du
flamenco, de la ballade romantique,
de la dance électronique, de la citation
textuelle des pygmeées qui jouent dans
le fleuve, d “un chien qui aboie ou de
la surprenante musicalité de la rue.

(Abraham Padilla).
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LES PEUPLES DU MANIOC «<BRAVO»

Lanthropologue Alberto Chirif, spécialiste reconnu de ’Amazonie péruvienne, publie un livre sur la culture culinaire
de quatre peuples de la région. Lextrait suivant fait partie de 'introduction de I'ceuvre et explique son importance.

e livre est le résultat d’'une

recherche sur lart culinaire

de quelques peuples indigénes
de ’Amazonie péruvienne. Bien qu’il
s'agisse de peuples distincts, ils ont
quelques caractéristiques en com-
mun. Ce texte traite de 'une d’elles:
l'utilisation du manioc «bravo» ou vé-
néneux comme produit central dans
leur alimentation. Il y a seulement
quatre peuples indigénes installés au
Pérou qui cultivent et consomment
le manioc vénéneux: huitoto, ocai-
na (les deux appartenant au tronc
linguistique huitoto), bora (unique
représentant du tronc du méme
nom) et secoya ou airo pai (tukano
occidental). Les quatre se trouvent
dans la partie nord de la région de
Loreto, province de Maynas.

Le dénommé manioc “bravo” ou
“manioc amer”, mortellement vé-
néneux a l'état naturel en raison de
son contenu élevé en acide prussique
ou cyanhydrique, devient apte a Ila
consommation une fois traité, avec
des avantages comparables a ceux
du manioc non vénéneux grice a
son contenu supérieur en amidon
et a la possibilité d’élaborer avec lui
des aliments, comme la cassave, qui
constituent des produits que l'on
peut stocker. Cest l'intelligence de
ces sociétés qui a fait que des opposés
aussi marqués que poison et aliment,
mort et vie, soient dépassés au moyen
de I'élaboration d’un produit au ser-
vice de la société.

Je fais maintenant une parenthése
pour expliquer le théme des divers
types de manioc.

Quand j’ai commencé ce travail,
la bibliographie consultée établissait
des différences entre le manioc bravo
ou amer et le doux, appelés dans la
littérature en anglais bitter et sweet,
respectivement. Mes  premiéres
conversations avec dofa Rebeca
Rubio, de la communauté Huitoto
de Pucaurquillo (fleuve Ampiyacu),
me firent rendre compte que quelque
chose rendait difficile notre commu-
nication. Je me suis alors apercu que
par «manioc doux» elle comprenait
quelque chose de différent de ce que
je pensais et que sa société utilisait
une troisieme catégorie sur laquelle
je n’avais jamais rien écouté: le «bon
manioc». Cette catégorie correspond
en réalité A ce que notre société

Femme secoya disposant des feuilles de cassave

connait comme manioc doux, c’est-a-
dire celui que 'on peut consommer
bouilli, roti ou frit sans aucun pro-
bleme pour la santé!. Par contre, ils
appellent manioc doux un manioc
produit par un tubercule succulent,
avec un faible contenu en amidon
et qui sert uniquement a faire des
rafraichissements. Néanmoins, le jus,
que l'on obtient en ripant le manioc,
doit étre bouilli avant d’étre consom-
mé car il contient aussi un certain
pourcentage d’acide cyanhydrique.
Au cours d’un voyage a La Chorrera
(Amazonie colombienne), en octobre
2012, j’ai pu vérifier que les huitotos
qui vivent la-bas font la méme dis-
tinction, et qu’ils appellent «manioc
a manger» le bon manioc.

J’ai pu vérifier plus tard que cette
méme distinction est faite par les
boras et les ocainas. Comme je ne
connaissais pas son existence, je n’ai
pas consulté les secoyas sur le théme
lorsque j’ai rendu visite a quelques-
unes de leurs communautés en 2011.
Néanmoins, je suppose qu’ils n’uti-
lisent pas cette troisiéme catégorie,
car ils n'y ont jamais fait référence au
cours de toutes les conversations que
j’ai eues avec eux.

Cependant, pour ne pas em-
brouiller le lecteur, je continuerai
d’utiliser la distinction binaire, com-

mune dans la littérature, dans les pre-
miers chapitres de ce livre. Dans les
derniers chapitres, quand j'aborderai
le theme de la préparation de plats
et de rafraichissements propres aux
peuples indigénes considérés dans ce
travail, je me servirai de la classifica-
tion des trois catégories auxquelles je
me suis référé dans ces paragraphes.
Pourquoi estce que je limite
ce travail seulement a des peuples
qui cultivent et consomment le
manioc bravo! Essentiellement pour
deux raisons. La premiére est le fait
extraordinaire que j’ai déja mention-
né de la conversion d’'un produit
vénéneux en aliment. Bien que I'on
sache bien qu’il s’agit d’un processus
physique et chimique de traitement
du manioc pour le rendre comestible,
Iexplication scientifique ne rend pas
compte de I'acte merveilleux qui fait
qu’un fruit nocif soit transformé en
un produit culturel bénéfique. Léli-
mination du poison est un processus
simple dans son application, dans la
mesure ou I'on n’a pas besoin d’ins-
truments compliqués, mais complexe
quant a sa découverte, car on a da
y arriver en suivant des chemins du
savoir qui restent encore inconnus.
C’est, de plus, un travail trés labo-
rieux, surtout quand il s’agit de pro-
fiter de ses sous-produits, comme les
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jus vénéneux pour préparer une pite
piquante.

En rapport avec le fait extraordi-
naire de la transformation du manioc
vénéneux en aliment, de la mort en
vie, il existe une narration mythique
d’un peuple indigéne de I'Orénoque
vénézuélien. Le récit raconte la mort
d’un jeune appelé Manioc, fils d'un
chef important. Quelque temps
aprés, quand ils allerent déterrer ses
restes pour procéder, selon la cou-
tume, a 'enterrement définitif, ils ne
trouvérent aucune trace du cadavre.
A la place, en échange, ils trouverent
une grande racine, le manioc, qui
est devenu le principal aliment des
indigenes de la région. Lassociation
mortvie a laquelle je viens de faire
référence, dans ce cas représentée par
la transformation du cadavre d’un
jeune homme en aliment principal
d’une société, est quelque chose que
I'on admire aussi chez ce peuple in-
digene.

Lautre raison est que les peuples
indigénes qui utilisent le manioc
bravo comme produit central dans la
préparation de leurs aliments ont un
art culinaire plus complexe et plus
varié que ceux qui ne 'utilisent pas.
Ce travail ne se limite pas a rendre
compte de I'élaboration de nourri-
tures a partir du manioc bravo, sinon
qu’il inclut aussi des annotations
sur leurs connaissances et leurs tech-
niques culinaires en général et, dans
quelques cas, sur l'environnement
social dans lequel les aliments sont
consommés. Le document est com-
plété par de I'information historique
et actuelle sur chacun de ces peuples.
En d’autres termes, ce livre n’est pas
un livre de cuisine méme quand il
aborde le théme de l'art culinaire
et présente des recettes pour la pré-
paration de quelques plats. Ce livre
prétend étre seulement une premiére
approche d’un théme beaucoup plus
vaste, dans la mesure ou I'alimenta-
tion chez les peuples indigénes fait
intervenir leur univers entier de
connaissances, croyances, modes
d’organisation et de correspondance
avec la forét et les étres tutélaires des
plantes et des animaux.

1 Meéme le manioc doux, celui que nous consom-
mons normalement dans les villes, a un pourcentage
d’acide cyanhydrique, mais celui est si faible qu’il n’a
pas d’effets toxiques pour celui qui le consomme.

LA CASSAVE ET AUTRES PREPARATIONS

La recette du peuple Secoya

La cassave (a0) commence par la récolte
du manioc qu'on améne a la maison
dans des grands paniers (do’rohué). La,
on les épluche et ensuite on les rape
avec la rape (quénacua’a). On fait égout-
ter le liquide qui sort du manioc rapé
et on laisse reposer la pate dans une
corbeille que I'on recouvre de feuilles
de bananier, qu’il s’agisse du manioc
bravo ou du bon [...]. Quand la pate est
faite de manioc bravo, on la laisse repo-
ser trois jours pour que le processus de
fermentation aide a éliminer le poison.
S’il s’agit de bon manioc, une journée
a peine suffit. Ensuite on 1'étend dans
un récipient allongé (tohué), similaire
a4 un canoé mais avec les extrémités
longitudinales ouvertes, fabriqué en

palo de sangre [Brosimum rubescens]
(witosawio). On met alors la pate dans
le tipiti (tsénorio), fait d’écorce de topa
(yéhuio). Le tipiti est un tissu ouvert
de presque 2 meétres de long, avec des
ceillets aux deux extrémités. Etendu sur
le tohué, on répartit la pate de manioc.
Apres on enroule le tissu et on le sus-
pend a I'un des ceillets dans le baton
horizontal (a’oqueoquepé) d’une arma-
ture spécialement construite a cette fin.
Larmature est complétée par un baton
vertical (a’oqueotupé) qui arrive jusqu’au
sol et qui sert de point d’appui pour
réaliser la torsion avec un troisiéme
baton (aoqueotarapé), qui est mobile et
non fixe comme les deux autres, passé
a travers l'ceillet de l'autre extrémité.
Ce sont les femmes qui exécutent la

tache de répartir la pate dans le tipiti,
I'enrouler, le suspendre et, finalement,
réaliser la torsion en prenant fortement
'aoqueotarapé et en tournant autour de
I a’oqueotupé. Ces trois batons, par la
pression qu'’ils subissent, doivent étre
fabriqués en bois résistants. Le jus qui
sort du manioc pressé est recueilli dans
une casserole (cuacoro), et, par sédimen-
tation, il en sortira de I'amidon. Leau
qui reste servira a préparer la sauce
noire (neapia).

Le mélange pressé est tout de suite
apres moulu dans le récipient en forme
de canoé (tohu¢), et on utilise pour cela
un lourd moulin (tocahuaro), fabriqué
avec du bois charapilla (calla’o), dont la
base est arrondie pour qu’elle bascule
sur la pate de manioc. Dans sa partie

supérieure sont taillées deux anses
spéciales pour des mains de femme.
Quand elle est bien moulue, la pate est
passée dans le tamis jijepé (de jije, nom
du matériel utilisé¢ pour le fabriquer,
semblable a l'isana). A ce momentla,
la pate transformée en farine est mise
a cuire.

Un récipient en forme de plateau
ou blandona (socotoqui), que les femmes
fabriquent avec de la glaise, est mis a
chauffer sur le feu. Quelques cones de
glaise, toasa’o (de chandelle toa), servent
d’appui au récipient. Utilisant une
calebasse (jisoe), la femme verse la farine
dans le récipient et lisse sa surface
avec la partie arrondie de la calebasse
pour donner a la cassave une épaisseur
convenable. Avec une piéce de bois tra-
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La cassave et son origine, peinture de Brus Rubio. Teintures naturelles sur llanchama (toile d’écorce).

vaillée, faite de palo de sangre, la femme
donne une forme adéquate a la cassave.
Quand elle a fini de cuire un coté, elle
la retourne pour cuire 'autre coté.

A la fin de ce processus, la cassave
est frottée avec un peu d’amidon et
mise au soleil pendant quelques heures
pour la sécher. [...]. On la conserve en-
suite dans des paniers ou encore dans
des grands seaux en plastique.

Une variante de ce type de cassave
consiste a ajouter du mais moulu a la
pite pressée avant d’étre cuite, ce qui
lui donne une tonalité rougeitre et une
texture plus friable parce qu’elle est
plus fine et grille plus. On appelle ce
type de cassave huea ao. On ne la frotte
pas avec de 'amidon comme la cassave
de manioc.

Plante de manioc. Gravure.

AUTRES DERIVES

Farina

On prépare la farifia (afuaro) aussi bien
avec le bon manioc qu’avec le bravo. On
fait pourrir ou ramollir le manioc en le
laissant quelques jours dans de l'eau,
ensuite on l'écrase avant de le mettre
dans le tipiti pour le presser. Par la suite,
on le fait cuire dans une grande blan-
dona [...]. Il faut remuer constamment
avec une rame en bois pour éviter que
cela ne brile.

Sauce noire

La sauce noire (neapia) se fait avec le jus
de la pate de manioc une fois pressée.
On utilise pour cela aussi bien le ma-
nioc bravo que le bon. Quelques fois
on met de la camica, une plante qui lui
donne du gott que je n’ai pas pu iden-
tifier. On me I'a décrite comme «une
corde [liane] qui donne des fleurs».
Comme les autres peuples qui utilisent
le manioc bravo, les secoyas ajoutent
aussi a ce condiment essentiel dans leur
art culinaire des fourmis curuinsis.

Masato

Le masato ne fait pas partie de la tradi-
tion secoya et a été pris des quechuas
voisins qui sont, comme les secoyas,
aussi bien dans le Putumayo que dans
le Napo. Cet emprunt culturel est mis
en évidence méme dans le nom: a’so,
tandis qu’en quechua c’est atso [...].
Le masato se prépare avec le bon ma-
nioc. La premiére étape, aprés l'avoir
épluché et lavé, est de le faire cuire.
On 1'écrase ensuite dans un récipient
de type canoé (asototeo), fait du bois de
I'arbre «charapilla» (calla’o). Les femmes
machent une partie de la pate qu’elles
recrachent ensuite, afin que leur salive
accélére le processus de fermentation.
Cette pate diluée dans de I'eau peut

étre  consommeée immédiatement,
mais généralement elle est conservée
pendant quelques jours pour qu’elle
continue de fermenter.

Pore cono

C’est une boisson de manioc fermenté,
mais différente du masato. On fait
cuire le manioc, ensuite on le fume
et on le garde entre cinq et sept jours
jusqu’a ce qu’apparaisse le champignon
(pore) qui donne son nom 4 la boisson.
Le manioc est alors écrasé et mélangé
a de la banane cuite. Ces bananes (ma-
duros) proviennent de régimes qui ont
été suspendus et laissés jusqu’a ce qu'’ils
prennent le gotit muro, muro, ¢’est-a-dire
qu’ils soient muris au point d’étre
noirs. On les mélange ensuite a la pate
de manioc et on en mache une partie,
mais avant de le faire «on mache une
feuille de la forét (weo’co) qui te laisse
les dents et la bouche toutes noires».
On laisse fermenter la pate cinq jours
ou plus dans des casseroles en terre
bien fermées par des feuilles de bana-
nier attachées. On fait des trous dans le
sol pour y installer les casseroles. Pour
boire, on dilue la pate dans de 'eau et
on la filtre.

Le pore cono se boit aprés avoir pris de
I'ayahuasca [breuvage hallucinogene],
raison pour laquelle tout le processus,
aussi bien de la préparation de la bois-
son que celle de 'ayahuasca et sa prise,
est supervisé par le chaman. Cette
boisson se prépare seulement en été,
janvier-février, époque de la récolte des
bananes.

Bouillons

Le jus qui résulte du pressage tant du
manioc bravo que du bon est utilisé
comme bouillon pour divers plats,
comme je le signale plus loin.

Plats

La cassave est 'accompagnement fonda-
mental de tous les plats des secoyas. En
méme temps, il existe deux condiments
fondamentaux pour les préparer. Lun
est la sauce noire (neapia) et I'autre, le
shihuango (u’cuisi). Au sujet du premier,
j’ai déja expliqué plus haut la maniere
de le préparer. Le second, appelé shi-
huango en espagnol régional et w’cuisi
en secoya, est le fruit d’'une plante du
genre Renealmia sp., a fruits ovoides a
I'intérieur desquels il y a une pulpe qui
donne gott et couleur aux plats. Pour
profiter de ses propriétés, on sépare la
partie charnue des graines et on «net-
toie» a 'eau. On fait bouillir le jus dans
cette méme eau et il sert de bouillon
pour préparer divers plats.
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UN BIJOU TEXTILE DE ANCIEN PEROU
LE <MANTO DE GOTEBORG»

Carmen Thays*

La piéce textile emblématique de la culture Paracas et d “autres ceuvres de valeur reviennent au Pérou. Cela

fait partie du processus de rapatriement de son patrimoine culturel promu par le Ministére des Affaires

a récente restitution par le

gouvernement suédois de quatre

textiles Paracas, parmi lesquels le
plus remarqué est le «Manto de
Géteborgr, constitue une action impor-
tante dans le domaine de la récupéra-
tion de notre patrimoine culturel.
Cela fait partie de 'engagement de la
Suéde a subventionner la restitution
de 89 textiles Paracas qui étaient
gardés depuis 1930 dans le Musée des
Cultures du Monde, suite a la
donation du citoyen suédois Sven
Karell (consul au Pérou).

Beaucoup de spécialistes partagent
1"idée que cette piece constitue la
synthése de 1 “excellence de | “art textile
de [ ancien Pérou, caractéristique qui
est partagée avec une autre piece
renommée, le «Manto calendrier du
Brooklyn Museum» (179.8 x 84.5 cm.)
qui correspond a la méme période:
Nazca 1, et est confectionnée avec des
caractéristiques techniques similaires.
Cette piece provient du pillage du
cimetiere Sable Blanc de la péninsule
de Paracas, célebre depuis 1902, quand
Domingo Canepa 1’a découvert par
accident. Celui-ci, aidé de ses ouvriers
(qui par la suite deviendront des fouil-
leurs clandestins de huacas [tombes
indiennes)), effectua un pillage systé-
matique d un des centres funéraires
de ce cimetiére. A cause des ressem-
blances mentionnées, il est possible
que le <Manto de Géteborg» provienne
aussi de Sable Blanc.

Cette piece, étant donné son
excellent état de conservation, a di se
trouver dans la couche extérieure et a
hauteur de la fausse téte du fardeau
funéraire d “un personnage important
de 1"¢époque. Ainsi elle n"a pas été
touchée par la décomposition du
cadavre, car les Paracas avaient 1~ habi-

Etrangeres et le Ministére de la Culture.

tude de poser le corps nu du défunt en
position accroupie, de couvrir son dos
de bandes de tissu croisées sur le
devant, et de parer la téte de coiffes
telles que des fanacas et des bandes
céphaliques. Ils disposaient toujours
les vétements, les accessoires et les
ornements en les placant par rapport
au cadavre et selon leur usage. On
alternait ces offrandes avec une a trois
couches de grands draps de coton, qui
formaient une fausse téte parée de
coiffes éclatantes, comme ['était le
crane du défunt.

A cause de ses dimensions, 104 cm
de longueur et 53 cm de largeur, il
s agit en réalité d un petit panneau
de tissu, utilis¢ probablement pour
couvrir le dos ou pour parer la téte,
comme la faiaca employée lors de
rites spéciaux tout au long de I "année.
Il présente 32 panneaux quadrangu-
laires noirs et rouges dont | intérieur
est orné de dessins colorés et complexes
de végétaux et de graines aux attributs
anthropomorphes, d’oiseaux tels que
faucons, colibris et sternes incas, de
félins, de crapauds, d’hommes et
d’étres anthropomorphes avec des
attributs  végétaux. Le pourtour se
trouve également décoré par trois
dessins variés d hommes, d’oiseaux
et de félins.

Son élaboration est une profusion
d“habilet¢ technique appliquée a la
confection d’'un vétement, digne de
spécialistes hautement qualifiés. Dans
un premier temps, chacune des 32
figures a été tissée de maniére indépen-
dante et elles ont été assemblées par la
suite. Cela nous rappelle d une
certaine facon les fins tricots réalisés
au crochet par les mains adroites des
grands-meéres; des petits morceaux
tricotés de facon indépendante étaient

ensuite unis pour élaborer des pieces
plus grandes, le tout réalisé avec des
outils trés simples : un seul fil et une
aiguille avec un petit crochet a 1 “extré-
mité qui facilitait la manipulation du
fil lors de chaque point.

De la méme facon, chaque
morceau est une sorte de pastille
confectionnée a partir de sections
tissées de maniére indépendante et
ensuite assemblées. Chacune est
composée d’un cadre tridimensionnel
de couleur rouge avec un motif au
milieu. Chaque motif a un centre de
coton tissé au point de chainette,
réalis¢ avec une aiguille faite d une
épine de cactus enfilée d’un fil trés fin
qui s “enchaine progressivement, dessi-
nant des anneaux continus soutenus
dans le point antérieur ; de cette facon
et avec une grande maitrise, chaque
forme était reproduite exactement
dans tous ses détails.

Aprés avoir terminé le centre, on
passait a I'étape suivante: I'envelopper
des deux cotés avec une variante du
méme point (chainette simple), mais
cette fois avec des fils de couleurs
brillantes faits de fibre de camélidé,
avec lesquels on tissait chacun des
minuscules détails du motif qui en plus
était cerné d'un fil de couleur noire.
Ensuite, chaque motif était encadré
d’une frise tridimensionnelle de
couleur rouge avec des festons des deux
cotés. Chaque morceau était uni en
suivant un ordre déterminé A une
espéce de grille avec 32 espaces quadran-
gulaires tissée avec la méme technique
et des fils de couleur noire. Autour de la
grille sont placées quatre bandes de
couleur rouge avec des motifs
polychromes dont la moiti¢ dépasse du
bord, comme si ¢ étaient des franges,
pour donner du mouvement.

Le résultat est un vétement aux
motifs identiques des deux cotés,
réalisé avec une simple épine de cactus
et des fils de coton et de camélidé de
calibre fin, mais exécuté avec une
grande adresse et une grande maitrise
technique.

Certains chercheurs pensent que
ce textile posseéde toutes les caractéris-
tiques d’'un calendrier agricole. En
effet, la base de l'existence des anciens
péruviens était une agriculture inten-
sive, dont le succes était fondé sur une
connaissance accumulée au long de
siecles  d’expérimentation et de
manipulation de différentes espéces
végétales. Ils cultivaient selon les
saisons et la venue de leau, qu'ils
apprirent a prévoir a partir de I'obser-
vation du comportement des animaux.
Mais, comme beaucoup de sociétés
agraires, ils travaillaient la terre en
regardant aussi le firmament; le
mouvement des astres annoncait le
temps de la récolte, des semailles et
méme les périodes de sécheresse.

Ce monde de sagesse, représenté
dans les oiseaux, les chats, les crevettes,
les crapauds, les racines et les graines
comestibles, les  étres  hybrides
mi-homme, mi- plante ou mi-graine a
différentes phases de leur maturation,
est enregistré sur cette piece tissée par
nos ancétres il y a deux mille ans, ce
qui constitue une syntheése de la
connaissance scientifique de I"époque.
Par ailleurs, il est fort possible que le
personnage qui la portait ait été le
responsable de I'administration des
rites en rapport avec les festivités
agricoles tout au long de I'année.

* Archéologue. Spécialiste du Département de
Conservation des Textiles du Musée National
d’Archéologie, d’Anthropologie et d’Histoire du
Pérou.
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