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LA ELEGÍA APU INKA ATAWALLPAMAN

Los funerales de Atahualpa, de Luis Montero. Florencia, 1867. Óleo sobre lienzo, 350 x 537 cm. Pinacoteca Municipal Ignacio Merino, en custodia en el Museo de Arte de Lima. 

La elegía quechua anónima a la muerte del inca Atahualpa es una de las obras cumbres de la lírica peruana. 
Testimonio doliente del derrumbe del Tahuantinsuyo y canto desgarrador cargado de una soterrada esperanza, la elegía 

permaneció desconocida hasta 1930, cuando la tradujo por vez primera J. B. Benigno Farfán. En 1955, José María 
Arguedas dio a conocer su traducción literaria y ahora vuelve aparecer una nueva versión al español, con un acucioso 

estudio crítico realizado por el poeta cusqueño Odi Gonzales*.

El hallazgo de esta elegía im-
pactó significativamente en la 
literatura y el arte peruanos de 

la segunda mitad del siglo XX. José 
María Arguedas señala entonces a 
propósito su valor estético y litera-
rio: «Esta elegía es un poema que 
se aproxima mucho, en lo formal y 
en la propia concepción general de 
la composición, a la poesía occiden-
tal. Está escrita en estrofas de pie 
quebrado. El ritmo, un elemento 
formal, es blandido como un medio 
de la expresión. Los versos cortos, 
tal como en las coplas de Manri-
que, golpean al oyente». La fuerza 
y el dramatismo de la elegía fueron 
también estímulos claves para que 
el pintor Fernando de Szyszlo com-
pusiera una serie de óleos que fue 
expuesta en el Instituto de Arte 
Contemporáneo de Lima en 1963: 
«Seguramente esa exposición es 
en la que yo comencé a encontrar 
un lenguaje más propio […]. Ahí 
comencé en realidad no solo a vivir 
de la pintura sino a descubrir mi 
camino. Esa es la exposición más 
importante de mi vida».

La muestra fue motivo para 
que Emilio Adolfo Westphalen 
escribiera el ensayo Poesía quechua y 
pintura abstracta. A propósito de una 

exposición de pinturas de Szyszlo, en el 
cual subrayó las virtudes de la ele-
gía: «Reconozcamos aquí otra clave 
del poema, el secreto de su especial 
atracción para quienes nos sentimos 
abocados a una crisis semejante 
en el mundo que nos rodea: en el 
poema se ha expresado esa facultad 
recóndita de nuestro pueblo que le 
hace apretar y concentrar todas sus 
energías para atravesar el amargo 
trance, para —aunque herido, ago-
biado, desorientado, inerme— guar-
dar el suficiente rescoldo de vida que 
le permita, al menor vislumbrar de 
buen tiempo, aprovechar al máximo 
cualquier circunstancia favorable». 
Westphalen precisa también: «El 
arte de Szyszlo es particularmente 
idóneo para dar expresión a esas 
nuevas aspiraciones, esperanzas y 
temores nuestros. Su arte podría 
equipararse al de algunos pintores 
de nuestro tiempo que, al decir de 
Werner Haftmann, ‘no pintan ár-
boles, arroyos y médanos sino creci-
mientos, corrientes, ansias’. En este 
sentido calificaríamos su pintura de 
una ‘meditación’».

Se ofrecen aquí fragmentos de la 
elegía y de las traducciones realiza-
das por José María Arguedas y Odi 
Gonzales.

Apu InkA AtAwAllpAmAn
Versión original en quechua

Ima k’uychin kay yana k’uychi
Sayarimun?
Qosqoq awqanpaq millay wach’i
Illarimun,
Tukuy imapi seqra chikchi
T’akakamun

Watupakurqan sunqollaymi
Sapa kutin,
Musqoyniypipas ch’eqmi ch’eqmi 
Uti uti,
Chiririnka qhenchataraqmi,
     Aqoy phuti.
[…]
Q’eqmaq kirus yarphachakunña
Llakiy salqa. 
Titiyanñas Inti ñawillan
Apu Inkaq.

Chiriyanñas hatun sunqollan
Atawallpaq.
Tawantinsuyus waqallaskan
Hik’isparaq.
  
Pacha phuyus tiyaykamunña
Tutayaspa.
Mama killas q’anparmananña
Wawayaspa;
Tukuy imapas pakakunña
     Llakikuspa.

Allpas mich’akun meqllayllanta
Apullanpaq,
P’enqakoq hina ayallanta
Munaqninpaq
Manchakuq hina wamink’antan
Millp’unqampaq.
[…]
¡Anchhiq, phutiq sunqo k’irilla
Mana thaklla!
Ima urpin mana kanmanchu
Yananmanta?
Musphaykachaq t’illa luychu
     Sunqonmanta?
[…]
Chunka maki kamarinninwan
     lulusqanta
Sunqonllanpa raphrallanwan
P’intuykuspa,
Qhasqollanpa llikallanwan
Qataykuspa
Llakiq ikmaq qhaqyaynillanwan
Qaparispa.
[…]
Huk makipi ñak’ay qotu
T’ipi t’ipi,
Tunki tunki yuyaymanaspa
Sapallayku,
Mana llanthuyoq rikukuspa
Waqasqayku,
Mana pi mayman kutirispa
Musphasqayku
  
Atinqachu sunqollayki,
Apu Inka,
Kanaykuta chinkay chaki
Mana kuska
Ch’eqe ch’eqe hoqpa makinpi
Saruchasqa?

Ñukñu wach’eq ñawillaykita 
Kicharimuy,
Ancha qokoq makillaykita
Mast’arimuy
Chay samiwan kallpanchasqata
Ripuy niway 

Apu InkA AtAwAllpAmAn 
Traducción de José María Arguedas, 1955

¿Qué arco iris es este negro arco iris 
Que se alza?
Para el enemigo del Cuzco horrible            
      f lecha 
Que amanece.
Por doquier granizada siniestra
Golpea.

Mi corazón presentía   
A cada instante,
Aun en mis sueños, asaltándome,
En el letargo,

Umallantas Wittunkuña (Su amada cabeza ya la envuelve), de Fernando de Szyszlo. Serie Apu Inka 
Atawallpaman. Óleo, 114 x 130 cm. 1963. Colección privada.

Atahualpa («Atabalipa», hermano de Guascar, Inca o emperador del Perú), de André Thevet. 1584. Grabado.

* Odi Gonzales. Elegía Apu Inka Atawallpaman. 
Primer documento de la resistencia inka (siglo 
XVI). Lima, Pakarina Editores, 2014. El libro 
y una muestra alusiva fueron presentados en 
el Centro Cultural Inca Garcilaso del Minis-
terio de Relaciones Exteriores como parte del 
ciclo La república de los poetas. Antología viva 
de la poesía peruana 2014-2021.

A la mosca azul anunciadora de la  
     muerte;
Dolor inacabable.

[…]

Sus dientes crujidores ya están  
     mordiendo
La bárbara tristeza; 
Se han vuelto de plomo sus ojos que  
     eran como el sol,  
Ojos de Inca. 

Se ha helado ya el gran corazón
De Atahualpa,
El llanto de los hombres de las Cuatro  
     Regiones
Ahogándole.

Las nubes de los cielos han bajado          
Ennegreciéndose;

La madre Luna, transida, con el rostro  
     enfermo, 
Empequeñece. 
Y todo y todos se esconden,  
     desaparecen,   
Padeciendo.                      

La tierra se niega a sepultar       
A su Señor 
Como si se avergonzara del cadáver                  
De quien la amó
Como si temiera a su adalid
Devorar.

[…]

Gimiente, doliente, corazón herido
Sin palmas.
¿Qué paloma amante no da su ser
Al amado?
¿Qué delirante e inquieto venado salvaje
A su instinto no obedece?

[…]

Con sus múltiples, poderosas manos,
Los acariciados; 

Con las alas de su corazón
Los protegidos;
Con la delicada tela de su pecho 
Los abrigados;
Claman ahora,
Con la doliente voz de las viudas  
     tristes.

[…]

Bajo extraño imperio, aglomerados, los  
     martirios,
Y destruidos;
Perplejos, extraviados, negada la  
     memoria,
Solos,
Muerta la sombra que protege
Lloramos,
Sin tener a quién o a dónde volver,          
Estamos delirando.

¿Soportará tu corazón,           
Inca,
Nuestra errabunda vida
Dispersada,
Por el peligro sin cuento cercada, en  
     manos ajenas,
Pisoteada?

Tus ojos que como f lechas de ventura  
     herían,
Ábrelos;
Tus magnánimas manos  
Extiéndelas; 
Y con esta visión fortalecidos 
Despídenos.

Al pAtrIArcA, InkA AtAwAllpA
Traducción de Odi Gonzales, 2013

¿Qué arco iris nefasto es este negro  
     arco iris 
     que se encima?
Un resplandor horrendo amaneció
     para hostigar al Cuzco

Granizada incontenible arremete
     contra todo.
 

Ya mi corazón lo presentía
     una y otra vez  
Y en mis sueños también, azorado,  
     sumido,
advertí el funesto moscardón de la  
     muerte,  
     fatalidad, infortunio.

[…]

Dicen que su firme dentadura empieza  
     ya a roerse,  
     dolencia inaguantable  
Dicen que ya se empañan los ojos  
     fulgentes 
     del gran patriarca.

Dicen que ya se ha helado el gran  
     corazón
     de Atawallpa  
Dicen que en sus cuatro señoríos le  
     lloran  
     hasta desgañitarse.
  
Dicen que ya descendió la densa niebla 
     oscureciendo   
Dicen que ya se encoge la madre luna   
     como si volviera a nacer
Y dicen que ya todo se va sumiendo  
     con pesar.

Dicen que la propia tierra se niega a  
     cobijar en su seno 
     a su Señor  
como si le abochornara el cadáver   
     del que la amó,   
como si temiera engullirlo,  
     sumir a su guardián.

[…]

Doliente, compungida; malherida del  
     corazón, 
     sin sosiego
¿Qué doncella, qué paloma no cuidaría
     de su galán?   
¿Y qué apasionado ciervo cerril
     no se deja llevar por sus pulsiones?

[…]

Los que fueron rozados
     por sus diez dedos forjadores
Los que fueron alcanzados por sus  
     brazadas,
     arropados por su corazón 
Los que fueron abrigados
     con la fina malla de su torso
chillan con gritería
     de viudas plañideras.

[…]
Regidos por una mano que nos hacina  
     en el dolor,
     disgregados
Atolondrados, enajenados, sin juicio,
     aislados,         
Contemplando nuestro cuerpo sin  
     sombra
     sollozamos
Sin recurrir a nadie
     entre nosotros, desvariamos.

   
¿Permitirá tu corazón, 
     gran patriarca, 
que deambulemos sin norte    
     dispersos    
Separados; en manos ajenas, 
     humillados?

Condesciende a abrir tus ojos  
     que irradian claridad
Extiéndenos
     tus manos generosas 
Y con esa buena seña alentados
     dinos: ¡regresen!
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AUGUSTO SALAZAR BONDY 
 EL DEVENIR DE LAS IDEAS EN 

EL PERÚ CONTEMPORÁNEO

Alejandro Deustua, filósofo positivista. El filósofo Mariano Iberico. 

Antiguo claustro de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

Augusto Salazar Bondy hacia 1970.

Pablo Quintanilla*

En 1968 Salazar Bondy pu-
blicó en México el libro 
¿Existe una filosofía de nuestra 

América?, generando un debate que 
se articuló a partir del Congreso 
Nacional Argentino de Filosofía de 
1970, que podría considerarse el 
momento fundacional de la filosofía 
de la liberación. En ese congreso 
coincidieron algunos filósofos lati-
noamericanos preocupados por el 
rol ideológico que podría tener la 
filosofía en nuestros países, lo que, 
a juicio de ellos, tendría efectos más 
nocivos que beneficiosos.

Ahora, a casi medio siglo de que 
estas ideas fueran originalmente 
concebidas y planteadas, es posible 
tener un acercamiento más académi-
co, objetivo y menos viciado, polí-
tica o ideológicamente. Como toda 
propuesta intelectual, estas ideas 
están sujetas a elaboración, revisión 
y mejora. Considero, sin embargo, 
que hay un núcleo de verdad en las 
ideas propuestas por Salazar Bondy 
y por los otros autores menciona-
dos, y es que la producción intelec-
tual fácilmente puede convertirse 
en un mecanismo de enajenación, 
no solo en el sentido político que 
es tributario de Marx, Feuerbach y 
Hegel, sino incluso en otro diferente 
pero asociado. Wittgenstein tam-
bién pensaba que la filosofía puede 
convertirse en un instrumento de 
autoengaño cuando nos conduce 
a plantearnos preguntas que están 
desconectadas de nuestra realidad, 
tanto personal como social. Cuando 
eso ocurre, los filósofos se convier-
ten en repetidores de ideas que otros 
han pensado para distintos fines y 
momentos, por lo que requieren de 
un tipo de terapia intelectual que es, 
precisamente, aquella que nos lleva 
a plantearnos el rol que la filosofía 
tiene en nuestras vidas, así como el 
que nosotros tenemos en la filosofía. 

Salazar Bondy también tuvo un 
importante rol como historiador de 
la filosofía peruana. En este ámbito 
conf luyeron sus diversos intereses, 
pues se propuso reconstruir las 
ideas filosóficas en el Perú tomando 
en consideración sus elementos 
propios y creativos, y diferenciándo-
los de las posiciones que eran solo 
copia o recepción del pensamiento 
procedente de otros países. De igual 
manera, consideró importante mos-
trar el f lujo de las ideas en relación 
con los procesos sociales que vivía 

el Perú de entonces, así como el 
contexto intelectual que excede a lo 
filosófico. 

En 1954 Salazar Bondy publicó 
un panorama histórico de la filo-
sofía peruana2, comenzando así su 
labor como uno de los historiadores 
clásicos de la filosofía en el Perú.  
Entre 1955 y 1959, recibió financia-
miento del Instituto Panamericano 
de Geografía e Historia, de México, 
para la elaboración de una historia 
de las ideas en el Perú contemporá-
neo, que fue publicada en Lima en 
una primera edición por Francisco 
Moncloa, en 1965. Este libro es el 
referente clásico del pensamiento 
filosófico peruano desde fines 
del siglo XIX hasta mediados del 
XX, pues presenta de manera 
informada y con apoyo textual de 
primera mano las posiciones y los 
debates filosóficos de ese periodo, 
incluyendo una interpretación de la 
dialéctica intelectual que subyace a 
tales discusiones. 

Cuando se publicó la primera 
edición de este libro de Salazar Bon-
dy, eran pocas las investigaciones 
sobre el desarrollo de la filosofía en 
nuestro país. Las mejores fuentes 
de información que existían sobre 
la época colonial eran los libros de 
Felipe Barreda Laos3. En relación 
con el periodo completo de la his-
toria del Perú, el libro Fuentes para 
la historia de la filosofía en el Perú4, de 
Manuel Mejía Valera, era el texto de 
consulta obligatorio. La investiga-
ción de Mejía Valera pasó por una 
serie de ordalías antes de ser publi-
cada, lo que es narrado por su autor 

en la «Nota preliminar». El borrador 
principal del libro fue escrito en 
1948, pero su autor fue perseguido 
por razones políticas entre 1950 y 
1952, por la dictadura del general 
Manuel A. Odría, destruyéndose 
sucesivamente dos manuscritos de 
la investigación. Mejía Valera tuvo 
que reescribir por completo el libro 
en México, pudiendo terminarlo 
solo en 1961. Es innecesario decir 
que esta lamentable situación tuvo 
como consecuencia que se perdiera 
mucha información en el camino, 
por lo cual el libro no es tanto una 
historia de las ideas filosóficas en 
el Perú cuando una recopilación de 
fuentes bibliográficas, como lo reco-
noce el propio autor. 

El libro de Augusto Salazar Bon-
dy no es solo pionero en la historio-
grafía de la filosofía peruana sino, 
además, se propone reconstruir los 
presupuestos implícitos en los auto-
res estudiados, así como trazar una 
línea de desarrollo que dé sentido y 
haga inteligibles las diversas etapas 
de la filosofía peruana. 

Una de las tesis centrales de 
Salazar Bondy, en este libro, es que 
hasta fines del siglo XIX la filosofía 
cultivada en el Perú fue un implante 
en nuestras tierras de doctrinas es-
colásticas europeas y, en general, de 
formas de pensamiento tradicional 
que no tenían mayor conexión con 
nuestra realidad social ni con el 
conocimiento científico moderno. 
Piensa también que esta filosofía 
cumplió un rol ideológico de con-
trol político, tanto en lo que hoy 
llamaríamos la sociedad civil, como 

en el ámbito universitario. Así, con-
sidera que es recién hacia fines del 
siglo XIX, inmediatamente después 
de la Guerra del Pacífico, cuando el 
Perú se empieza a reconstruir y re-
cuperar dolorosa y lentamente, que 
surge una generación de filósofos 
que, aguijoneados por la necesidad 
de aplicar las intuiciones filosóficas 
a problemas concretos de la realidad 
nacional, giran sus ojos hacia el po-
sitivismo francés e inglés. 

El positivismo y sus remanentes 
kantianos son vistos en aquella épo-
ca casi como un instrumento de li-
beración de la escolástica y de lo que 
ella representaba, también como 
una forma de acceso al conocimien-
to científico y, finalmente, como 
una manera de transformación 
social del país, racional y eficiente-
mente, siguiendo la promesa de su 
lema «orden y progreso». Así pues, 
desde el punto de vista de Salazar 
Bondy, la generación que verdade-
ramente inicia la ref lexión filosófica 
en el Perú es la de los positivistas 
de la posguerra. Estos autores son, 
principalmente, Manuel González 
Prada (1848-1918), Alejandro 
Deustua (1849-1945), Joaquín 
Capelo (1852-1928), Jorge Polar 
Vargas (1856-1932), Alejandrino 
Maguiña (1864-1935), Mariano H. 
Cornejo (1866-1942), Javier Prado 
Ugarteche (1871-1921), Clemente 
Palma (1872-1946), Manuel Vicente 
Villarán (1873-1918) y Mariano 
Iberico (1892-1974), entre otros. 
Ellos beben tanto de la primera 
generación de positivistas europeos, 
donde la figura más notable es cier-
tamente el francés Auguste Comte, 
como de la segunda generación, 
cuyos principales representantes 
son  Herbert Spencer, Boutroux, 
Taine y Guyau; sin embargo, es esta 
segunda generación, mucho menos 
restrictiva que la primera, la que 
inf luye más en ellos. 

Es importante notar que la ma-
yor parte de estos autores peruanos, 
quienes recibieron una educación 
básicamente tradicional y escolásti-
ca, y que en algún momento giraron 
hacia el positivismo, sufrieron una 
segunda revolución en su desarro-
llo intelectual. Prácticamente con 
el cambio de siglo, el positivismo 
recibió cuestionamientos frontales 
desde lo que en Francia se llamaba 
«espiritualismo», pero que también 
fue denominado «vitalismo» o «in-
tuicionismo», y que surgió como 

una reacción contra la reacción que 
el positivismo en su momento repre-
sentó. El giro del positivismo hacia 
el espiritualismo se dio, en primer 
lugar, con Alejandro Deustua y con 
los filósofos más inf luidos por él, 
como Mariano Iberico, Ricardo Du-
lanto (1896-1930) y Humberto Bor-
ja García (1895-1925). Mejía Valera 
considera que en algunos autores, 
como Clemente Palma, Alejandrino 
Maguiña, Ezequiel Burga, Guiller-
mo Salinas Cossío (1882-1941) 
y Juan Bautista de Lavalle (1887-
1970)5, lo que fue determinante 
para su giro al espiritualismo fue su 
interés en la estética. El argumento 
es interesante pero no definitivo, 
pues algunos de ellos se interesaron 
precisamente en la elaboración de 
una teoría estética de corte positivis-
ta, como fue el caso de Jorge Polar 
(1856-1932), quien incluso escribió 
un manual de estética positivista6 y 
no vio mayores objeciones en seguir 
escribiendo poesía y mantener su 
fe católica, al tiempo que defendía 
al positivismo. Es verdad que Polar 
finalmente renunció a esta posi-
ción, al sostener que ella limitaba su 
visión del mundo y la amplitud de 
sus intereses intelectuales7, pero el 
que antes no haya considerado que 
fuesen concepciones contradicto-
rias muestra, por una parte, que el 
positivismo de la segunda genera-
ción, de inspiración evolucionista 
en la línea de Spencer que llegó al 
Perú, era mucho más amplio que el 
comteano de la primera generación. 
Por otro lado, esto explica cómo el 
desplazamiento del positivismo al 
espiritualismo pudiera ser, para esta 
generación de filósofos peruanos,  
tan f luido y poco traumático.

Los espiritualistas abandona-
ron la actitud antimetafísica del 
positivismo así como lo que ahora 
veían como un reduccionismo cien-
tificista, para postular y defender la 
existencia de una intuición creadora 
que, no siendo material, permitía ex-
plicar la libertad y la autonomía del 
ser humano. Por ello, el concepto de 
libertad se hizo central en la obra de 
muchos de ellos, especialmente de 
Alejandro Deustua8. Así como los 
filósofos peruanos se familiarizaron 
con los espiritualistas franceses, 
también lo hicieron con autores 
críticos del positivismo pero de 
otras inclinaciones filosóficas, como 
Dilthey, Nietzsche y William James, 
entre otros. 

La llamada «generación de 1905» 
fue también de importancia para el 
definitivo abandono del positivis-
mo. A esta generación pertenecie-
ron autores como Francisco García 
Calderón (1883-1953), Víctor An-
drés Belaunde (1883-1966) y Óscar 
Miró Quesada (1884-1981). Tanto 
el alejamiento del positivismo como 
el contacto con los espiritualistas, 
así como la lectura de otros filósofos 
de fines del siglo XIX y comienzos 
del XX, fue el marco intelectual 
que permitió el desarrollo de los 
filósofos peruanos de la primera 
mitad del siglo XX. Entre ellos, 
probablemente los más importan-
tes fueron Mariano Iberico, Pedro 
Zulen (1889-1925) y José Carlos 
Mariátegui (1894-1930). 

Iberico se interesó, sobre todo, 
por los fenómenos de lo bello y la 
simpatía, y a lo largo de su obra tuvo 
siempre un interés por capturar 

de manera conceptual, aunque no 
siempre de forma suficientemente 
argumentativa, la naturaleza de lo 
estético. Fue un filósofo de muy 
buen estilo literario, original y con 
una cultura filosófica vasta y pro-
funda. 

Zulen fue un auténtico prodigio 
filosófico. Proviniendo de un en-
torno pobre y con poco acceso a la 
cultura, estudió en la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, 
como la mayor parte de los autores 
mencionados, consiguiendo poste-
riormente una beca para estudiar 
en la Universidad de Harvard. 
Publicó un libro crítico y muy bien 
fundamentado contra Bergson, La 
filosofía de lo inexpresable9, en el que 
desarrolla sus objeciones contra un 
estilo filosófico más intuitivo que 

argumentativo, como era el que se 
estilaba en el ambiente filosófico 
espiritualista, incluyendo a Iberico. 
Posteriormente escribió un valioso 
libro sobre la historia de la filosofía 
angloamericana de fines del siglo 
XIX y comienzos del XX10. En este, 
Zulen reconstruye críticamente los 
orígenes de la filosofía británica y 
del pragmatismo estadounidense del 
siglo XX, desde sus vínculos con el 
hegelianismo, para tomar posición 
por una concepción cercana al neo-
hegelianismo de corte pragmatista 
de Josiah Royce. 

Mariátegui no fue un filósofo en 
el sentido tradicional del término, 
pero sí abordó problemas políticos y 
sociales con una mirada y un talento 
singularmente filosóficos. Como es 
conocido, este autor leyó críticamen-

te a Marx con la intención de aplicar 
algunas de sus ideas, de manera re-
visada, a la realidad peruana. 

A lo largo de su libro, Salazar 
Bondy revisita a cada uno de estos 
autores con una habilidad tanto  
histórica como analítica. Para lo 
primero, hace una sólida crítica 
textual y reconstruye el entorno 
intelectual, social y político en el 
que sus respectivas ideas fueron 
apareciendo y desplegándose. Para 
lo segundo, emplea su entrena-
miento argumentativo y analítico 
para diseccionar, con habilidad de 
cirujano, las posiciones explícitas y 
los presupuestos implícitos de los 
filósofos estudiados, mostrando 
sus debilidades y originalidades, así 
como sus oscuridades y claridades. 

El libro de Salazar Bondy 
culmina con una revisión de los 
temas y autores más importantes 
en el pensamiento peruano hacia 
la mitad del siglo XX: el neoto-
mismo y el pensamiento católico 
no tomista, la fenomenología, la 
filosofía del derecho, la filosofía 
de la historia y de la política, y la 
filosofía del arte. 

Es particularmente valiosa la 
sociedad entre el Congreso de la 
República y el Banco Central de 
Reserva del Perú para la publicación 
de un volumen como este. No solo 
se trata de un libro importante para 
entender la historia intelectual del 
Perú reciente sino, además, se trata 
de un hermoso libro, con bellas 
fotografías de época y estupenda 
calidad de impresión.

* Es Ph.D. en filosofía por la Universidad 
de Virginia, M.A. en filosofía por la 
Universidad de Londres, King's College, 
y licenciado y bachiller en filosofía por la 
PUCP. Es editor de Ensayos de metafilosofia 
(2009), coeditor de Desarrollo humano y li-
bertades (2009) y de Lógica, lenguaje y mente, 
volumen IV de la colección Tolerancia. Es 
coautor de Pensamiento y acción: la filosofía 
peruana a comienzos del siglo XX (2009).

1 Se trata de Historia de las ideas en el Perú 
contemporáneo y ¿Existe una filosofía de 
nuestra América? Lima: Fondo Editorial 
del Congreso de la República y Banco 
Central de Reserva del Perú, 2013. El 
presente artículo es un extracto resumido 
del estudio preliminar que elaboré para 
esa publicación.

2 Salazar Bondy, Augusto, La filosofía en el 
Perú. Panorama histórico, Washington D. 
C.: Unión Panamericana. Edición bilin-
güe en castellano e inglés, 1954.

3 Barreda Laos, Felipe, Vida intelectual de 
la Colonia (educación, filosofía y ciencias): 
ensayo histórico crítico, Lima: Imprenta 
La Industria, 1909; Vida intelectual del 
Virreinato del Perú, Buenos Aires: Talleres 
Gráficos Argentinos L. J. Rosso, 1937.

4 Mejía Valera, Manuel, Fuentes para la histo-
ria de la filosofía en el Perú, Lima: Imprenta 
de la Universidad de San Marcos, 1963.

5 Ibíd., p. 155.

6 Polar, Jorge, Nociones de estética, Arequipa: 
Tipografía Cáceres, 1903.

7 Polar, Jorge, Confesión de un catedrático, 
Arequipa: Tipografía Cuadros, 1925.

8 Deustua, Alejandro, Las ideas de orden y 
de libertad en la historia del pensamiento hu-
mano, Lima: Casa Editorial E. R. Villarán, 
1919.

9 Zulen, Pedro, La filosofía de lo inexpresable. 
Bosquejo de una interpretación y una crítica 
de la filosofía de Bergson, Lima: Sanmartí, 
1920.

10 Zulen, Pedro, Del neohegelianismo al neo-
rrealismo. Estudio de las corrientes filosóficas 
en Inglaterra y los Estados Unidos desde la 
introducción de Hegel hasta la actual reacción 
neorrealista, Lima: Lux, 1924.

Se acaban de reeditar, en un solo volumen1, dos de los libros más importantes del polifacético intelectual peruano 
Augusto Salazar Bondy (1925-1974), cuyo pensamiento se desenvuelve, principalmente, en la intersección entre la 

filosofía de la historia, la filosofía política y la historia intelectual en el Perú contemporáneo. 
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LA GEOGR AFÍA COMO
UNA DE LAS BELLAS ARTES

Una reedición facsimilar y una muestra itinerante celebran el próximo sesquicentenario de la 
publicación del primer atlas dedicado íntegramente a la geografía peruana.   

EL ATLAS DEL PERÚ DE  MARIANO FELIPE PAZ SOLDÁN

La obra de Edgardo Rivera Martí-
nez es un caso singular en el pa-
norama de las letras peruanas de 

nuestros días. Durante mucho tiem-
po, sus libros fueron una especie de 
secreto exquisito para más de un lec-
tor en el Perú. Esa suerte cambió, sin 
embargo, cuando en 1993 dio a la im-
prenta su novela País de Jauja. Hoy, a 
más de veinte años de su publicación, 
nadie duda en afirmar que, gracias a 
este libro, su autor ocupa un lugar de 
privilegio en la historia de la novela 
peruana contemporánea.

Rivera Martínez alimentó su voca-
ción por la literatura desde muy tem-
prano. Nació en Jauja, en 1933, en el 
seno de una familia de clase media 
provinciana, gracias a cuyo empeño 
tuvo acceso a una estimulante biblio-
teca familiar y a la música clásica. Asi-
mismo, conoció muy de cerca la vida 
del campesinado local, especialmente 
en lo que concierne a los mitos, la mú-
sica y la danza de esa parte de los An-
des centrales. Jauja fue hasta los pri-
meros años de 1950, en razón de su 
buen clima, un lugar al que acudían 
desde el siglo XIX enfermos de tuber-
culosis de Lima y también de Europa. 
Este hecho propiciaría la formación de 
una pequeña sociedad culta de la que 
el escritor participaría a plenitud has-
ta acabar la secundaria. En 1951, Ri-
vera Martínez ingresa a la Universi-
dad de San Marcos para seguir 
estudios de Literatura. Allí será alum-
no de Fernando Tola, cuya inf luencia 
será central en su formación académi-
ca debido a su interés por el griego y la 
cultura helénica.

En 1957, continuará sus estudios 
en la Sorbona. En París, en medio de 
una gran experiencia vital, preparará 
una tesis sobre viajeros europeos en el 
Perú. Tras retornar al país, se dedica a 
la docencia en San Marcos y publica 
sus dos primeros libros: El unicornio, 
de 1963, volumen que reúne relatos 
de temática andina y de corte fantásti-
co en el que aparece este animal fabu-
loso en medio de un pueblo andino; y, 
en 1974, El visitante, novela corta que 
destaca por la presencia de la figura 
del ángel caído, un personaje recu-
rrente en su obra. En 1978 aparece 
Azurita, volumen que incluye «Ama-
ru», cuento narrado desde la voz de la 
mítica sierpe andina, y que confirma 
la maestría del autor en el género bre-
ve. Rigor con el lenguaje, así como su 
gran aliento lírico, destacan también 
en su siguiente libro, Enunciación, de 
1979, volumen que reúne todas las 
novelas cortas escritas hasta ese mo-
mento.

En 1982, la revista Caretas organi-
za la primera versión de su concurso 
«El cuento de las mil palabras». Entre 
cientos de participantes, Rivera Martí-
nez surge como ganador con uno de 
sus relatos más emblemáticos: «Ángel 
de Ocongate». El premio lo recibe de 
manos de un viejo compañero de au-
las sanmarquinas, Mario Vargas Llo-
sa. Ese texto servirá para darle título a 
su siguiente libro de relatos en 1986, 
Ángel de Ocongate y otros cuentos.

Durante todo este tiempo, la idea 
de escribir una novela sobre la adoles-

cencia de un joven personaje que vive 
a caballo entre el mundo andino y el 
mundo occidental nunca lo abando-
na. Así, a principios de los años no-
venta, en medio de la gran crisis social 
que vive el Perú, Rivera Martínez es-
cribe la vida y avatares del joven Clau-
dio Alaya. La aparición de País de Jauja 
en 1993 pronto despierta elogios de la 
crítica. El libro no solo resulta finalis-
ta del premio Rómulo Gallegos de Ve-
nezuela, sino que, al finalizar la década 
del noventa, es escogido como la no-
vela preferida por lectores y críticos 
peruanos. 

País de Jauja es una novela que 
rompe con la mirada dura y dolorosa 
del mundo andino peruano. Bajo la 
pluma de Rivera Martínez, esa anti-
gua ciudad del valle del Mantaro se 
transforma en un lugar de encuentro 
entre el Ande y el mundo occidental, 
un idílico espacio donde conviven en 
cordial armonía personajes de variada 
procedencia. En País de Jauja, la leyen-
da de los amarus comparte un mismo 
escenario con los mitos clásicos; la 
música de Mozart se escucha junto a 
los ritmos andinos; y la letra de los 

huainos se recita junto a la poesía de 
Vallejo. En medio de este mestizaje 
nuevo y cosmopolita, la voz de Clau-
dio abre paso a un diálogo intenso y 
enriquecedor entre los muchos per-
sonjes del libro, matizado muchas ve-
ces con finos toques de ironía y hu-
mor. Gracias a esta gran novela, Jauja 
es un espacio mítico para el imagina-
rio peruano de nuestros días, pues 
desde su nostálgica mirada subyace el 
reclamo por la configuración de un 
mestizaje nuevo para toda la nación 
peruana. Se trata, en verdad, de un li-
bro que, desde la utopía, apuesta por 
un país posible: un lugar donde siem-
pre «[brilla] el sol y el aire es límpido y 
clarísimo», como dicen las palabras fi-
nales del relato. 

Jauja es también el escenario de 
Libro del amor y de las profecías, de 
1999. En esta nueva novela, Juan Este-
ban Uscamayta protagoniza una aven-
tura vital en que las líneas argumenta-
les pertenecen a órdenes diversos. 
Estos van desde lo sobrenatural y lo 
sublime, hasta lo erótico y lo humorís-
tico. Ello permite que el libro sea no 
solo una suerte de gran comedia de 

costumbres provincianas, sino que 
sirva también para que Jauja sea un 
escenario para la experiencia afectiva 
y existencial del protagonista.

Desde entonces, la bibliografía de 
Rivera Martínez ha continuado cre-
ciendo de manera significativa. Recor-
demos, por ejemplo, una nueva edi-
ción de sus novelas cortas del año 
2000, Ciudad de fuego, que, además de 
ofrecernos versiones definitivas de El 
visitante y Ciudad de fuego, nos entrega 
también el relato Un viejo señor en la 
neblina. Este último es un texto que 
revive el mito de Ícaro, al tiempo que 
confirma el singular retrato que hace 
el autor de una Lima entre enigmática 
y decadente. Recordemos, asimismo, 
la recopilación de toda la obra cuentís-
tica de Rivera Martínez, Cuentos del 
Ande y la neblina, del año 2008.

En tiempos recientes, se suma la 
tercera novela de Rivera Martínez, 
Diario de Santa María, del año 2009. 
En ella, el escritor vuelve a explorar la 
feliz conjunción de la cultura occiden-
tal con las tradiciones andinas a través 
del diario íntimo de Felicia de los 
Ríos. El texto sortea con creces el reto 
de narrar, desde una voz femenina, los 
avatares de una adolescente, su des-
pertar sexual y su aprendizaje artísti-
co. En ese sentido, el verdadero eje del 
relato es la elaboración de un universo 
poético en el que prima el gozo por la 
vida entre las voces de Vallejo y Egu-
ren, de Safo y García Lorca. A estas se 
unen los ritmos del yaraví y la tunan-
tada. Y para establecer nuevos puntos 
de encuentro con su mundo novelísti-
co, recordemos finalmente a Mariano 
de los Ríos, el protagonista de A la luz 
del amanecer, de 2012. En esta última 
novela, tras muchos años de ausencia, 
el protagonista vuelve a la casa fami-
liar de Soray, un pequeño pueblo an-
dino. Allí, entre el sueño y la vigilia, 
pasa toda la noche, dialogando con los 
fantasmas de amigos, parientes y ante-
pasados. Estamos otra vez ante un re-
lato de formación, cargado de nostal-
gia y melancolía, en el que nunca se 
abandona la idea de una fusión armo-
niosa de la cultura andina con el mun-
do occidental. Todo ello en medio de 
dos características de la escritura de 
Rivera Martínez: una voz intimista y 
ref lexiva, y una prosa de gran aliento 
lírico.

Rivera Martínez es, en suma, due-
ño de un universo propio en las letras 
peruanas de hoy; no solo porque ha 
logrado escribir e inscribir a la ciudad 
de Jauja en nuestro imaginario colecti-
vo, sino porque su obra continúa 
apostando por el Perú como un país 
multicultural, dueño de un mestizaje 
nuevo y necesario. El favor del que 
goza esta propuesta entre sus muchos 
lectores nos recuerda que en el Perú 
ello es todavía una tarea pendiente.

* Crítico literario, profesor de la Universidad 
de Wisconsin y coautor de Los mundos de 
Alfredo Bryce-Echenique (1994), Asedios a Julio 
Ramón Ribeyro (1996), La obra de Edgardo Ri-
vera Martínez (1999), De lo andino a lo univer-
sal: Edgardo Rivera Martínez: Nuevas lecturas 
(2006), Para leer a Luis Loayza (2009) y La 
palabra según Clarice Lispector: Aproximaciones 
críticas (2011).

ELOGIO DE 
EDGARDO RIVER A MARTÍNEZ

César Ferreira*
El notable escritor, nacido en la ciudad de Jauja, inaugura el ciclo Perú: novela con novelistas. Narrativa peruana 

contemporánea 2014-2021 en el Centro Cultural Inca Garcilaso del Ministerio de Relaciones Exteriores.

Edgardo Rivera Martínez.
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Islas de Chincha. Puerto de Huanchaco. Abajo: Vista de Moquegua.

Arriba: Cuadro general de alturas comparativas del Perú. Abajo, izquierda: Vista de la calle de Mercaderes, Lima. Derecha: Vista general de Arequipa. 

L a obra geográfica de Mariano 
Felipe Paz Soldán (Arequipa, 
1821-Lima, 1886) es conside-

rada como la más relevante del Perú 
decimonónico. En 1865, el notable 
estudioso compuso en París el primer 
mapa completo del Perú republicano, 
ilustrado con hermosas viñetas. Este 
mapa fue saludado con gran elogio en 
el medio académico de aquel entonces 
y fue premiado en la Exposición Uni-
versal de París de 1867. Aquel mísmo 
año de 1865, Paz Soldán editó su obra 
magna, el Atlas geográfico del Perú, 
primero de su género en el país. En 
este trabajo se conjugaban los últimos 
aportes geográficos peruanos con el 
adelanto tecnológico de las imprentas 
francesas. Por su amplitud y la calidad 
excepcional de su impresión litográfi-
ca, el Atlas debe ser apreciado como 
una obra monumental. Contiene va-
rias láminas que fueron litografiadas 
por primera vez a partir de imágenes 
fotográficas captadas por Garreaud y 
Helsby.

En el Perú, a inicios de la Repú-
blica, se vio la necesidad de realizar 
levantamientos topográficos y mapas 
con miras a fomentar un nuevo orde-
namiento territorial. En este contex-
to, la obra de Paz Soldán ayudó por 
primera vez a tener un conocimiento 
real del territorio peruano, en todas 
sus escalas: ciudades, provincias y de-
partamentos. También se empeñó en 
delimitar las fronteras del país y ayudó 
a la gestión del territorio, al brindar 
a las autoridades y funcionarios los 
importantes logros del trabajo geográ-

fico hecho durante los primeros años 
de la República.

Reeditar, 150 años después, esta 
verdadera joya bibliográfica colma 
una importante carencia en la historia 
de la geografía peruana y hace justicia 
a un ilustre peruano. La tarea, a cargo 
de la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos, la Embajada de Francia y 
el Instituto Francés de Estudios An-
dinos, saca del olvido un monumento 
editorial del siglo XIX que nos permi-
te entender una época y seguir estu-
diando el Perú de la manera metódica 
e innovadora como lo hizo Mariano 
Felipe Paz Soldán. El Centro Cultu-
ral Inca Garcilaso del Ministerio de 
Relaciones Exteriores se aúna a tan 
valioso esfuerzo con la muestra «La 
geografía como una de las bellas artes. 
El atlas del Perú de Mariano Felipe Paz 
Soldán», que aspira a ser itinerante y 
se inscribe también en la perspectiva 
de la próxima conmemoración del 
bicentenario del nacimiento de la 
República.

M. F. Paz Soldán. 
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JAIME MAMANI: R AR A AVIS
Oswaldo Chanove

Aproximación a la pintura de un artista singular que indaga en los dominios de lo onírico y misterioso. 

TEÓFILO HINOSTROZA
EN EL COR AZÓN DE LOS ANDES

Lo primero que uno piensa al enfrentar-
se a la obra de Jaime Mamani (Puno, 
1964) es que resulta una anomalía en 

la ruta de la pintura peruana. Pero enton-
ces salta el pendenciero argumento de que 
todo verdadero artista es una anomalía. 
Tiene que serlo. Aunque es necesario consi-
derar que en estos tiempos en los que «lo 
auténtico» se atreve a confrontar o asumir 
la autenticidad manipulando lo falaz, uno 
no puede precisar con suficiente convic-
ción qué tipo de anomalía es la forma mu-
tante que impondrá su lugar con consisten-
cia. Por otro lado, las formas que apostaron 
más bien por la confortable replicación de 
los procedimientos de lo artísticamente co-
rrecto no producen ya ninguna extrañeza y 
eso, bueno, no parece precisamente el me-
jor de los indicadores.

Lo que más llama la atención de Jaime 
Mamani no es que no se haya inclinado 
por alguna de las rutinarias innovaciones 
de la vanguardia contemporánea, sino el 
hecho de que tampoco haya optado por la 
siempre virtuosa tradición. Porque si bien 
es infernal su deuda con Hieronymus 
Bosch y otros maestros de la época, hay 
algo de extremadamente inquietante en su 
opción de no apelar al fox-trot del posmo-
dernismo (y trazar una pincelada paradóji-
ca, o sarcástica o humorística e insertar lo 
incoherente y reinterpretar y alterar y re-
convertir). Porque al mirar sus cuadros uno 
está tentado a jurar que Jaime Mamani es 
un maldito (y auténtico) discípulo extem-
poráneo (por varios cientos de años) de los 
delirantes genios del viejo Flandes. Y en-
tonces uno se pregunta cómo cayó aquí, en 
este Perú que tan afanosamente persigue la 
novedad, esta obra con una cosmovisión 
tan endemoniadamente medieval.

La historia de Jaime Mamani, si uno 
se deja llevar por lo que dice la gente, tam-
bién resulta algo peculiar. Su padre, maes-
tro de obra, solía trasladarse con toda su 
familia, durante meses, mientras duraba 
la edificación del eventual chalecito en los 
suburbios arequipeños. El pequeño Jaime 
vagaba entonces por las habitaciones re-
cién estucadas, solo cubiertas por la lecha-
da de base. Hasta que un día pasaron por 
ahí el arquitecto constructor Carlos Mal-
donado con su esposa, Angelita, y queda-
ron sorprendidos. El living, la sala y el co-
medor, la cocina, los dormitorios y hasta 
los tres baños estaban cubiertos por esce-
nas trazadas con meticuloso carbón vege-
tal. Un universo equidistante.

Más tarde, cuando finalmente, e impul-
sado por el aliento de la pareja, ingresó a la 
Escuela de Artes de la Universidad Nacio-
nal de San Agustín de Arequipa, continuó 
registrando esas imágenes que brotaban 
espontáneamente pero, a falta de muros, 
tuvo que conformarse con unos arcaicos 
cuadernos de tapa dura que encontró por 
ahí. «Es mi diario», informaba lacónicamen-
te, cuando alguien inquiría.

Jaime Mamani, inevitablemente, es 
un tipo raro. Una vez alguien se le quedó 
mirando con impertinente fijeza: «Eres 
idéntico a Data, el personaje de Star Trek». 
Si, respondió Jaime, sin sonreír. Claro que 
esa similitud no se refiere tanto a un cora-
zón matemático sino a esa calidad de ser 
algo marciano, de no pertenecer completa-
mente a esta coordenada geográfica y tem-
poral. Los ojos, principalmente, delatan 
esta situación. Unos ojos parecidos a los 
de los personajes de sus óleos o dibujos. 
Seres que nunca miran al punto donde se 
juntan las líneas de la perspectiva, sino a 
otro lado. ¿A qué lado? Quién sabe. Pero 
lo cierto es que Jaime Mamani no tiene la 
mirada inquisitiva y taladrante de algunos 
artistas hiperactivos ni tampoco los lumi-
nosos globos oculares de los meditabun-
dos. Más bien hay algo antiguo, que se re-
monta quizá hasta la era en que los peces y 
los reptiles gobernaban un mundo de es-
curridizos primates. 

Pero más allá de optar por una imagi-
nería de algún inframundo lo que más lla-

ma la atención es esa pesquisa sobre un 
viejo gran tema: la relación de lo humano 
con lo animal. Un enorme porcentaje de 
la obra de Jaime Mamani muestra a seres 
humanos desplegando algún tipo de ani-
malidad, tal vez por medio de un par de 
alas nada angelicales, o simplemente mos-
trando unas vísceras animadas. Pero aquí 
el humano no se siente amenazado ni ator-
mentado por la conciencia de la extrema 
sustancialidad con seres de otra especie, 
sino que, como lo indican los rostros ex-
trañamente impasibles, es manifiesto un 
antiguo reconocimiento a esta comunidad 
de cuerpo y alma. Lo monstruoso es lo 
aberrante. Pero si uno acepta lo monstruo-
so como lo verdadero, lo monstruoso reve-
la entonces una belleza cardinal.

En muchos lugares los contestatarios y 
otros que continuaron la tradición de la 
vanguardia se han rebelado optando por las 
inevitables performances, instalaciones, por 
los dípticos y trípticos en gran formato, si-
guiendo la lección de algunos maestros de 
la segunda mitad del siglo XX. Se trabaja 
también con una técnica mixta, lo que lleva 
con gran naturalidad a aplastar lo sutil y 
dejar f lorecer gloriosamente lo enfático y lo 
explícito. Sobre este panorama Jaime Ma-
mani no suele decir nada. Es un tipo básica-
mente reservado. Pero sin duda no parece 
sentirse identificado con ninguno de los 
muchos grupos de artistas que animan la 
vida cultural de la segunda ciudad del Perú. 

Ha expuesto, sí, pero con tal discreción que 
cuando le preguntan hace un gesto enigmá-
tico. En general, dice, la gente lo busca en 
una casona de sillar, a pocos metros de la 
plaza de Armas de Arequipa, donde trabaja 
como diseñador gráfico. Lo que pasa, dice, 
es que hace algún tiempo tenía que mudar 
su taller, sus lienzos, pero algo ocurrió, algo 
siempre ocurre, y se quedó con todo el ma-
terial embalado. Así que ahora trabaja en 
sus ideas ya no tanto en aquellos cuadernos 

de tapa dura, sino en la lap-top que tiene so-
bre su escritorio. Y esos personajes que 
quién sabe si son demonios interiores o 
quizá simplemente solo son la forma en que 
Jaime Mamani nos reconoce a todos los 
que deambulamos por ahí. Porque es cierto, 
todos somos demasiado raros.

 Rara Avis. Exposición retrospectiva de pintura de 
Jaime Mamani en la galería del Centro Cultural 
Inca Garcilaso del Ministerio de Relaciones Exte-
riores, del 25 de setiembre al 9 de noviembre.

Teófilo Hinostroza nació en 
Colcabamba, pequeño pueblo 
de Huancavelica, en 1914. Allí 

fue criado por su madre, Faustina 
Irrazábal. A los 15 años ambos se 
trasladaron a Huancayo, donde Hi-
nostroza terminó sus estudios secun-
darios, mientras trabajaba como asis-
tente en el estudio fotográfico de 
Fortunato Pecho, de quien aprendió 
el oficio. En 1937 se independizó y 
estableció su propio estudio, que fun-
cionó hasta 1985 en la calle Real, 
bajo el nombre de «Foto El Arte». 

Además de realizar los habituales 
retratos fotográficos para los clientes 
de su estudio, Hinostroza aprovecha-
ba para recorrer los pueblos cercanos 
y captar con su lente paisajes, monu-
mentos y, sobre todo, vivencias, cos-
tumbres y tradiciones del mundo 
campesino. Su dominio del quechua 
le permitía comunicarse estrecha-
mente con la gente. Sus fotografías 
revelan, por lo mismo, una composi-
ción impecable y un depurado oficio 
en el manejo de los juegos de luces y 
sombras. «Hay que captar las imáge-
nes del Perú profundo», decía el pro-
pio artista, imponiéndose una tarea 
que llevó adelante por más de medio 
siglo y le permitió dejar el más valioso 
registro fotográfico de la región cen-
tral del Perú, aparte de notables foto-
grafías de otros lugares que visitó 
ocasionalmente.

Este talante viajero tenía que ver 
también con la otra pasión que Hi-
nostroza cultivó durante toda su vida: 
la música. Desde los 5 años de edad 
tocaba la quena, lo que le valió recibir 
el premio nacional de música. Formó 
el Centro Musical Andino, que tuvo 
gran acogida en varias ciudades del 
país y fue profesor de música y danzas 
por muchos años en la Universidad 
del Centro. En 1975 la BBC de Lon-
dres grabó y difundió una presenta-
ción suya.

Apasionado por todas las 
manifestaciones culturales andinas, 
Hinostroza llegó a entablar una 
cercana amistad con José María 
Arguedas, quien aparece en varias 
fotografías tomadas en su estudio. En 
la década del 50, hizo inclusive 
algunos documentales en formato de 
16 mm, en los que registró faenas 
comunales y fiestas religiosas, entre 
otro importante material fílmico que 
aún sigue inédito, a excepción de 
«Tarpuy» (1959), que muestra la 
siembra de la papa en Ñahuinpuquio 
y que fue exhibido alguna vez en 
Lima, en el Museo Nacional de la 
Cultura Peruana. 

El legado de Hinostroza constitu-
ye, pues, un testimonio visual inva-
lorable de una época en un espacio 
gravitante de la cultura andina. Se 
decía de él, no sin razón, que era «el 
Chambi del Centro». Hinostroza 
murió en Huancayo en 1991. Su 
obra tal vez hubiese quedado en el 
olvido de no ser por los cuidados de 
su hija Zoila, quien guarda celosa-

Se conmemora el centenario del nacimiento de uno de los maestros de la fotografía andina.

¿Hay alguien? 2010. Óleo sobre madera.

Figura. 2000. Óleo sobre tela.

La tentación de Eufrasia. 2010. Óleo sobre tela.

Procesión de la Virgen, hacia 1970.

1. Cornetero con wacrapuco, instrumento musical hecho de cuernos. Huancayo, 1958. / 2. Fiesta de los Reyes Magos. Huancavelica, 1982. / 
3. Autorretrato, hacia 1945. / 4. Fiesta del Corpus Christi. Colcabamba, 1958. / 5. Músico con tuba, hacia 1980.

mente el archivo de su padre. Hace 
una década, Servais Thissen, fotó-
grafo belga afincado en nuestro país 
y apasionado por la cultura peruana, 
tuvo ocasión de conocerla, revisar 

los negativos y escanear una serie de 
vistas. El esfuerzo se tradujo en una 
primera exposición realizada en 
Lima, y en la publicación de un va-
lioso libro en 2008. En el centenario 

del nacimiento de Teófilo Hinostro-
za, el Centro Cultural Inca Garcilaso 
del Ministerio de Relaciones Exterio-
res le ha rendido homenaje con una 
retrospectiva de vocación itinerante.
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Rafael Santa CRuz & afRopeRú

SOlO cAJÓn, rItmOS 
AFrOpEruAnOS rumBA–
FlAmEncO 
(Play Music and Video, 2006, 
www.PlayMusicV.coM)

Esta producción, dirigida por Rafael 
Santa Cruz (fallecido el 4 de agosto 
de 2014), miembro del clan Santa 
Cruz, que incluye a los también 
desaparecidos Nicomedes y Victo-
ria Santa Cruz (fallecida el 30 de 
agosto de 2014) entrega 19 pistas 
que, a la manera de una clase maes-
tra sobre el instrumento que le da 
título, recorre una serie de ritmos 
de ascendencia af roamericana, 
mestiza y española, en su estado 
más simple y directo, a veces con el 
acompañamiento de una guitarra o 
de otros instrumentos de percusión 
como la cajita, la quijada de burro, 
el güiro o el cencerro. En pequeños 
fragmentos musicales o en piezas un 
tanto más extensas, se muestran los 
ritmos y géneros del festejo, la za-
macueca, el panalivio, la marinera, 
el landó, el tondero y el vals criollo, 
haciendo algunas alusiones a la 
rumba, las bulerías o el f lamenco. 
Con una clara intención educativa, 
este disco, interpretado por varios 

de los más conocidos cajoneadores 
peruanos como Freddy Lobatón, 
Eduardo Balcázar, Manuel Vás-
quez, Gigio Parodi, Juan Medrano 
Cotito, Marco Oliveros, etc., es un 
compendio de lo que podríamos 
denominar el imaginario afrope-
ruano de los Santa Cruz, pues 
esta familia ha dedicado grandes 
empeños y esfuerzos a construir 
una memoria musical perdida en 
el tiempo, recreando las señales de 
la historia y sus efectos contempo-
ráneos, con una fuerte impronta 
en el medio local e internacional. 
El disco incluye también un video 
que, de manera muy sucinta, explica 
algunos rudimentos de la técnica y 
los ritmos a los que usualmente está 
asociado el cajón, constituyéndose 
a la vez en testimonio y homenaje.

Manuel MiRanda

HOrIZOntES
(Play Music and Video, 2013, 
www.PlayMusicVideo.coM.Pe)

Recorriendo un amplio espectro 
de sonoridades, estilos, géneros e 
instrumentos musicales, el músico 
peruano Manuel Miranda incluye 
en este disco 11 temas de su autoría 
y un arreglo del preludio 2 de J. S. 
Bach convertido a ratos, por virtud 
de su incontenible libertad expre-
siva, en pariente de una samba de 
reminiscencias barrocas. En la ma-
yoría de los temas, Miranda graba 
él mismo todos los instrumentos 
(reconstrucciones precolombinas, 
f lautas, saxos, percusiones) hacien-
do también uso de teclados y sam-
plers, siendo además acompañado 
en cuatro de ellos por un conjunto 
de músicos de notable ejecución, lo 
que aporta aún mayor dinamismo a 
esta particular y ecléctica visión de 
la música y de la creación. Grabado 
con cuidadosa precisión en el estu-
dio del autor (excepto la versión en 
vivo del tema «Latinoamericana»), 
todos los temas de este disco ref le-
jan la contemporaneidad de estos 
tiempos de fragmentación de ideas 
y pensamientos superpuestos, del 

cruce enigmático de subjetividades 
personalísimas o de la convivencia 
de culturas en apariencia disími-
les pero con rasgos profundos 
comunes, como la persistencia del 
ritmo, el abandono a la seducción 
de la melodía, la contemplación o la 
catarsis, llevando al auditor por un 
viaje sin retorno por los caminos del 
fuego ancestral o de la evocación 
chamánica, sin dejar de pasar por 
la experimentación con las formas, 
est ruct uras y sonidos, algunos 
típicos del jazz, pero también del 
f lamenco, de la balada romántica, 
del dance electrónico, de la cita 
textual de pigmeos tocando en el 
río, de un perro que ladra o de la 
asombrosa musicalidad de la calle. 
(Abraham Padilla).

JOSÉ MIGUEL OVIEDO
ENTRE LA REFLEXIÓN Y LA PASIÓN

A sus 80 años, José Miguel Oviedo 
nos ha sorprendido con un libro 
inusual, de gran calado, que dice 

mucho acerca de sus trajines en el mun-
do de las letras, pero también sobre su 
itinerario privado. Una locura razonable: 
memorias de un crítico literario (Lima: 
Aguilar, 2014) es la historia lúcida y apa-
sionada de una vocación personal, a la 
vez que un interesante testimonio de pri-
mera mano de una época crucial en el 
desarrollo de la literatura latinoamerica-
na. Sin embargo, antes que nada, es la 
confesión de un autor que escudriña su 
pasado y pone al descubierto sus más ín-
timas pulsiones —a veces con cierta im-
pudicia, aunque siempre con honesti-
dad—, acicateado por una necesidad de 
revelación (en su doble acepción, es de-
cir, como manifestación de algo oculto y 
como descubrimiento de una verdad irre-
futable), a la que quizá solo puede llegar-
se mediante la escritura.

Para quienes no conozcan sus ante-
cedentes, habrá que recordar que el estu-
dioso peruano está considerado como 
uno de los críticos literarios más nota-
bles de América Latina. Abrazó este ofi-
cio desde muy joven, cuando despertó 
su interés por las tablas. Curiosamente, 
rompió sus primeras lanzas como autor 
y no como crítico. Escribió una pieza ti-
tulada Pruvonena, con la que ganó un 
concurso de dramaturgia en 1957. En 
sus memorias evoca este suceso y refiere 
la emoción que sintió el día que Sebas-
tián Salazar Bondy, uno de los escritores 
y periodistas culturales más importantes 
de la época, quien era miembro del jura-
do, se acercó a su casa de Santa Beatriz 
para comunicarle la feliz noticia. Ese en-
cuentro marcó el inicio de una entraña-
ble amistad. Salazar Bondy, que le lleva-
ba diez años, se convirtió en su mentor 
intelectual y lo animó a escribir para los 
periódicos. Así, Oviedo asumió el rol de 
crítico teatral en el diario La Prensa y, 
más tarde, en el suplemento dominical 
de El Comercio amplió su radio de ac-
ción a la literatura en general.

Al volver la mirada sobre ese perio-
do de aprendizaje, el autor medita sobre 
su atrevimiento juvenil —todavía era es-
tudiante universitario— y el entusiasmo 
con que intentó suplir la falta de autori-
dad y experiencia al desempeñar la tarea 
crítica. Consciente de la responsabili-
dad, se dedicó a leer intensa y disciplina-
damente para escribir las reseñas y artí-
culos que debían aparecer cada semana. 
Y, si fue capaz de mantener ese ritmo 
durante quince años en El Dominical, 
ello se explica porque había encontrado 
su vocación. «Del modo más casual y 
sin haberlo planeado, me fui convirtien-
do en un crítico literario —señala en su 
libro—, y descubriendo que eso era lo 
que más me gustaba hacer y que podía 
hacerlo de manera sostenida. La prácti-
ca se fue volviendo un oficio, una acti-
tud, un papel por cumplir, casi sin que 
yo me diese cuenta». Asimismo, se per-
cató de que «si ser poeta, ser novelista, 
especialmente en el Perú de esos años, 
era asumir una vocación singular, pere-
grina e improbable. ¿Qué decir, enton-
ces, de la vocación de ser crítico litera-
rio? […]. Podía tal vez entendérsela como 
una forma de locura, una forma de locu-

ra razonable, cuya realidad y perspecti-
vas a muy pocos importaba, lo que la 
hacía más fácil de ser tolerada».

Sin duda, las exigencias propias del 
periodismo influyeron decisivamente en 
la gestación de su estilo, uno de los más 
claros, fluidos y asequibles de la crítica 
literaria moderna (en una línea afín con 
la que cultivaba una figura de la talla de 
Edmund Wilson). Oviedo es, en ese sen-
tido, una rara avis que, además, se mue-
ve como pez en el agua tanto en la ver-
tiente académica como en la periodística. 
A diferencia de la mayoría de sus colegas 
del ámbito universitario, expone sus 
ideas con una claridad meridiana, sin 
recurrir a jergas crípticas ni modelos de 
análisis incomprensibles para los no ini-
ciados. Su prosa, que fluye con naturali-
dad y precisión, facilita el propósito de 
estimular la curiosidad y comprensión 
del lector.

Por supuesto, esa sencillez no impli-
ca ningún sacrificio del rigor y profundi-
dad de sus juicios. En lugar de desmon-
tar una obra con la frialdad de un 
taxidermista, Oviedo opta por un enfo-
que donde la reflexión conjuga con la 
pasión. Examina el uso de ciertos meca-
nismos formales, pero sin perder de vis-
ta que su valor reside en su capacidad 
para dar consistencia expresiva a la ima-
ginación creadora del autor. Más aun, 
explora las motivaciones que subyacen 
en un texto y tiende puentes entre las 
resonancias significativas del mismo. Su 
amplio interés por otras artes (el cine, el 
teatro, la pintura, la escultura, la fotogra-
fía, el jazz) le permite establecer asocia-
ciones que enriquecen su asedio crítico.

En 1970, Oviedo entregó a la im-
prenta el libro Mario Vargas Llosa: la in-
vención de una realidad, ensayo biográfi-

co-crítico que analiza y desentraña las 
claves creativas del novelista (en nuestra 
opinión, el mejor estudio que se ha pu-
blicado sobre nuestro Premio Nobel). A 
mediados de esa década, se trasladó a 
Estados Unidos, donde continuó la aus-
piciosa carrera docente que había inicia-
do en la Universidad Católica. Fue una 
decisión trascendental, pues cambió su 
derrotero vital y profesional. Entre otras 
cosas, su nueva situación (fue profesor 
en la UCLA y en la Universidad de Pen-
silvania) hizo posible que se planteara 
un reto sin precedentes como investiga-
dor: la preparación de una Historia de la 
literatura hispanoamericana (1995-2001), 
ambicioso trabajo que abarca cuatro vo-
lúmenes y que hoy es una obra de refe-
rencia indispensable en esa disciplina. 
Una verdadera proeza si tomamos en 
cuenta que, dada la tendencia a la espe-
cialización que impera ahora en los cam-
pos del saber, este tipo de empresas suele 
exceder la competencia de un solo autor.

Una locura razonable constituye un 
valioso testimonio de una época singu-
lar. En sus páginas se reconstruye una 
Lima que ya no existe, aquella de los 
años cincuenta y sesenta, donde conflu-
yeron varios de los escritores, artistas e 
intelectuales más destacados del Perú 
contemporáneo. Oviedo traza retratos 
vívidos y conmovedores de amigos muy 
próximos como Sebastián Salazar Bon-
dy, José María Arguedas, Blanca Varela, 
Fernando de Szyszlo, Abelardo Oquen-
do, Luis Loayza y Mario Vargas Llosa, 
entre tantos otros. Asimismo, nos ofrece 
una visión privilegiada de la emergencia 
del «boom» latinoamericano y de sus 
principales protagonistas (además de 
Vargas Llosa, Oviedo trabó amistad con 
García Márquez, Cortázar y Fuentes). 

Después de todo, ellos fueron compañe-
ros de ruta a los que dedicaría influyen-
tes trabajos críticos. El relato abunda en 
anécdotas, como aquella que refiere el 
encuentro con su admirado Borges, a 
quien tiene el honor de ayudar como la-
zarillo en su deambular por las calles de 
Buenos Aires.

Un aspecto fundamental de este vo-
lumen autobiográfico es su carácter in-
trospectivo, la confrontación de un pasa-
do desde la perspectiva que da el 
presente. Oviedo no ignora que evocar 
los hechos de una vida implica una cuo-
ta de invención, aunque sea un acto in-
voluntario. Sin embargo, esta condición 
inevitable parece haber alentado sus ga-
nas de contar (no olvidemos que tam-
bién ha firmado tres libros de ficción). 
Más allá de la esfera intelectual, estas 
memorias suponen un esfuerzo mayor 
para entender el sentido de una existen-
cia que, para bien o para mal, ha sido 
esencialmente libresca (ya se lo había 
hecho notar Salazar Bondy en su juven-
tud: «A tu vida le falta aventura»).

Una locura razonable es la declara-
ción extrema de un escritor que, al mirar 
en retrospectiva, constata que ha vivido 
muchas experiencias de manera vicaria, 
a través del sortilegio de la literatura. De 
ahí que represente el gesto final de un 
hombre que, en el último tramo de su 
existencia, decide ajustar las cuentas 
consigo mismo y, gracias a la magia de la 
escritura, conseguir lo imposible: rein-
ventar su vida. 

* Ha publicado los libros de relatos Caba-
llos de medianoche (1984), Una mujer no 
hace un verano (1995) y Algo que nunca 
serás (2007).

Guillermo Niño de Guzmán*

El reconocido crítico literario, narrador y catedrático publica el testimonio de su vida.

José Miguel Oviedo. Foto del Instituto Cervantes de Nueva York.

 Rafael y Victoria Santa Cruz.

Antonio Cornejo Polar.

Al margen de la diversidad dia-
crónica que permite la periodi-
zación del proceso histórico de 

nuestra literatura, incluyendo las litera-
turas prehispánicas, existe una diversi-
dad tanto o más significativa que se 
despliega sobre un mismo eje tempo-
ral. Un primer análisis de esta última 
permite señalar la coexistencia de no 
menos de tres sistemas: el de la literatu-
ra erudita escrita en español, que es la 
que normalmente ha monopolizado la 
denominación de literaturas en len-
guas nativas, donde prima con toda 
evidencia la literatura oral quechua. 
Aunque la provisionalidad tentativa de 
este esquema es obvia, tanto por la im-
precisión de la nomenclatura empleada 
cuanto por la excesiva generalización 
de sus deslindes, lo cierto es que la tri-
partición propuesta da razón de las 
quiebras menos ocultas y discutible: las 
que, en trazos gruesos, disgregan el 
conjunto de la literatura que se produ-
ce en el Perú. 

Es claro que los límites entre es-
tos sistemas están constituidos por la 
convergencia de varias notas diferen-
ciadoras, desde los distintos idiomas 

y la diversa materialidad de sus me-
dios (escritura/oralidad), hasta el dis-
tinto tipo de estructura económico-

social que los solventa. Es probable 
que el mejor camino para fijar con 
nitidez esos límites, para establecer la 
naturaleza interna de cada sistema y 
para definir su estratificación inte-
rior, sea el estudio pormenorizado 
del modo de producción literaria que 
funciona prioritariamente en cada 
uno de ellos y de la manera como se 
inscriben en el contexto diferenciado 
de la realidad social. En este orden de 
cosas no parece debatible que cam-
bian de uno a otro caso las instancias 
productivas, los idiomas y prácticas 
literarios y los circuitos de consumo; 
en último término, cambian la insti-
tucionalidad, las funciones y los valo-
res literarios y por consiguiente se 
modifica el concepto mismo de litera-
tura. Valores como la originalidad o 
la modernidad están privilegiados 
como tales en el sistema de la litera-
tura erudita, pero desaparecen casi 
por completo en los otros, mientras 
que la función mítico-propiciatoria 
que rige todavía un sector de la litera-
tura quechua no tiene cabida orgáni-
ca dentro del primer sistema, por 
ejemplo.

Esta diversidad es sin duda el 
gran reto que tiene que enfrentar la 
crítica y la historia literarias en el 
Perú. Es indudable que hasta hoy su 
equipamiento teórico-metodológico 
responde a los requerimientos del es-
tudio de la literatura erudita, pero es 
también indudable que carece de al-
ternativas para trabajar sobre los 
otros sistemas y —por supuesto— para 
integrar la globalización de todos 
ellos como signos distintos de una 
historia en la que participan de modo 
diverso y hasta opuesto. Para este fin 
el pensamiento literario tendrá que 
instrumentalizar aportes provenien-
tes de otras disciplinas, sobre todo de 
la antropología y de la lingüística, 
para reivindicar la tarea casi olvidada 
de quienes iniciaron las recopilacio-
nes y análisis de la literatura popular 
y de la literatura quechua.

* Antonio Cornejo Polar. Crítica de la razón 
heterogénea. Textos esenciales. Selección, prólo-
go y notas de José Antonio Mazzotti. Lima: 
Fondo Editorial de la Asamblea Nacional de 
Rectores, 2013. El fragmento forma parte 
del ensayo «El problema nacional en la lite-
ratura peruana», publicado originalmente en 
la revista Quehacer, en abril de 1980.

Se reúne una valiosa selección de textos* del destacado crítico y maestro universitario. 
Según el estudioso Raúl Bueno, «la categoría ‘heterogeneidad’ propuesta por  Antonio Cornejo Polar hace casi dos décadas, 

es uno de los más poderosos recursos  conceptuales con que América Latina se interpreta a sí misma». 
Aquí un fragmento —Esquema de la pluralidad— de un ensayo clave del propio Cornejo Polar (Lima, 1936-1997), quien fuera 
director de la Casa de la Cultura del Perú y rector de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, además de fundador 

de la Revista de Crítica Literaria Latinoamericana.

TEXTOS ESENCIALES
DE ANTONIO CORNEJO POLAR

SONIDOS DEL PERÚ
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El presente libro es el resultado 
de una investigación sobre la 
culinaria de algunos pueblos 

indígenas de la Amazonía peruana. 
Aunque se trata de pueblos distintos 
tienen algunas características comu-
nes. Sobre una de ellas trata este 
texto: la utilización de la yuca «brava» 
o venenosa como producto central 
de su alimentación. Son solo cuatro 
los pueblos indígenas asentados en 
el Perú los que cultivan y consumen 
la yuca brava: huitoto, ocaina (ambos 
del tronco lingüístico huitoto), bora 
(único representante del tronco del 
mismo nombre) y secoya o airo pai 
(tucano occidental). Los cuatro se 
ubican en la parte norte de la región 
de Loreto, provincia de Maynas.

La llamada «yuca brava» o «yuca 
amarga», mortalmente venenosa en 
estado natural dado su alto contenido 
de ácido prúsico o cianhídrico, una vez 
procesada se convierte en apta para el 
consumo con ventajas comparativas 
frente a la yuca no venenosa por su 
mayor contenido de almidón y por 
elaborarse con ella alimentos, como 
el casabe, que constituyen productos 
almacenables. Es la inteligencia de 
esas sociedades la que ha hecho que 
opuestos tan marcados como veneno 
y alimento, muerte y vida, sean supe-
rados mediante la elaboración de un 
producto al servicio de la sociedad. 

Hago ahora un paréntesis para ex-
plicar el tema de los diversos tipos de 
yuca. Cuando comencé este trabajo, 
la bibliografía consultada establecía 
diferencias entre la yuca brava o amar-
ga y la dulce, llamadas en la literatura 
en inglés bitter y sweet, respectivamen-
te. Mis primeras conversaciones con 
doña Rebeca Rubio, de la comunidad 
Huitotos de Pucaurquillo (río Ampi-
yacu), me hicieron dar cuenta de que 
algo dificultaba nuestra comunica-
ción. Entonces advertí que por «yuca 
dulce» ella entendía algo distinto a lo 
que yo pensaba y que su sociedad ma-
nejaba una tercera categoría sobre la 
que nunca había escuchado: la «yuca 
buena». Esta categoría corresponde en 
realidad a lo que nuestra sociedad co-
noce como yuca dulce, es decir, aque-

lla que puede ser consumida hervida, 
asada o frita sin problema alguno 
para la salud. En cambio, llaman yuca 
dulce a una que produce un tubérculo 
suculento, con bajo contenido de 
almidón y que sirve únicamente para 
hacer refrescos. No obstante, el jugo, 
que se obtiene rallando la yuca, debe 
ser hervido antes de consumirse ya 
que también contiene cierto porcenta-
je de ácido cianhídrico. En un viaje a 
La Chorrera (Amazonía colombiana), 
en octubre de 2012, comprobé que 
los huitotos que viven allá hacen la 
misma diferenciación, y le llaman 
«yuca de comer» a la yuca buena. 

Más adelante comprobaría que 
esta misma distinción es hecha por bo-
ras y ocainas. En tanto no sabía de su 
existencia, no consulté sobre el tema 
con los secoyas cuando visité algunas 
de sus comunidades en setiembre de 
2011. Sin embargo, supongo que no 
manejan esta tercera categoría porque 
nunca se refirieron a ella en ninguna 
de las conversaciones que tuve con 
ellos. 

No obstante, para no confundir al 
lector continuaré usando la distinción 
binaria, común en la literatura, en los 
primeros capítulos de este libro. En 

los capítulos finales, cuando aborde 
el tema de la preparación de comidas 
y refrescos propios de los pueblos in-
dígenas considerados en este trabajo, 
sí tomaré la clasificación de las tres 
categorías a las que me he referido en 
estos párrafos.

¿Por qué limito este trabajo solo 
a pueblos que cultivan y consumen la 
yuca brava? Básicamente por dos razo-
nes. La primera es el hecho extraor-
dinario que ya he mencionado de la 
conversión de un producto venenoso 
en alimento. Aunque se sabe bien que 
se trata de un proceso físico y químico 
de tratamiento de la yuca para volverla 
comestible, la explicación científica 
no agota el acto maravilloso de que 
un fruto dañino sea convertido en 
un producto cultural benéfico. La 
eliminación del veneno es un proceso 
sencillo en su aplicación, en la medida 
que no requiere de instrumental com-
plicado, pero complejo en su descubri-
miento, porque se debe haber llegado 
a él siguiendo caminos del saber que 
aún están por dilucidar. Es, además, 
muy laborioso, en especial cuando se 
trata de aprovechar sus subproductos, 
como los jugos venenosos para prepa-
rar una pasta picante.

Relacionado con el hecho extraor-
dinario de la transformación de la yuca 
venenosa en alimento, de la muerte en 
vida, existe una narración mítica de un 
pueblo indígena de la Orinoquia vene-
zolana. Cuenta el relato la muerte de 
un joven llamado Manioc, hijo de un 
cacique importante. Tiempo después, 
cuando fueron a desenterrar sus restos 
para proceder, de acuerdo con la cos-
tumbre, al enterramiento definitivo, 
no hallaron rastros del cadáver. En 
su lugar, en cambio, encontraron una 
gran raíz, la manioc o mandioca que 
se convirtió en el principal alimento 
de los indígenas de la región. La aso-
ciación muerte-vida a la que me acabo 
de referir, en este caso representada 
por la conversión del cadáver de un 
muchacho en alimento principal de 
una sociedad,  es algo que también se 
admira de este pueblo indígena.

La otra razón es que los pueblos 
indígenas que utilizan la yuca brava 
como producto central para la pre-
paración de sus alimentos tienen 
una culinaria más compleja y variada 
que aquellos que no la emplean. Este 
trabajo no se limita a dar cuenta de la 
elaboración de comidas a partir de la 
yuca brava, sino que también incluye 
anotaciones sobre sus conocimientos 
y técnicas culinarias en general y, en 
algunos casos, acerca del entorno 
social en el que se consumen los ali-
mentos. El documento se completa 
con información histórica y actual 
de cada uno de esos pueblos. En 
otras palabras, el presente no es un 
libro de cocina aun cuando aborda 
el tema de la culinaria y presenta re-
cetas para la preparación de algunas 
comidas. Este libro pretende ser solo 
una primera aproximación a un tema 
mucho más vasto, en la medida que 
la alimentación en los pueblos indíge-
nas compromete su universo entero 
de conocimientos, creencias, modos 
de organización y de relacionamiento 
con el monte y los seres tutelares de 
las plantas y animales.

1 Alberto Chirif. Pueblos de la yuca brava. Historia y 
culinaria. Lima, IWGIA, ORE Media, Nouvelle 
Planète & Instituto del Bien Común, 2014.

PUEBLOS DE LA YUCA BR AVA

Mujer secoya colocando planchas de casabe.

El casabe y su origen, pintura de Brus Rubio. Tintes naturales sobre llanchama (tela de corteza).
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Planta de yuca. Grabado.
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La receta del pueblo Secoya
El casabe (ao) comienza con la 

cosecha de las yucas que se llevan a 
la casa en grandes canastas o paneros 
(do’rohuë). Allí son peladas y luego ra-
lladas con el rallador (quënacua’a). Se 
escurre el líquido que sale de la yuca 
rallada y la masa se deja reposar en un 
canasto que se cubre con hojas de pláta-
no, ya sea que se trate de yuca brava o 
buena […]. Cuando la masa es de yuca 
brava, se la deja reposar unos tres días 
para que el proceso de fermentación 
ayude a eliminar el veneno. En caso que 
sea de yuca buena, el reposo puede ser 
apenas de un día. Después se procede 
a extenderla en una batea alargada 
(tohuë), similar a una canoa pero con 

los extremos longitudinales abiertos, la 
cual se fabrica con la madera de palo de 
sangre (witosawio). Entonces, se coloca 
la masa en el tipití (tsënorio), hecho de 
corteza de topa (yëhuio). El tipití es un 
tejido abierto de cerca de 2 metros de 
largo, con ojales en ambos extremos. 

Extendido sobre el tohuë, se distri-
buye la masa de yuca. Después el tejido 
se enrolla y se cuelga de uno de los ojales 
en el palo horizontal (a’oqueoquepë), de 
un armazón especialmente construido 
para este fin. El armazón se completa 
con un palo vertical (a’oqueotupë) que 
llega hasta el suelo y que sirve de pun-
to de apoyo para, con un tercer palo 
(aoqueotarapë) que es móvil y no fijo 
como los dos anteriores, atravesado 

por el ojal del otro extremo, realizar 
la torsión. Son las mujeres quienes 
ejecutan la tarea de distribuir la masa 
en el tipití, enrollarlo, colgarlo y, fi-
nalmente, realizar la torsión tomando 
fuertemente el aoqueotarapë y girando 
en torno a’oqueotupë. Estos tres palos, 
por la presión que reciben, necesitan 
ser fabricados de maderas resistentes. 
El jugo que sale de la yuca exprimida es 
recogido en una olla (cuacoro), del cual, 
por sedimentación, saldrá almidón. El 
agua que queda servirá para preparar el 
ají negro (neapia).

La mezcla exprimida se muele de 
inmediato en la batea (tohuë), utilizando 
para este fin un pesado moledor (toca-
huaro), fabricado con madera charapilla 

(calla’o), cuya base es redondeada para 
que bascule sobre la masa de yuca. En 
su parte superior tiene talladas dos 
agarraderas especiales para las manos 
de mujer. Cuando está bien molida, la 
masa es pasada por el cernidor jijepë 
(de jije, nombre del material usado para 
fabricarlo, parecido a la isana). En ese 
momento la masa convertida en harina 
llevada al fogón.

En el fogón está calentando un 
tiesto o blandona (socotiqui), que las mu-
jeres fabrican con greda. Unos conos de 
greda, toasa’o (de candela toa), sirven de 
apoyo al tiesto. Usando un pate (jísoe), 
la mujer echa la harina sobre el tiesto 
y la alisa con la parte redondeada del 
mismo pate para darle al casabe un gro-

EL CASABE Y OTROS PREPAR ADOS

sor uniforme. Con una madera labrada 
(tieperupë), hecha de palo de sangre, 
la mujer moldea el casabe para que 
obtenga buena forma. Cuando termina 
de asarla por un lado, voltea la plancha 
para asarla por el otro.

Al término de este proceso, el casa-
be es frotado con un poco de almidón 
y puesto al sol durante unas horas para 
secarlo. [...]. Luego se lo guarda en ca-
nastas o también en grandes baldes de 
plástico con tapa.    

Una variante de este tipo de casabe 
consiste en añadirle maíz molido a la 
masa exprimida antes de ser asada, con 
lo cual adquiere una tonalidad rojiza y 
una textura más quebradiza porque es 
más delgado y se tuesta más. A este tipo 
de casabe le llaman huea ao. No se le fro-
ta con almidón como al casabe de yuca.

OTROS DERIVADOS

Fariña
Tanto con la yuca buena como con la 
brava preparan fariña (afuaro). La yuca 
es podrida o ablandada dejándola unos 
días en agua, luego la machacan antes 
de ponerla en el tipití para exprimirla. 
Posteriormente, proceden a asarla en 
una blandona grande [...]. Esta debe ser 
movida constantemente con un remo 
de madera para evitar que se queme.   

Ají negro
El ají negro (neapia) se hace con el jugo 
de la masa de la yuca al ser exprimida. 
Se usa para este fin tanto la yuca brava 
como la buena. A veces le pone camica, 
una planta que le da sabor que no he 
podido identificar. Me la describieron 
como «una soga [bejuco] que echa f lor». 
Al igual que los otros pueblos que 
usan la yuca brava, los secoyas también 
añaden a este condimento central en su 
culinaria las hormigas curuinsis.  

Masato
El masato no hace parte de la tradición 
secoya y ha sido incorporado de sus ve-
cinos quechuas que están, al igual que 
los secoyas, tanto en el Putumayo como 
en el Napo. Este préstamo cultural se 
evidencia incluso en el nombre: a’so, 
mientras que en quechua es atso [...]. 
El masato se prepara con yuca buena. 
El primer paso, luego de pelarla y lavar-
la, es cocinarla. Luego se la machaca 
en una batea tipo canoa (asototeo), 
hecha de madera del árbol charapilla 
(calla’o). Las mujeres mascan parte de 
la masa que luego devuelven, a fin de 
que su saliva acelere el proceso de fer-

mentación. Esta masa diluida en agua 
puede tomarse de inmediato, pero ge-
neralmente es guardada durante unos 
días para que siga fermentando.

 
Pore cono 
Es una chicha de yuca fermentada, 
pero diferente del masato. Se cocina la 
yuca, luego se la ahúma y se la guarda 
entre cinco y siete días hasta que salga 
el hongo (pore) que le da el nombre 
a esta bebida. Entonces la yuca es 
machacada y mezclada con maduro 
cocinado. Estos maduros provienen 
de racimos que han sido colgados 
y dejados que sazonen bien ‘muro, 
muro’, es decir, madurados hasta 
quedar negros. Luego se mezclan con 
la masa de yuca y se masca una parte, 
pero antes de hacerlo «se masca una 
hoja del monte (weo’co) que te deja los 
dientes y la boca negritos». La masa se 
deja fermentar unos cinco días o más 
en ollas de barro bien cerradas con 
hojas de plátano amarradas. Se hacen 
huecos en el suelo para sentar las ollas. 
Para tomarla, se diluye la masa en agua 
y se la cuela.

El pore cono se bebe después de 
tomar ayahuasca, por lo que el proceso 
todo, tanto de preparación de la chi-
cha, como de la ayahuasca y su toma es 
supervisado por el chamán.

Esta chicha se prepara solo en 
tiempo de verano, enero-marzo, que es 
cuando se cosechan los plátanos.

Caldos base
El jugo que resulta de exprimir tanto la 
yuca brava como la buena se usa como 
caldo para preparar diversas comidas, 
como señalo más adelante.

Comidas
El casabe es el acompañamiento funda-
mental de todas las comidas de los seco-
yas. A su vez, existen dos condimentos 
fundamentales para prepararlas. Uno 
es el ají negro (neapia) y el otro, el 
shihuango (u’cuisi). Sobre el primero 
ya expliqué líneas arriba la manera de 
prepararlo. El segundo, llamado shi-
huango en castellano regional y u’cuisi 
en secoya, es el fruto de una planta del 
género Renealmia sp., de frutos ovoides 
dentro de los cuales existe una pulpa 
que le da sabor y color a las comidas. 
Para aprovechar sus propiedades, se 
separa la parte carnosa de las semillas 
y se «chapea» en agua cruda. El jugo 
se hierve en esa misma agua y sirve de 
caldo para preparar diversas comidas.
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La reciente devolución de cuatro  
textiles paracas entre los que 
destaca el «Manto de Gotem-

burgo» por el gobierno de Suecia 
constituye un relevante evento en 
términos de la recuperación de nuestro 
patrimonio cultural. Ello fue parte del 
compromiso de Suecia en subven-
cionar la devolución de 89 textiles 
paracas que desde 1930 estuvieron 
custodiados en el Museo de las 
Culturas del Mundo, llevados allá en 
calidad de donación por el ciudadano 
sueco Sven Karell (cónsul en el Perú). 

Muchos especialistas coinciden en 
que esta pieza constituye la síntesis de 
la excelencia del arte textil del antiguo 
Perú, característica que comparte con 
otra reconocida pieza: el «Manto calen-
dario del Brooklyn Museum» (179,8  
84,5 cm) correspondiente al mismo 
periodo: Nasca 1 y confeccionada con 
similares características técnicas. Dicha 
pieza fue saqueada del cementerio  
Arena Blanca en la península de 
Paracas, famoso desde 1902 a partir de 
su descubrimiento accidental por 
Domingo Cánepa, quien ayudado de 
sus obreros (posteriormente conver-
tidos en huaqueros), efectuaron el 
saqueo sistemático de uno de los 
núcleos funerarios de este cementerio. 
Por las similitudes mencionadas, es 
posible que el «Manto de Gotemburgo» 
proceda también de Arena Blanca. 

Por su excelente estado de conserva-
ción, esta prenda debió ubicarse en la 
capa exterior y a la altura de la falsa 
cabeza del fardo funerario de un impor-
tante personaje de la época, de tal 
manera que no fue afectada por la 
descomposición del cadáver, pues era 
costumbre entre los paracas colocar el 
cuerpo desnudo del difundo en 

posición de cuclillas cubriéndolo con 
mantos sobre la espalda cruzados al 
frente, ornamentando la cabeza con 
tocados como ñañacas y bandas 
cefálicas; siempre disponían las 
prendas, accesorios y ornamentos 
ubicándolas en relación con el cadáver 
y de seguir el uso en vida. Estas 
ofrendas se alternaron de una a tres 
capas de grandes paños de algodón, 
con los cuales se armaba una falsa 
cabeza ornamentada con vistosos 
tocados al igual que el cráneo del 
difunto. 

Debido a sus dimensiones, 104 cm 
de largo por 53 cm de ancho, se trata 
en realidad de un manto pequeño, 
posiblemente para colocarse sobre la 
espalda o para ornamentar la cabeza a 
manera de ñañaca utilizada durante 
ritos especiales a lo largo del año. 
Presenta 32 paneles cuadrangulares de 
color negro y rojo en cuyo interior se 
inscriben coloridas y complejas figuras 
de vegetales y semillas con atributos 
antropomorfos, aves como halcones, 
colibríes y zarcillos, felinos, sapos, 
hombres y seres antropomorfos con 
atributos vegetales. El perímetro se 
encuentra igualmente ornamentado 
con tres variados diseños de hombres, 
aves y felinos.

La forma como ha sido elaborada 
es un derroche de dominio técnico 
dirigido a la confección de una prenda 
digna de maestros altamente especiali-
zados. En un primer momento, cada 
una de las 32 figuras fueron tejidas de 
manera independiente y luego ensam-
bladas; en cierta manera nos recuerda  
a los finos tejidos a croché realizados 
por las diestras manos de las abuelas a 
partir de pastillas tejidas independien-
temente que luego eran unidas para 

elaborar piezas de mayor dimensión y 
realizados con  implementos muy senci-
llos: un hilo continuo y una aguja con 
un ganchito en el extremo que ayudaba 
a manipular el hilo en cada puntada.

Análogamente, cada panel del 
campo, ha sido como una pastilla 
confeccionada con secciones tejidas 
independientemente y luego ensam-
bladas. Cada pastilla está compuesta 
por el marco tridimensional de color 
rojo y una figura al centro. Cada figura  
tiene un núcleo de algodón tejido con 
puntada del tipo anillado cruzado, la 
cual se realizó con una aguja de espina 
de cactus ensartada a un finísimo hilo  
que se va engarzando progresivamente,  
dibujando anillos continuos susten-
tados en la puntada anterior, de tal 
manera, y con tal maestría, que se 
reproducía exactamente cada figura 
con  todos sus detalles.

Al terminar el núcleo se continuaba 
con el siguiente paso: envolverlo por 
ambos lados con una variante de la 
misma puntada (anillado simple), esta 
vez con hilos de colores brillantes de 
fibra camélido con el que fueron  
tejiendo cada uno de los diminutos 
detalles de la figura que además 
delinearon con un hilo de color negro.  
Seguidamente, cada figura era enmar-
cada al centro de una cenefa tridimen-
sional de color rojo con festones en 
ambos bordes. Cada pastilla se unía 
siguiendo determinado orden a una 
suerte de rejilla con 32 espacios 
cuadrangulares tejida con la misma 
técnica e hilos de color negro. 
Alrededor de la rejilla se adosan cuatro 
bandas de color rojo con motivos 
policromos cuya mitad sobresale del 
borde cual si fueran f lecos para otorgar 
movimiento. 

El resultado es una prenda con los 
motivos exactamente iguales por 
ambos lados, toda ella realizada con 
una simple espina de cactus e hilos de 
algodón y camélido de fino calibre, 
pero ejecutada con gran destreza y 
dominio técnico. 

Algunos investigadores han 
propuesto que este textil tiene todas las 
características de un calendario 
agrícola. Como se sabe, los antiguos 
peruanos sustentaron su existencia en 
una agricultura intensiva, cuyo éxito se 
basó en un conocimiento acumulado a 
lo largo de siglos de experimentación y 
manipulación de diferentes especies 
vegetales que cultivaron seguir determi-
nadas estaciones y en relación con la 
venida de las aguas que aprendieron a 
predecir a partir de observar el compor-
tamiento de los animales. Pero, al igual 
que muchas sociedades  agrarias, traba-
jaban la tierra también mirando el 
firmamento, el movimiento de los 
astros les anunciaba el tiempo de 
cosecha, de siembra e inclusive los 
periodos de sequía. 

Este mundo de sabiduría represen-
tado en las aves, gatos, camarones, 
sapos, raíces y semillas comestibles, 
seres híbridos mitad hombre, mitad 
planta o semilla en diferentes fases de 
maduración está registrado en esta 
pieza tejida por nuestros ancestros hace 
dos mil años, la cual constituye una 
síntesis del conocimiento científico de 
la época. Por otro lado, es muy posible 
que el personaje que la portaba haya 
sido el responsable de la administra-
ción de los ritos relacionados con las 
festividades agrícolas a lo largo del año. 

* Arqueóloga. Especialista del Área de Conservación 
de Textiles del Museo Nacional de Arqueología, 
Antropología e Historia del Perú.

JOYA TEXTIL DEL ANTIGUO PERÚ

EL «MANTO DE GOTEMBURGO»
Carmen Thays*

El emblemático textil de la cultura Paracas y otras valiosas obras vuelven al Perú, como parte del proceso de repatriación de 

su patrimonio cultural impulsado por el Ministerio de Relaciones Exteriores y el Ministerio de Cultura.


