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JUAN PÉREZ BOCANEGR A

UM CONFESSIONÁRIO PAR A OS ANDES

O autor do Ritual formulá-
rio, Juan Pérez Bocane-
gra, ou Juan Pérez de 

Bocanegra (d. 1645), era pároco 
da doutrina de Andahuaylillas1, 
também conhecido no século 
XVII como «Antahuaylla a pe-
quena». Pérez Bocanegra era um 
padre secular, o que quer dizer 
que não pertencia a nenhuma 
ordem religiosa, porém estava 
ligado à terceira ordem e apoiava 
plenamente a crença dos fran-
ciscanos, a cuja disciplina, en-
tretanto, não ficava submetido. 
O Ritual formulário revela uma 
familiaridade profunda com a 
vida rural andina, incluindo in-
formação sobre a interpretação 
dos sonhos e outras formas de 
predições, rituais de casamento, 
etc. 

Franciscano da terceira or-
dem, Pérez Bocanegra estava 
preso numa longa disputa ju-
risdicional com os jesuítas, que 
cobiçavam sua paróquia como 
centro de ensino de quíchua pe-
los missionários, paralelamente 
ao centro de ensino de aimará 
que tinha sido estabelecido em 
Juli. Também tinham títulos 
de várias fazendas próximas. O 
Ritual formulário foi publicado 
durante o período em que os 
jesuítas controlavam a paróquia. 
A disputa entre eles e Pérez Bo-
canegra também se ref letia em 
seu estilo de tradução e em suas 
recomendações práticas. O Ter-
ceiro Concílio Limense (1583), 
que foi dominado pelos jesuítas, 
recomendava que os padres 
capacitassem nativos andinos 
adeptos a ouvirem confissões, 
para que as registrassem nos qui-
pos e para que servissem como 
confessores de toda a comunida-
de. Pérez Bocanegra desalentou 
explicitamente essa prática. 
Enquanto o Terceiro Concílio 
favorecia o uso de neologismos 
como I ñiy (literalmente ‘dizer I’, 
ou seja, ‘aceitar’) para compensar 
a ausência de um conceito de 
«crença» em quíchua do sul do 
Peru, Pérez Bocanegra preferia 
usar construções quotitativas 
com a forma habitual do verbo 
«dizer», o modo comum de atri-
buir crenças no idioma quíchua. 
O Terceiro Concílio Limense, 
angustiado com a tradução do 
vocabulário religioso cristão, 
recomendou finalmente o uso 
de empréstimos da língua espa-

nhola, para evitar possíveis dis-
torções doutrinais. Ao contrario 
disso, Pérez Bocanegra tentou 
concretizar conceitos religiosos 
cristãos em imagens andinas, 
incluindo una tradução de Deus 
com o nome do monte Huana-
cauri. A fim de fazer a tradução, 
organizou a página para que os 
textos quíchuas e espanhóis não 
estivessem diretamente associa-
dos. Às passagens em quíchua 
seguem suas contrapartes em es-
panhol, muitas vezes como  pará-
frase. No caso de Hanaq pachap 
kusikuynin e outros dois hinos, 
ainda mais complicados, Pérez 
Bocanegra não inclui nenhuma 
tradução. O dado por si é signi-
ficativo porque atinge a natureza 
do projeto pastoral e teológico 

do Ritual formulário, assentado 
entre duas cisões: a primeira, 
entre as práticas rituais pré-his-
pânicas e as encomendadas pela 
Igreja, e a outra, entre a teologia 
franciscana e a jesuíta em relação 
à natureza da Virgem Maria2.

Ritual formulário
O Ritual formulário é um manual 
confessional de 720 páginas. O 
texto principal foi escrito em 
quíchua cusquenho a princípios 
do século XVII3, seguido por 
uma tradução livre ao caste-
lhano. Três hinos quíchuas, 
sem tradução, seguem ao texto 
principal. Por evidência interna 
(inclusive uma referência às me-
tades [moieties] do povoado de 
Andahuaylillas, p. 619) sabemos 

que o texto foi escrito em quíchua 
Cusco-Collao; toda evidência 
linguística —gramatical, lexical, e 
ortográfica— é consistente com a 
procedência desse dialeto. Entre-
tanto, Pérez Bocanegra não mar-
cava as consoantes glotalizadas e 
aspiradas do quíchua cusquenho 
colonial. Sabemos que ele escre-
via numa variedade de quíchua 
que as considerava como o h 
epentético que aparece no prin-
cípio das palavras que —por evi-
dências comparativas— têm sons 
glotalizados. Pérez Bocanegra é 
consistente na distinção de dois 
fonemas do quíchua cusquenho 
colonial, o s <p.m.: Este deve ter 
um raio embaixo do s> laminar 
(como o s do quíchua cusquenho 
atual), representado por ç em 
sua ortografia (c antes de i e e, e 
z no final das sílabas) e o s apical 
<n.b.: Este deve ter um ponto 
embaixo do s>, escrito s (ss entre 
vogais). 

O Ritual formulário ref lete a 
política tanto eclesiástica como 
teológica ao redor de sua com-
posição. Durante quase uma dé-
cada, enquanto Pérez Bocanegra 
era pároco de Andahuaylillas, a 
Companhia de Jesus reclamava 
o controle da paróquia com o 
arcebispado de Cusco; o litígio 
chegou até o Conselho de Índias, 
na Espanha. Os jesuítas reclama-
vam a paróquia para seguir uma 
doutrina dedicada ao treinamen-
to de padres nas línguas indíge-
nas, como era em Juli, e conse-
guiram o controle entre 1628 a 
16364. Um dos resultados desse 
conf lito é o legado impressio-
nante do próprio templo para a 
arte e a arquitetura colonial5. O 
portal do batistério antigo tem a 
fórmula batismal inscrita em cin-
co idiomas: em latim, numa me-
dalha levada por três anjos; em 
castelhano no afresco pintado 
ao redor da porta; em quíchua 
(Ñoca baptizayqui Yayap Churip 
Espiritu Sanctop Sutinpi Amen) 
encima do arco do dintel; e em 
aimará e puquina nas pilastras6. 
O propio templo era estruturado 
cuidadosamente a fim de servir 
como um veículo pedagógico e 
um mapa das etapas da devoção 
cristã, tão ornamentado, que é 
conhecido popularmente como 
«A Capela Sistina do Peru». Os 
quadros pintados no nível supe-
rior da nave ilustram a vida do 
patrono da paróquia, São Pedro 

(MacCormack 1998). 
Pérez Bocanegra abordava a 

problemática da pastoral indíge-
na de uma forma muito diferente 
à usual, auspiciada pelo Terceiro 
Concílio. O Terceiro Concílio se 
aproximaba ao evangélico pela 
explicação da doutrina cristã 
através de uma coleção contro-
lada de sermões, enquanto Pérez 
Bocanegra fazia grande esforço 
para entender as práticas pagãs, 
e na medida do possível, para 
formular a doutrina cristã através 
de imagens religiosas nativas. 
O resultado é uma integração 
sincrética de imagens andinas 
e europeias; e sincrética não no 
sentido de as formas europeias 
«disfarçarem» as práticas autócto-
nes, mas no sentido de as práti-
cas religiosas recomendadas por 
Pérez Bocanegra poderem ser 
interpretadas desde diferentes 
perspectivas culturais e religio-
sas. 

O texto foi publicado em quí-
chua cusquenho e em espanhol, 
embora o texto em espanhol seja 
mais uma paráfrase do que uma 
tradução do quíchua. A prática 
típica para trabalhos religiosos 
em quíchua naquela época era 
segmentar o texto quíchua para 
colocar os textos em quíchua e 
em espanhol na mesma página. 
No entanto, Pérez Bocanegra co-
locou os textos um após o outro, 
para que a tradução ao castelha-
no apareça depois do texto prin-
cipal em quíchua (às vezes duas 
ou três páginas depois). Penso 
que Pérez Bocanegra usava o ar-
ranjo do texto em sua condição 
de examinador geral do quíchua 
no arcebispado para ocultar tan-
to suas estratégias de tradução 
quanto de evangelização. Por 
exemplo, só depois de examinar 
cuidadosamente o texto, o leitor 
reconhece que a palavra ‘Deus’ 
no texto quíchua é —às vezes— 
substituído pelo nome do monte 
Huanacauri em quíchua. Quem 
escrevia em quíchua na época co-
lonial, esforçava-se para que suas 
traduções ficassem nos limites 
teológicos, de uma forma mais 
cuidadosa. É preciso então consi-
derar que as práticas de tradução 
de Pérez Bocanegra ref letem 
tanto uma teologia específica 
quanto uma política específica 
de evangelização dentro das pos-
sibilidades fornecidas pela Igreja 
colonial.

Por exemplo, o hino Hanaq 
pachap kusikuynin (um dos três 
hinos acrescentados ao texto 
principal) identifica a Virgem 
Maria com as plêiades. O hino 
—do qual Pérez Bocanegra prova-
velmente era autor— é o primeiro 
da polifonia vocal publicado na 
América7. A melodia é baseada 
numa canção folclórica espanho-
la, ¿Con que la lavaré? Mantém-se 
uma ambiguidade de padrão en-
tre a forma poética identificada 
como «verso sáfico» dentro dos 
cânones de versificação da Idade 

Retrato do bacharel Juan Pérez Bocanegra. Orador no púlpito do templo de Andahuaylillas.

Facsímile do hino Hanaq pachap kusikuynin

Tradução: 
Alegria do céu / Mil vezes te adoro / Árvore de inúmeros frutos / Esperança das gentes.
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de Ouro peninsular, usada por 
Pérez Bocanegra (forma usada 
também por Oré), e o parale-
lismo binário tradicional do 
quíchua. Da mesma forma, as 
imagens do hino se prestam a in-
terpretações múltiplas. Às vezes 
são utilizadas as imagens clássi-
cas europeias da Virgem: Mãe de 
Deus, aquela que carrega a huma-
nidade em seus braços, auxílio dos 
fracos. Até as imagens celestiais, 
que saturam o hino, têm suas 
raízes em imagens e iconografia 
poética europeia. A associação 
de María com a lua aparece num 
quadro de Diego Velázquez; 
a distância entre Maria maris 
stella (‘María estrela do mar’) e 
(13) Chipchykachaq qatachillay 
(‘Que brilha Plêiades’) é curta. 
Porém, a configuração específica 
de imagens e epítetos no hino é 
claramente alheia à tradição eu-
ropeia, pois evoca a fecundidade 
da Virgem Maria, assim louvada 
como fonte de fertilidade agríco-
la e como tecedora de brocados, 
e identificada sistematicamente 
com os objetos celestiais de devo-
ção feminina nos Andes pré-co-
lombianos: a lua, as Plêiades e a 
constelação de nuvem escura da 
lhama e sua cria. A ambiguidade 
encontrada na estructura poé-
tica tem réplica nas imagens do 
hino. Hanaq pachap kusikuynin é 
um hino a Maria bem como um 
hino às Plêiades e outros objetos 
celestiais de adoração dos indí-
genas dos Andes. Também aqui 

há mais de uma interpretação 
do hino; enquanto um padre 
católico poderia percebê-lo como 
um meio aceitável de devoção 
mariana, um camponês quíchua 
poderia encontrar nele uma 
continuação confortável de suas 
antigas práticas religiosas, sendo 
que nenhuma interpretação tem 
domínio sobre a outra.

Em conclusão, o trabalho 
de Pérez Bocanegra é de suma 
importância para entender a 
cristianização da região andina 
e a andinização do cristão da 
perspectiva de um padre pro-
vinciano, oferecendo-nos uma 
visão detalhada dos processos de 
sincretismo religioso tal como 
aconteciam nas fronteiras rurais 
do século XVII. Mais ainda, as 
disputas institucionais que for-
mavam a matriz do trabalho per-
mitem perceber os laços entre os 
processos locais de sincretismo e 
a política cultural da Igreja colo-
nial num sentido mais amplo.

Extrato do artigo «Ler Juan Pérez Boca-
negra, seu Ritual formulário e Hanaq 
pachap kusikuynin», de Bruce Mannheim, 
do livro Ritual formulário; e instituições 
de padres, para administrar os naturais 
deste reino…, de Juan Pérez Bocanegra, 
1631; reeditado pelo Fundo Editorial da 
Universidade Nacional de Santo Antônio 
Abade de Cusco, 2012.

* Professor do Departamento de Antro-
pologia da Universidade de Michigan, 
Ann Arbor.

1 Além do ensaio do Pbro. Cucho Dol-
mos, é possível encontrar dados da 
vida de Pérez Bocanegra em: Mendoza 

1665: 551; Esquivel e Navia 1753: 31, 
58; Eguiguren 1951: I, 54, 358; Vargas 
Ugarte 1960: 368f.; Stevenson 1968: 
280ff.; Zuidema 1977, 1982; Hopkins 
1983, ch. 3; Mannheim 1999.

2 V. Stastney 1982.

3 Para mais informações sobre a natureza 
linguística do Ritual formulário, veja o 
capítulo de César Itier neste volume e 
Mannheim (1992).

4 Cisneros 1601: 285; Provincial Vázquez 
1637; Vargas Ugarte 1960: 368-369; 
Hopkins 1983: 186-190.

5 MacCormack 1998.

6 Keleman 1967 [1951]: I, 175; II, 113; 
Mesa e Gisbert 1962: 40-41; Macera 
1975: 70, 84; MacCormack 1998: 107; 
Torero 1987: 346-347, 358, para uma 
discussão da inscrição em Puquina e 
Mannheim 1992: 250-251, n.17 para 
uma reposta.

7 Stevenson 1968: 280.

Publica-se em Cusco, em edição facsimilar, o Ritual formulário de 1631, manual confessional do famoso 
pároco de Andahuaylillas.

Bruce Mannheim*
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CARLOS GERMÁN BELLI
O POETA DA FADA CIBERNÉTICA

Mario Vargas Llosa*
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Aproximação à escritura de uma das figuras medulares da poesia hispano-americana contemporânea.

O Centro Cultural Inca Garcilaso do Ministério de Relações Exteriores inaugura o ciclo A República dos Poetas. 
Antologia viva da poesia peruana 2014-2021 com um recital de Carlos Germán Belli e uma exposição 

dedicada a sua obra.

Carlos Germán Belli é um 
caso à parte na poesia em 
língua espanhola. Sem 

antecedentes nem discípulos, des-
de que descobriu a poesia ainda 
no colégio e lendo Rubén Darío, 
segundo ele mesmo confessou, 
seguiu como poeta um caminho 
pessoal criando, como disse Bor-
ges, seus próprios precursores e 
construindo uma obra de insolen-
te e surpreendente natureza, que, 
com os anos, foi sendo reconheci-
da como uma das mais profundas 
e originais de nosso tempo. 

Esse reconhecimento demorou 
porque a poesia de Belli não é fácil 
nem faz concessões aos leitores, 
mas sim os desafia e induz, a fim 
de que sejam capazes de entendê-
-la e desfrutar dela, ao revisar as 
noções mais elementares daquilo 
que, no sentido mais geral dessas 
palavras, entende-se por poesia e 
por beleza.

Tudo é desconcertante nessa 
obra, começando por suas fontes, 
tão díspares. Nela, o surrealismo, o 
letrismo e as correntes da chamada 
vanguarda deixaram sua marca, 

bem como os grandes poetas do 
Século de Ouro, e clássicos como 
Petrarca. Porém, para lhe propor-
cionar o ser, não menos impor-
tantes foram a gíria limenha e os 
ditados e refrães dos bairros baixos 
que nos poemas de Belli costumam 
se confundir com os cultismos 
e arcaísmos mais rebuscados em 
imagens, metáforas e alegorias tão 
inesperadas como truculentas. 

Tudo isso pareceria indicar 
que a poesia de Belli é formalista 
e experimental, uma busca de 
novidades e audácias no domínio 
da palavra, o ritmo, a estrofe e o 
verso. E, efetivamente, é isso tam-
bém, mas só em segunda instância, 
porque na verdade, essa poesia de 
expressão tão trabalhada e singu-
lar, tão distintamente maneirista, 
está impregnada de vivências, de 
paixão e sofrimento, é um dra-
mático testemunho da vida coti-
diana e das frustrações, misérias, 
decepções, quimeras e pequenas 
ocorrências que o poeta exibe com 
tanto despudor quanto angústia, 
revestindo-as com essa luxuosa 
indumentária, como uma ruinosa 

velha, desdentada e purulenta, que 
veste uma capa de arminho e se 
cobre de joias de luxo. 

Tudo o que há de grotesco nos 
formidáveis contrastes de que está 
feita a poesia de Carlos Germán 
Belli se encontra humanizado 
pelo humor, outra constante de 
seu mundo poético. Um humor às 
vezes ácido, às vezes beligerante e 
feroz, um humor que provoca riso 
e sobressalto ao mesmo tempo, e 
que nos leva a ref letir sobre tudo 
aquilo que é para o poeta matéria 
de riso e deboche: a condição 
humana, a transcendência, a liber-
dade, o destino, o tempo, a velhice, 
a morte e a solidão. Não conheço 
nenhum poeta de nossa língua 
que materialize melhor que Carlos 
Germán Belli aquilo que André 
Breton descreveu como “humor 
negro” em sua célebre antologia.  

Nos poemas de Belli uma ze-
bra lambe a coxa mutilada de uma 
menina, dois bolos alimentares 
dialogam no “estômago laico” do 
poeta e se perguntam para onde 
estão indo; o próprio poeta, que 
é um pobre amanuense do Peru, 
escangalha-se “hasta las cachas de 
cansado ya” (cansado de estar las-
cado) e existe um lugar chamado 
“El Bofedal” aonde vão jogar os 
bofes todos os seres humanos que, 
como o poeta, sentem que este é 
um mundo de desolação e ruína. 
Não é de se estranhar que o feto 
que vai irromper neste mundo 
horrível franza a testa e levante 
as sobrancelhas, espantado pe-
rante tal perspectiva. Ele, quando 
crescer e assumir seu desprezível 
destino humano, terminará sem 
dúvida também rendendo culto à 
Fada Cibernética, esse estranho 
fetiche monstruoso que, desde 
muito cedo, oficia na poesia de 
Belli como deusa e madrinha, tão 
artificial e barroca, tão macabra e 
absurda como essa humanidade 
atordoada, extraviada e dolorida 
que fez dela sua divindade. 

O pessimismo que transpira a 
poesia de Carlos Germán Belli é 
histórico e metafísico ao mesmo 
tempo. Tem a ver com as condicio-
nes sociais, que multiplicam a in-
justiça, a desigualdade, os abusos e 
a frustração, e com a própria exis-
tência, uma condição que conduz 
o ser humano até um destino de 
dor e fracasso. No entanto, se essa 
voz que se compadece de si mesma 
dessa forma tão abjeta, e que plan-
ge, se queixa e protesta, e parece 
às vezes desfrutar com isso como 
um masoquista, fosse só isso, puro 
desespero, perpétua dilaceração, 

dificilmente despertaria o fascínio 
e adesão que merece sempre a boa 
poesia. É esse o caso da poesia de 
Belli que, havendo o leitor apren-
dido a decifrar seus códigos e a 
penetrar em seus labirintos, revela 
os tesouros que se escondem sob 
essas máscaras choronas e sem 
esperança: uma imensa ternura, 
uma piedade acendrada pela misé-
ria moral e material de quem sofre 
e é incapaz de resistir aos embates 
de uma vida que não compreende, 
que o sacode e derruba como um 
vento ciclônico ou uma súbita 
marejada. Piedade, humanidade, 
solidariedade com aqueles que 
sofrem, a partir do sofrimento 
mesmo, sob o ouropel e as lamen-
tações, um coração que se dessan-
gra, gota a gota, e torna sua a dor 
que impregna o mundo: é isso o 
que a poesia de Belli representa. 

Digo “representa” no sentido 
teatral da palavra. Porque a poesia 
de Belli é também espetáculo. Já 
vimos alguns personagens estram-
bóticos, grotescos e patéticos que 
protagonizam essa comédia maca-
bra: eles são apenas uma amostra 
da embolada multidão de mons-
tros, humanos e não humanos, 
que desfilam por esse universo 
caricato e fantástico. 

Mas, como o pessimismo, o 
que há de funambulesco e farsista 
nesse pesadelo com humor negro 
no mundo poético de Belli, está 
humanizado pela pureza do senti-
mento que confere a essa estranha 
comédia sua autenticidade, sua 
força sugestiva e sua verdade. É 
um mundo brincalhão e circense, 
mas o poeta não brinca com ele, 
e se o faz, brinca com a seriedade 
de quem coloca em jogo a própria 
vida, arriscando tudo o que tem 
nesse jogo de vida e de morte. 

Comecei a ler Belli quando 
publicou seus primeiros poemas, 
lá pelos anos cinquenta, na revista 
Mercurio Peruano e só precisei ler 
meia dúzia de textos para sentir 
que se tratava de uma nova voz, de 
poderosa solvência lírica e grande 
audácia imaginativa, capaz –como 
só os grandes poetas sabem fazer– 
de produzir essas transformações 
que consistem em tornar bonito o 
que é feio, estimulante o que é tris-
te e ouro –quer dizer, poesia– tudo 
aquilo que toca. Tudo o que Carlos 
Germán Belli escreveu desde en-
tão não fez mais do que confirmar 
e enriquecer seu extraordinário 
dom de poesia.

Prólogo dos versos juntos. Poesia comple-
ta (Sevilla 2008).

A REPÚBLICA DOS POETAS

Carlos Germán Belli (Lima, 1927) é reconhecido como um dos poetas mais importantes da Hispano-américa. Entre seus principais livros figuram ¡Oh Hada Cibernética! 
(1961), El pie sobre el cuello (1967), Sextinas y otros poemas (1970), En alabanza al bolo alimenticio (1979), Los talleres del tiempo (1992), Sextinas, villanelas y baladas (2007), Los 
versos juntos 1946-2008. Poesía completa (2008). Recebeu o Premio Nacional de Poesia (1962), o Premio Ibero-americano de Poesia Pablo Neruda (2006), o Premio Casa de 
las Américas de Poesia José Lezama (2009), e foi proposto para o Premio Cervantes e para o Premio Reina Sofía de Poesia Ibero-americana.

C. G. Belli, 1933.

¡OH HADA CIBERNÉTICA…!

¡Oh Hada Cibernética!, ya líbranos
con tu eléctrico seso y casto antídoto,
de los oficios hórridos humanos,
que son como tizones infernales
encendidos de tiempo inmemorial
por el crudo secuaz de las hogueras;
amortigua, ¡oh señora!, la presteza
con que el cierzo sañudo y tan frío
bate las nuevas aras, en el humo enhiestas,
de nuestro cuerpo ayer, cenizas hoy,
que ni siquiera pizca gozó alguna,
de los amos no ingas privativo
el ocio del amor y la sapiencia.

en ¡Oh hada CibernétiCa! (1962)

Ó FADA CIBERNÉTICA…!

Ó Fada Cibernética! Livra-nos já
com teu eléctrico cérebro e casto antídoto,
dos horrendos ofícios humanos,
que são como tições infernais
acesos desde tempo imemorial
pelo cruel sequaz das fogueiras;
amortece, ó senhora, a presteza
com que o vento ártico, furioso e frio,
bate as novas aras, na fumaça eretas,
de nosso corpo ontem, cinzas hoje,
que nem pitada sequer gozou alguma,
dos amos não ingas* privativo
o ócio do amor e a sapiência.

extr aído de Ó Fada CibernétiCa! (1962)
* inCas

CAVILACIÓN DEL CAMINANTE

Diariamente camino siempre
Por la faz del sublunar mundo
Para preservar la salud,
Y de preferencia en un parque
Donde plantas y animalillos
Viven codo con codo en paz;
Y por allí feliz discurro
Sin reparar que a unos seres,
Justo como yo en plena vida,
Involuntariamente piso.

Y a la verdad qué bien estoy,
Aunque rápido asesinándolos
A quienes acá abajo yacen

A rastras entre suelo y cielo
Sin poder esquivar la muerte
Que les llega así de improviso
Cuando alguien viene en dos zancadas
Y con la suela del zapato
Sin más ni más así deshace
Cada mínimo hijo de Dios.

He aquí la multitud de hormigas
Que dan el suspiro postrero
A causa de las mil pisadas
Del caminante cotidiano
En homicida convertido,
No queriéndolo, no, sin duda;
Mas tales son las circunstancias
En que un gigante humano mata
Al animalillo invisible
E inerme ante el andar ajeno.

Es el más inexplicable hecho,
Y por añadidura absurdo,
Que alguien por preservarse a fondo
—¡Tal como yo cada mañana!—
De un tajo la vida le siegue
A aquel que nunca daña a nadie
Ni a los imperceptibles seres;
Que el firmamento entonces caiga,
Igual que un castillo de naipes,
Sobre mí un mal día. Así sea.

en el alternadO pasO de lOs hadOs (2006)

REFLEXÃO DO CAMINHANTE

Diariamente caminho sempre
Pela face do sublunar mundo
Para preservar a saúde,
E de preferência num parque
Onde plantas e animaizinhos
Vivem lado a lado em paz;
E ali eu feliz ando
Sem reparar que uns seres,
Tanto quanto eu em plena vida,
Involuntariamente piso.

E em verdade que bem me sinto,
Embora rápido assassinando
Quem aqui embaixo jaz

Arrastando-me entre solo e céu
Sem poder esquivar a morte
Que lhes chega assim de improviso
Quando alguém vem em poucos passos
E com a sola do sapato
Sem mais nem menos assim desfaz
Cada mínimo filho de Deus.

Eis aqui uma multidão de formigas
Que soltam o último suspiro 
Por causa das mil pisadas
Do caminhante cotidiano
Em homicida convertido,
Sem querer, não, sem dúvida;
Mas tais são as circunstâncias
Em que um gigante humano mata
O animalzinho invisível
E inerme perante o andar alheio.

É o mais inexplicável fato,
E por acréscimo absurdo,
Que alguém por bem se preservar
–Tal como eu toda manhã! –
De um talho a vida ceife
Daquele que não fere ninguém
Nem os imperceptíveis seres;
Que desabe então o firmamento,
Feito um castelo de naipes,
Sobre mim um mal dia. Assim seja.

extr aído de el alternadO pasO dOs hadOs (2006)

A MI HERMANO ALFONSO

Pues tanto el leño cuanto el crudo hierro
Del cepo que severo te avasalla,
Unidos cual un órgano hasta las plantas,
No solo a f lor de cuero,
Mas sí en el lecho de tu propio tuétano,
Que te dejan cual ostra
A la faz del orbe así arraigado;
Y el leve vuelo en fin
Que en el cerúleo claustro siempre ejerce
El ave más que el austro desalada,
¿Cuánto a ti llegará?,
Mientras abajo tú en un aprisco solo
No mueves hueso alguno
Ni agitas ya la lengua
Para llamar al aire;
Pues en el orbe todo viene y va
Al soplo de la vida,
Que pródigo se torna
Para muchos y a no más otros pocos,
Áspero, vano o nada para siempre.

en el pie sObre el CuellO (1964)

AO MEU IRMÃO ALFONSO

Pois tanto o lenho quanto o cruel ferro
Do cepo que severo te avassala,
Unidos feito um órgão até as plantas,
Não só a f lor de couro,
Mas sim no leito de teu próprio cerne,
Que te deixam como ostra
À face do orbe assim arraigado;
E o leve voo em fim
Que no azul claustro sempre exerce
A ave mais que vento sul desalada,
Quando a ti chegará?
Enquanto tu lá embaixo num aprisco só
Não mexes nenhum osso
Nem mais agitas a língua
Para aspirar o ar;
Pois no orbe tudo vem e vai
Ao sopro da vida,
Que pródigo se torna
Para muitos e não mais para outros poucos,
Áspero, vão ou nada para sempre.

extr aído de O pé sObre O pesCOçO (1964)
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CARLOS BACA-FLOR

Uma exposição retrospectiva no Museu de Arte de Lima e a publicação de um rigoroso catálogo lançam 
novas luzes sobre a biografia e a pintura do notável artista surgido no final do século XIX.

Luis Eduardo Wuffarden*

A ACADEMIA E O MECENATO ESTATAL
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Na chamada Geração dos 50, 
uma das mais brilhantes tur-
mas de artistas e intelectuais 

peruanos do século XX, as letras 
ocupam um lugar medular, sobre 
tudo no que se refere à poesia e à 
narrativa. Aqueles anos posteriores 
à Segunda Guerra Mundial foram 
decisivos para o desenvolvimento 
de nossa literatura moderna, perío-
do em que surgiram poetas como 
Eielson, Sologuren e Blanca Varela, 
contistas como Ribeyro, Congrains 
e Vargas Vicuña, e um novelista do 
porte de Vargas Llosa (quem pode-
ria ser considerado como o benja-
mim dessa geração, se coincidirmos 
em que seus integrantes nasceram 
dentro do período que vai do início 
da década de vinte até a metade da 
década seguinte), só para mencio-
nar alguns dos nomes de uma lista 
muito mais extensa e variada. Nesse 
contexto, queremos ressaltar a obra 
de dois cultores de uma vertente 
menos transitada, em cujas mãos, 
ela alcançou cumes muito elevadas. 
Falamos de Carlos Araníbar e Luis 
Loayza, e da arte do ensaio.

Como é sabido, o ensaio é um 
gênero em prosa bastante livre e 
proteico, capaz de assimilar diversas 
modalidades expressivas, já que 
pode fusionar a narração e a análise 
crítica, o testemunho e a lembrança, 
o comentário erudito e o pensamen-
to especulativo. Sem dúvida, tange 
à ref lexão, mas seu valor último 
reside não somente na agudeza 
das observações do autor, e sim no 
tom e crivo da linguagem com que 
formula seu discurso. Desde que o 
francês Michel de Montaigne for-
mulou o gênero no século XVI, ele 
se tornou uma forma de expressão 
literária muito atraente por causa da 
liberdade criativa e do caráter assiste-
mático que possui.

Carlos Araníbar e Luis Loayza 
não são os únicos membros da 
Geração de 50 que sobressaíram 
como ensaístas. Sebastián Salazar 
Bondy fez uma incursão chave con 
su obra Lima, la horrible (1964), em 
que atacava o mito da capital como 
a Arcádia colonial. José Durand 
também escreveu com destreza, 
durante sua estância no México, um 
livro inclassificável, cheio de alento 
ensaístico, como Ocaso de sirenas 
(1950), uma joia em que se amalga-
mam a prosa narrativa e a História, a 
partir de documentos dos cronistas 
da Conquista. Além disso, Ribeyro 
empreendeu um de seus projetos 
mais originais com suas denomina-
das Prosas apátridas (1975), na estela 
de Montaigne e outros pensadores 
franceses. Da mesma forma, Vargas 
Llosa difundiu vários livros de en-
saios, em que passa revista a outros 
escritores (Flaubert, Victor Hugo, 
Arguedas, Onetti, etc.) ou aborda 
temas vinculados às ideias políticas 
(Entre Sartre e Camus, 1981) e à 
arte contemporânea (A civilização do 
espetáculo, 2012).

Nascido em 1928, Carlos 
Araníbar é um intelectual muito 
ligado à Historia, especialista em 
Inca Garcilaso e Guaman Poma de 
Ayala. Discípulo de Raúl Porras Bar-
renechea, foi seu secretário pessoal 
e se esmerou em seguir o caminho 
aberto pelo mestre. Daí seu interes-
se nos cronistas, sobre os quais está 
preparando um profundo estudo. 

Pesquisador diligente e tenaz, dedi-
cou-se por muitos anos ao trabalho 
acadêmico. Professor emérito da 
Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, foi diretor do Museu Na-
cional de História e representa um 
dos últimos elos de uma tradição 
humanística que no Peru parece es-
tar chegando ao fim, pelo menos no 
que se refere a esse filão de homens 
de letras capazes de se entregar ao 
conhecimento como se fosse um 
apostolado e de irradiar seu amor 
pelo saber às novas gerações.

Araníbar desenvolveu seu tra-
balho intelectual com modéstia e 
discrição, o que impediu que sua 
obra fosse mais conhecida. Dono de 
uma vasta cultura, suas inquietudes 
não se restringem a sua vocação 
primeira, como demonstra o livro 
que acabou de publicar, Ensayos 
(Lima: Biblioteca Nacional do Peru, 
2013), cujo subtítulo (História/
Literatura/Música) define a gama 
de seus interesses. Evidentemente, 
o autor é um historiador, mas não 
esconde seu entusiasmo literário, 
tanto é assim que duas peças do 
volume estão consagradas a seus 
companheiros de geração Francisco 
Bendezú e Wáshington Delgado. 
Nesses textos, Araníbar, além de 
valorizar o legado desses poetas, 
permite-se evocar passagens de uma 
amizade, de um passado comum que 
teve como centro o pátio de Letras 
da Casona de San Marcos e o lendá-
rio bar Palermo, localizado enfrente 
ao claustro universitário.

Um dos acertos da recopilação 
(a maioria dos ensaios foram publi-
cados pela excelente revista Libros & 
Artes da Biblioteca Nacional editada 
por Luis Valera) reside no fato de 
que nos revela um autêntico me-
lómano. Porque Carlos Araníbar é 
isso em grau superlativo, como pro-
vam suas disquisições sobre Bach e 
Mozart, bem como uma ilustrada e 
perspicaz incursão na musicalidade 
da prosa de Cervantes e O Quixote, 
«a novela mais bela do mundo». Ara-
níbar sabe do que fala, porém, além 
da erudição (certamente, a analogia 
entre música e literatura exige um 
conhecimento cabal da técnica), 
o que anima o leitor é que o autor 
contagia constantemente sua curio-
sidade, seus pequenos ou grandes 
achados, seus gozos estéticos.

Araníbar deslumbra ao tocar 
temas como a relação entre a ane-
dota e a História, ou quando se 
estende acerca do Inca Garcilaso e 
de Guaman Poma de Ayala. Seus 
ensaios sobre Raúl Porras e Jorge 
Basadre são notáveis pelo equilíbrio 
que alcança entre a avaliação de suas 
contribuições como historiadores e 
o testemunho de sua relação com 
eles. Meticuloso e perfeccionista, 
não duvida em tirar da manga algum 
termo raro, excluído do léxico atual, 
mas imprescindível para o que quer 
comunicar. É claro que Araníbar 
se dirige a seus pares, ou, em todo 
caso, a leitores dispostos a aceitar 
os desafios do conhecimento. Não 
obstante, há de se reconhecer que às 
vezes corre o risco de se exceder e 
cair num certo barroquismo e deleite 
intelectual, sobre tudo quando não 
consegue conter seu ímpeto verbal 
e cai na tentação de usar vocábulos 
estrangeiros.

O refinamento e a sofisticação 
de Araníbar também se percebem 
na obra de Luis Loayza, embora se 
trate de uma proposta diferente. 
Seu livro de Ensayos (Lima: Editorial 
Universitaria, 2010), que reúne seus 
três títulos nesse gênero (El sol de 
Lima, Sobre el Novecientos e Libros 
extraños), se concentra no mundo 
das letras. Nascido em 1934, Loayza 
estudou Direito na Universidad 
Católica, mas acabou se dedicando 
à tradução profissional. Colega de 
Abelardo Oquendo e Mario Vargas 
Llosa, empreendeu com eles peque-
nas aventuras editoriais como os 
Cuadernos de Composición e a revista 
Literatura. Em 1955 publicou El 
avaro, uma coleção de prosas fan-
tásticas que revelava sua predileção 
por Borges e a vontade de se afastar 
do neorrealismo que imperava na 
época. No final dessa década foi 
para a Europa e voltou e para ficar 
mais dois anos no Peru até ir embora 
do país definitivamente. Em 1964, 
quando já estava estabelecido no ex-
terior, apareceu em Lima sua única 
novela, Una piel de serpiente.

Loayza optou por ganhar a vida 
como tradutor em organismos 
internacionais, embora continuasse 
com sua atividade literária quase 
que secretamente, longe dos círculos 
intelectuais. Relutante a publicar 
—não é difícil imaginar seu nível de 

autocrítica—, escreveu um conjunto 
de excelentes contos (Otras tardes, 
1985), além de traduzir alguns de 
seus escritores favoritos (Thomas de 
Quincey, Arthur Machen, Robert 
Louis Stevenson). Mas talvez o mais 
consistente entre o que produziu 
esteja entre seus ensaios, cujos belos 
e sutis textos foram polidos com o 
cuidado de um ourives.

À diferença de Araníbar, Loayza 
permaneceu fora dos circuitos acadê-
micos ao concluir sua formação de 
advogado. Provavelmente estudou 
Direito por razões práticas. Afinal, 
no Peru dos anos cinquenta, pensar 
seguir a carreira de escritor era quase 
uma quimera. Apesar de tudo, sua 
paixão pela literatura se manteve 
intacta, à margem do público, como 
um bem precioso que se prefere ad-
mirar sozinho, sem querer dividi-lo 
com ninguém. Aliás, acreditamos 
que se permitiu o luxo de escrever 
para si mesmo, para seu próprio 
deleite, sem nenhuma pretensão de 
fama nem reconhecimento, coisa 
inusitada no panorama das letras.

É possível que devido a essas cir-
cunstâncias, a obra de Loayza no ter-
reno do ensaio careça das travas que 
costumam limitar a quem pertence 
ao ambiente acadêmico, onde os 
métodos de análise e interpretação 
mudam e seguem tendências com 
tanta frequência que lembram a 
vacilação da moda. É isso que torna 
Loayza único, antes de mais nada, 
um consumado leitor. Seus ensaios 
literários não obedecem a nenhum 
modelo crítico nem utilizam gíria 
especializada alguma. São peças sim-
ples e, entretanto, tão perceptivas 
quanto o mais cerebral trabalho aca-
dêmico. O encanto emana da prosa 
pulcra, da naturalidade com que 
emedava suas frases e alinhava seus 
conceitos. Depurou um estilo que 
aspira à luz e à transparência. Com 
suas abordagens do Inca Garcilaso, 
sua avaliação de Riva-Agüero, Valde-
lomar e os autores do Novecentos, e 
suas explorações do Ulises de Joyce, 
Loayza consegue fazer da leitura 
de um ensaio uma experiência tão 
criativa e gratificante como a de um 
poema ou relato.

Em suma, Carlos Araníbar e 
Luis Loayza fizeram deste gênero 
um admirável exercício intelectual 
que congrega o gosto pela palavra, 
a erudição, a lucidez do pensamento 
e a imaginação crítica. Suas abor-
dagens ao ensaio são diferentes. 
Araníbar prefere empresas mais 
árduas, à altura de seu interesse 
multidisciplinar, o que talvez expli-
que a exuberância de sua prosa; para 
Loayza, no entanto, basta adentrar 
nos domínios literários, e para tan-
to, escolhe uma linguagem tão fina 
e incisiva quanto um estilete. (Se 
aplicássemos a célebre distinção de 
Isaiah Berlin, não teríamos dúvida 
alguma acerca de quem seria o ouri-
ço e quem a raposa).

Finalmente, diremos que ambos 
são exemplos de fervor e discrição, 
de pudor e elegância. Talvez, se não 
fosse tanta a modéstia, escreveriam 
e publicariam mais, para nosso 
maior prazer.

* Publicou os livros de relatos Caballos de 
medianoche (1984), Una mujer no hace 
un verano (1995) e Algo que nunca serás 
(2007).

A ARTE DO ENSAIO
Guillermo Niño de Guzmán*

Ensaios reunidos de Luis Loayza e Carlos Araníbar, prosadores imprescindíveis das letras peruanas.

Desde 1955, seis anos antes da 
abertura oficial, o Museu de 
Arte de Lima conserva o mais 

completo corpus de obras de Carlos 
Baca-Flor (1869-1941), último grande 
exponente do academicismo peruano 
no exílio. A aquisição deste abrangente 
conjunto de pinturas, desenhos, bos-
quejos e esculturas —após prolongadas 
negociações com as herdeiras do 
artista no seu atelier de Neuilly-sur-Sei-
ne— deu origem ao núcleo fundador 
das coleções do MALI, instituição 

chamada a oferecer um panorama re-
presentativo da arte peruana de todos 
os tempos. Por esse motivo, a vasta 
retrospectiva dedicada a Baca-Flor e 
o livro complementar, publicado em 
abril de 2013, constituem também um 
reconhecimento ao valor emblemático 
de sua figura para a própria história do 
museu, às portas de fazer o sexagésimo 
aniversário de fundação do Patronato 
das Artes1.

Carlos Baca-Flor. El último académi-
co mostra por primeira vez a produção 

do artista de maneira exaustiva e, ao 
mesmo tempo, propõe um novo olhar 
sobre ela: livre daqueles preconceitos 
que, a favor ou contra, dominaram a 
apreciação de seu legado. Desde essa 
perspectiva, uma das primeiras ref le-
xões que suscita a trajetória de Baca-
-Flor é a importância que ganharam as 
belas artes no contexto dos discursos 
nacionalistas do século XIX e o decidi-
do mecenato exercido pelos governos 
do continente nesse campo. A pintura 
era certamente uma disciplina destina-

da a encarnar o progresso cultural das 
jovens repúblicas latino-americanas e a 
inseri-las no concerto das nações «civi-
lizadas». É por isso que a formação de 
Baca-Flor na Academia de Belas Artes 
de Santiago durante os anos da Guerra 
do Pacífico e sua frustrada viagem de 
aperfeiçoamento para a Europa, fize-
ram que a volta do artista a seu país 
natal estivesse rodeada de una aureola 
de exaltação patriótica jamais vista.

Nesse momento, o corpo diplomá-
tico peruano no Chile exerceria um 
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papel crucial para o desfecho desta 
situação. Ao saber que o jovem Baca-
-Flor —primeiro aluno da Academia 
em Santiago durante vários anos con-
secutivos— tinha rejeitado uma bolsa 
em Roma por não ter de renunciar à 
sua nacionalidade peruana, foi preci-
samente o ministro plenipotenciário 
em Santiago, Carlos M. Elías, quem to-
mou a iniciativa de o convocar a Lima 
e conseguir que o Governo peruano 
lhe oferecesse, como recompensa, uma 
pensão alternativa similar à rejeitada. 
Em 1887 Elías viajou à capital em 
companhia do jovem Baca-Flor, quem 
levava consigo uma réplica autografa-
da de  La vocación natural, complexa 
pintura em código autobiográfico que 
tinha sido sua obra mais celebrada em 
Santiago. 

É significativo que o destinatário 
dessa réplica fosse precisamente o 
ministro Elías, seu primeiro mecenas 
peruano, de quem Baca-Flor fez por es-
ses tempos um retrato que atualmente 
é propriedade do Ministério de Rela-
ções Exteriores do Peru. Ao contrário 
da formalidade desse retrato, própria 
de suas pinturas oficiais, o retrato da 
esposa do funcionário, Jesús Beltrán 
de Elías, apresenta um formato mais 
breve e uma desenvoltura de execução 
característicos das peças «intimistas» 
que dedicou a amigos e personagens 
limenhos durante os quase três anos 

que permaneceu em Lima. Sua proxi-
midade com a família do presidente 
Andrés A. Cáceres e a sólida trama de 
relações sociais cultivada rapidamente 
nos principais círculos intelectuais da 
cidade abriram caminho ao talentoso 
jovem e lhe deram visibilidade pública 
inédita num meio carente de institucio-
nalidade artística e ainda sem pintores 
de primeira linha. 

A princípio, o Governo peruano 
considerou que a melhor forma de 
apoiar o jovem talento era nomeá-lo 
agregado na delegação peruana na Itá-
lia. Depois, Baca-Flor recebeu a desig-
nação como cônsul em Gênova, cargo 
ao qual renunciou pouco depois para 
se acolher à pensão que o Congresso 
da República aprovou finalmente em 
1889. Mesmo que ela fizesse apenas 
referência a seu «aperfeiçoamento na 
Europa», sem especificar o lugar de 
destino, o fato de sua pensão ter sido 
depositada num banco da Itália indica 
que, de alguma forma, estava previsto 
que viajasse a esse país como efetiva-
mente aconteceu. 

Durante os anos de formação aca-
dêmica na Europa, seu principal prote-
tor foi o ministro José Canevaro, repre-
sentante do Peru perante os governos 
da Itália e da França. Prova disso são 
os insistentes pedidos de Canevaro ao 
governo de Cáceres, desde setembro 
de 1891, para o pagamento da segunda 

parte da pensão de Baca-Flor, dadas as 
penúrias econômicas que ele passava 
em Roma ao se esgotar a remessa ini-
cial. Essa relação foi reforçada quatro 
anos depois, quando o mestre espa-
nhol Raimundo de Madrazo declarou 
ao diplomata que via no jovem artista 
peruano «um futuro Velázquez». Daí 
em diante, Canevaro se tornaria seu 
principal nexo com o novo governo 
nacional, após a revolução que der-
rubara o desgastado regime cacerista 
e instalara no poder o caudilho civil 
Nicolás de Piérola.

Depois de receber uma última 
pensão estatal, em 1896, a relação de 
Baca-Flor com as esferas oficiais perua-

nas começou a se deteriorar paulatina-
mente a partir do descumprimento do 
artista com a entrega de três grandes 
composições históricas —entre elas 
El rescate de Atahualpa— que tinha se 
comprometido a realizar para o Estado 
peruano. A negativa de apresentá-las na 
Exposição Universal de 1900 em Paris, 
por considerá-las inconclusas, provocou 
a suspensão imediata do pagamento de 
suas pensões. Sem dúvida, esse inciden-
te representa a ruptura da relação do 
pintor com o Estado peruano, agravada 
pouco depois com a trágica e inespera-
da morte do ministro Canevaro. 

Entretanto, Baca-Flor tentará re-
compor em várias ocasiões seus víncu-

los oficiais pelo menos até 1905. Nesse 
ano, residindo na Europa, participou 
no concurso público internacional 
convocado pela administração de 
José Pardo y Barreda para erigir um 
monumento ao libertador José de San 
Martín. Apesar da inegável qualidade 
do projeto escultórico que apresen-
tou—como o demonstram maquetes 
e fotografias de época—, o evento foi 
declarado deserto.  Segundo a opinião 
de alguns, isso aconteceu devido à 
animadversão que provocava o prová-
vel ganhador na cúpula civilista. Essa 
circunstância fez com que Baca-Flor 
decidisse procurar patrocínio privado 
e, finalmente, mudasse definitivamen-

te o rumo de sua carreira e se tornasse 
o retratista mais valorizado das altas 
esferas de Nova Iorque e de Paris du-
rante as primeiras décadas do século 
XX. 

* Historiador e crítico de arte. Fez estudos 
em Letras e História na Pontifícia Uni-
versidade Católica do Peru. Ganhou 
o prêmio Concytec à pesquisa sobre 
pintura peruana. Publicou ensaios em 
revistas especializadas do exterior. É 
autor e coautor de diversos livros.

1 Ricardo Kusunoki, Natalia Majluf e 
Luis Eduardo Wuffarden, com a colabo-
ração de Pablo Cruz. Carlos Baca-Flor. El 
último académico. Lima: Museu de Arte 
de Lima, 2013.

Abel muerto. Óleo sobre tela. Aprox. 1886. 61,5  116 cm. Museu de Arte de Lima.

Carlos M. Elías. Óleo sobre tela. 136,5  91 cm. 1887. Ministério de Relações Exteriores 
do Peru.

Anciano. Óleo sobre tela. 1892. 75  40,5 cm. Museu de Arte de Lima.

Perfil de niño.Óleo sobre tela. Entre 1890/1895. 30  25 cm. Banco 
Central de Reserva del Perú.

Mujer del velo. Óleo sobre madera. Aprox. 1896. 39  27,5 cm. Museu de 
Arte de Lima.

Autorretrato. Óleo sobre tela. 1893. 46  35,5 cm. Museu de Arte de 
Lima.

Academia femenina. 
Carvão sobre tela. 

Aprox.1893. 62,5  
48 cm. Museu de Arte 

de Lima.
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A primeira coisa que chama 
a atenção na obra de Luis 
Solorio é a limpeza de sua 

composição e o caráter hierático de 
sua proposta. Sua temática são os 
camponeses da zona do Altiplano, 
mas seu olhar se projeta sobre um 
tempo anterior às estridências 
contemporâneas. Sua obra está 
suspensa num tempo mítico pes-
soal. Essa atitude introspectiva 
provocou tensão em seu trabalho 
formal a partir de um evidente 
figurativo até os próprios limites 
do abstrato. Na obra de Solorio há 
uma ânsia de síntese, de busca da 
exata combinação de linhas ou de 
formas que são a origem de tudo. 

Seus anos de estudo de gravura 
na Europa e no Japão foram, sem 
dúvida, decisivos na composição 
dos óleos desta amostra. Solorio 
garante que sua convicção de que a 
concepção da arte japonesa é muito 
diferente à da arte tradicional euro-
peia foi absolutamente reveladora 
em sua etapa formativa. Livre das 
convenções da beleza tradicional, 
Solorio começou a realizar suas 
obras principais numa entrelaçada 
composição de linhas retas onde 
curvas eventuais só servem como 
vetores secundários, elementos 
para ilustrar o movimento inte-
rior num universo cuja majestade 
está em sua infinita persistência. 
Essa gravitante imensidão, essa 
sufocante quietude atrás de todo 
movimento, é traduzida, em So-
lorio, numa obra marcada pela 
serenidade e pela melancolia. 

A gama de cores algo taciturnas 
nos leva à experiência da puna, e 
a presença de formas massivas 
que representam montanhas ou 
acidentes da natureza habitados 

ALTUR AS DE LUIS SOLORIO
Oswaldo Chanove*

Amostra retrospectiva do pintor e gravador cusquenho, cuja temática versa sobre o Altiplano e suas tradições.

Consolida-se o evento fotográfico da capital do Peru organizado pelo Centro de la 
Imagen e a Municipalidad de Lima.

II BIENAL DE FOTOGR AFÍA DE LIMA

1. De cerro a cerro. Óleo sobre lienzo. 2011. 84 × 100 cm.
2. El aparecido. Óleo sobre lienzo. 2011. 80 × 100 cm.
3. Sikuri mayor. Óleo sobre lienzo. 2010. 140 × 150 cm.

Barbara, Providence, Rhode Island, 1981.

1

3

2

por pequenas figuras humanas 
sem rosto, confere a sua obra um 
mistério que às vezes  acompanha 
a apreensão, com essa reverente 
atitude perante os apus. 

Com Solorio é possível começar 
a se falar de um novo indigenismo 

liberado dos compromissos ideoló-
gicos e das concessões anedóticas 
que o desgastaram? Solorio afirma 
que prefere não se envolver nesse 
tipo de classificações. Seu olhar 
do universo indígena não tem a 
qualidade do imediato, e sim que 
abrange o vasto território de pam-
pas e montanhas e ali, como um 
elemento intrínseco, está o ser hu-
mano, com seu poncho, com suas 
sandálias de borracha, tocando o 
tambor nas festas rituais

* Poeta. Sua obra reunida leva o título Poesía y 
prosa, publicada em Arequipa em 2013.

Luis Solorio nasceu em Sicuani, Cusco, em 
1955, e morou em Juliaca, Puno, desde criança. 
Entre 1975 e 1981 estudou na Escuela de Artes 
Plásticas de la Pontificia Universidad Católica 
del Perú. Entre 1982 e 1984 especializou-se em 
gravura na École Superieure d’Arts Visuels de 
Genebra, Suíça. Terminou essa especialização 
em 1984 no atelier Bigako, de Tóquio, Japão. 
Em 1989, o artista recebeu o primeiro prêmio 
no XI Certamen Internacional de Pintura em 
Mallorca, Espanha. As obras de Solorio foram 
expostas na Suíça, Alemanha, Holanda, França 
e Itália. No Peru, seus trabalhos foram apresen-
tados em diversas galerias. O Centro Cultural 
Inca Garcilaso do Ministério de Relações Exte-
riores realizou uma retrospectiva de suas obras 
entre março e abril de 2014.

Detalle de Queñual. Xilografia. 2005. 50  
 60 cm.

A irrupção das tecnologias 
digitais e a consequente 
onipresença da fotografia 

na vida contemporânea são, na 
verdade, a culminação de um 
longo processo que em 2014 com-
pleta 175 anos, contando a partir 
do anuncio oficial da invenção 
do daguerreotipo, em Paris, num 
remoto dia 19 de agosto de 1839. 
A profusão de imagens atualmen-
te produzidas, tanto nos âmbitos 
profissionais como nos da arte, a 
imprensa ou a publicidade, ou nos 
quotidianos, nas mãos de qualquer 
um que tenha um dispositivo 
móvel dotado de una câmera, 
tende a ofuscar, entretanto, a 
compreensão da fotografia como 
manifestação cultural. Nesse 
sentido, a Bienal de Fotografia de 
Lima procura se estabelecer como 
um espaço onde seja possível deter 
o nosso olhar e pensar sobre a 
forma em que a fotografia ref lete 
e configura a cultura, ainda mais 

num país como o Peru, onde uma 
rica tradição faz da fotografia um 
meio particularmente importante 
para entender quem somos nós.

Por esse motivo, um dos 
objetivos centrais da Bienal da 
Fotografia de Lima é contribuir 
para a compreensão da produção 
fotográfica no Peru. Porém, a 
procura de um relato que dê uni-
dade, continuidade e coerência às 
práticas fotográficas de diferentes 
momentos e lugares encontra 
muitas vezes o mesmo obstáculo: a 
constatação de que não existe uma, 
mas várias histórias, diferentes e 
dispersas, da fotografia no Peru. 
São histórias que surgem dos usos 
e funções da fotografia em dife-
rentes momentos. São histórias 
construídas pelos fotógrafos em 
seu trabalho diário, marcado pela 
tensão constante entre a tradição e 
a inovação. São histórias nascidas 
do diálogo entre as formas visuais 
locais e aquelas que, vindas de 

fora, respondem às das mudanças 
no horizonte cultural global. Por 
esse motivo, concomitante às 
manifestações contemporâneas da 
fotografia, reconhecemos no vídeo 
a forma mais importante e ubíqua 
de criação pessoal na atualidade, 
mesmo que, paradoxalmente, em 
nosso país essa prática tenha per-
dido intensidade nos últimos anos.

A II Bienal de Fotografia de 
Lima pretende ressaltar algumas 
das possíveis histórias da fotogra-
fia que despontam em nosso pró-
prio horizonte cultural ao iniciar 
o século XXI. Assim, a proposta 
dos curadores procura organizar 
essa visão da produção fotográfica 
local e alguns de seus parâmetros 
de outras latitudes, de acordo com 
dinâmicas de transformação, tran-
sição e expressão.

Extrato do artigo “La fotografía en f lujo: dinámicas 
contemporáneas”, dos curadores Jorge Villacorta, An-
drés Garay e Carlo Trivelli, publicado no catálogo da 
II Bienal de Fotografia de Lima. www.bienalfotolima.
com
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iEsssa gravitante imen-
sidão, essa avassalado-
ra quietude por trás 
de todo movimento, é 
traduzida em Solorio 
numa obra marcada 
pela serenidade e pela 
melancolia.



CHASQUI 13CHASQUI 12

Este livro1 poderia ser tanto um 
tratado de história culinária 
quanto um ameno e luxuoso 

guia de estradas. Seu autor, Maria-
no Valderrama, recorreu a cronis-
tas, contistas, prosistas e estudiosos 
com a mesma dedicação com que 
consultou cozinheiros, marmiteiras 
e chefs com a intenção de apresentar 
de maneira sistemática a história, os 
costumes e as mudanças da cozinha 
lambayecana através dos anos.

Anedotas, glosas e poemas estão 
cheios de detalhes picarescos e di-
vertidos, enquanto os guardiões da 
tradição culinária nortenha (velhos 
pescadores, veneráveis matronas, 
curiosos paroquianos) abrem suas 
memórias para compartilhar infi-
nidade de segredos que costumam 
ser transmitidos de geração para 
geração, embora correndo o risco 
de se perderem na noite do silêncio.

Com a curiosidade de um via-
jante e o apetite de um náufrago, 
Mariano Valderrama e o fotógrafo 
Heinz Plengue percorreram a zona 
norte do país, especificamente a 
região de Lambayeque, incluindo 
pequenas enseadas, zonas isoladas, 
povoados e vilarejos encravados 
nas alturas. Provaram a comida de 
bibocas, pousadas, restaurantes, 
percorreram o singular mercado de 
Moshoqueque seguindo o rastro 
dos ingredientes e pesquisaram os 
hábitos culinários que fazem parte 
da identidade do nortenho. Foram 
para Monsefú, Callanca e Reque, 
caminharam por Chiclayo e Fer-
reñafe, deambularam por Villa Eten 
e suas barraquinhas de chapéu de 
palha, continuaram por Pomalca e 
Pampa Grande, chegaram a Zaña, 
Olmos e Íllimo. Em cada lugar 
encontraram um prato a provar, 
uma história a ouvir, um rosto a se 
lembrar.

La cozinha lambayecana é vasta 
e generosa, com uma despensa que 
só agora começa se conhecer mun-
do afora. Los antigos chiclayanos 
tinham pratos para cada dia da 
semana, costume que prevalece em 
algumas zonas rurais. Valderrama 
recolhe dezenas de depoimentos 
sobre hábitos culinários que afir-
mam ser domingo o dia das frituras 
e causa; segunda-feira de espesado, 
manías e migadito; terça, de boda e 
seco de cabrito; quarta come-se arroz 
com pato; quinta é dia de cozido; 
sexta, de aguadito, arroz com feijão 
e pamonha; e sábado é dia de arroz 
com porco.

Os produtos
É claro que uma cozinha variada 
precisa se sustentar numa despensa 
privilegiada. O autor fala sobre a cul-
tura moche-lambayeque como uma 
das grandes civilizações a desenvol-
ver um complexo sistema hidráulico 
de redes, utilizando águas termais 

do subsolo para conectar os vales 
de La Leche, Lambayeque, Reque, 
Zaña e Jequetepeque. Com uma 
engenharia tão sofisticada, foram 
capazes de levar até a serra as águas 
do Oceano Pacífico. A agricultura 
cresceu até ocupar uns 30% da terra 
agrícola costeira, onde semearam 
milho, aipim, feijão, tomate, abóbo-
ra, abóbora verde, pimenta e várias 
frutas como a atemoia, a lúcuma, o 
pacae, a granadilla e o tumbo.

Cabe lembrar que segundo a 
lenda da fundação de Llampayec 
(Lambayeque) recopilada por frei 
Miguel Cabello de Balboa em 1532, 
o deus Naylamp chegou pelo mar à 
enseada de São José para fundar o 
reino de Sicán no século IX d. C. 
Entre seu séquito estava o cozinhei-
ro real Ochócalo e o barman Ñi-
naginture, encarregado da bebida 
do Senhor. Digamos que foi uma 
cultura hedonista preocupada por 
bem comer e bem beber.

Desde então, os moches desen-
volveram uma relação privilegiada 
com um mar rico em variedades de 
peixes e frutos do mar, um dos pila-
res da cozinha nortenha até a atua-
lidade. Parte da paisagem costeira 
de Lambayeque são os caballitos de 
totora (balsas feitas de um tipo de 
junco) que os pescadores artesanais 
continuam utilizando para suas 
tarefas em alto-mar. «Pictografias 
mochicas mostram grandes "ca-
valinhos" de totora prensada, que 
podiam chegar aos quatro metros 

comprimento. Eles têm a proa le-
vantada e são manobrados com um 
remo feito de bambu de Guayaquil», 
menciona o autor.

Além dos produtos do mar, 
os lambayecanos criaram aves tais 
como patos e peruas de asas bran-
cas, espécie típica dos secos bosques 
da costa norte sem subespécies 
conhecidas. Durante cem anos 
acreditava-se que a perua de asa 
branca estava extinta, mas em 1977 
reapareceu no vale San Isidro, em 
Olmos. Atualmente é uma espécie 
protegida, mas antigamente era 
parte importante da alimentação 
da região. Já o pato é consumido 
em grande escala. Alguns mal in-
formados achavam que ele chegara 
ao Peru nas caravelas espanholas, 
teoria contestada pela arqueologia 
devido às peças de cerâmica mochi-
cas decoradas com imagens de patos 
robustos, em exibição no Museo de 
las Tumbas Reales del Señor de 
Sipán.

O loche, uma pequena abóbora, 
é emblemático da cozinha nortenha 
e deu nome ao livro. Ele é um pro-
duto único, associado intimamente 
à identidade muchik. No cultivo, 
armazenamento e propagação do 
loche existem segredos muito bem 
guardados, alterados, exagerados 
e dosificados pelas famílias a isso 
dedicadas. ‘Loche’ significa ‘lágri-
ma da Lua’ e, segundo uma das 
confidências que conseguiu o autor 
recolher, o casal lochero deve copular 

no campo, à luz da Lua cheia, para 
garantir uma colheita abundante.

É claro que a pesquisa de produ-
tos para a alimentação vai além do 
reino do loche e encontra ervas, pi-
mentas, peixinhos que crescem nas 
plantações de arroz (muitos deles 
desapareceram ou estão em perigo 
de extinção), frutas de variedades 
surpreendentes, frutos do mar, 
peixes e aves, algumas de origem 
pré-hispânica. Valderrama também 
menciona a alfarroba, cuja madeira, 
folhas e frutos são bastante utiliza-
dos, e o milho, com o qual se pre-
para grande variedade de chichas de 
fórmulas ignotas.

O pato, o arroz e o cabrito são 
protagonistas de muitos pratos. O 
livro documenta as diferenças, às 
vezes sutis, outras evidentes, na 
preparação segundo a região e a 
família. «O seco de cabrito não era 
verde, mas escarlate porque não era 
possível liquidificar o coentro, só 
usar o pilão a pulso», diz Seu Euge-
nio Ibáñez. «O arroz com pato era 
amarelinho porque se usava açafrão 
e se servia com peixe seco e molho», 
lembra dona Rosa Mavila.

Na sua apetitosa peregrinação, 
o autor recolhe também técnicas e 
modos de cocção muito antigos. 
Menciona, por exemplo, o pato 
ao barro cozinhado em Ferreñafe 
por William Mansilla. «É melhor 
preparar una pata mestiça de quilo 
e meio do que um pato, porque as 
patas têm a carne mais tenra. Ela 
fica de molho desde a véspera numa 
infusão de alho, cominho e chicha. 
Para preparar o fogo, preparam-se 
duas fileiras de tijolos de três an-
dares cada; no meio se põe lenha 
de alfarroba e se acende. O pato é 
recheado com loche e coentro e em-
brulhado em folhas de bananeira. 
Depois, é coberto com uma camada 
de argila e palha, feito um tijolo 
colocado ainda úmido sobre as 
brasas, e fica assando una hora de 
cada lado. Após duas horas, o barro 
é retirado e se deixa esfriar antes de 
quebrar. O sabor é incomparável, 
mais gostoso do que se preparado 
numa panela de pressão». 

As influências
As imigrações espanhola, africana 
e chinesa acabaram definindo 
uma culinária que deve tanto aos 
imigrantes quanto aos habitantes 
que chegaram da costa, da serra e 
da Amazônia. Cabe lembrar que no 
século XVI chegaram os primeiros 
escravos negros da África para 
trabalhar nos canaviais do norte, 
deixando sua marca em Zaña, onde 
o autor se detém com curiosidade 
para dar conta de una vasta tradição 
doceira que mantém as conservas 
de laranja ácida, tâmaras confeita-
das, doce de marmelo, crocantes 
cocadas, batata doce açucarada e 

A COZINHA DE LAMBAYEQUE

O REINO DO LOCHE
María Elena Cornejo*

Viagem ilustrada ao interior de uma das culinárias emblemáticas do norte peruano.

RECEITAS
ARROZ COM PATO À CHICLAYANA

INGREDIENTES 
1 quilo de pato, 
1 xícara de óleo, 
1 cebola vermelha picadinha, 
2 colheradas de alho socado, 
100 gramas de loche ralado, 
2 litros de água, 
3 xícaras de arroz extra, 
200 gramas de ervilhas verdes frescas, 
1 maço de coentro (200 gramas aproximadamente) liquidificado, 
2 colheradas de sal, 
½ xícara de chicha de jora, 
1 pimentão vermelho levemente assado.

CEBICHE DE CHINGUIRITO

INGREDIENTES 
½ quilo de peixe "chingo" seco e desidratado, 
8 limões grandes, 
1 cebola vermelha cortada em tiras bem finas, 
2 pimentas tipo aji picadinhas, 
½ quilo de zarandaja (tipo de feijão) cozida, 
½ quilo de batata doce, 
1 alface, sal.

PREPAR AÇÃO
Limpar o peixe e lavar com bastante água. Escorrer e colocar numa vasilha com o suco 
dos limões, a cebola e o aji. Mexer os ingredientes e deixar macerando uns minutos. 
Servir cada porção de chinguirito dentro de uma folha de alface, acompanhada da za-
randaja e da batata doce.
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roscas adocicadas. A memória de 
Juana Zunini resgata costumes que 
estão caindo no esquecimento. «As 
mais comuns eram as conservas de 
caigua, manga verde, figos, mamey, 
ameixas, marmelo e geleia de ma-
mão verde. Na porta de entrada das 
casas, sempre havia uma mesinha 
com as conservas de frutas prontas 
para quem quisesse comer», ela 
recorda.

Façamos um parêntese para falar 
do king kong, doce bandeira lambaye-
cano, de herança do vice-reinado 
«saboreado por marqueses, condes 
e militares». O autor aponta Victo-
ria Mejía de García como a pioneira 
na venda e comercialização de doces 
e king-kones em sua casa, na rua San 
Roque, como parte das atividades 
beneficentes da Hermandad de la 
Dolorosa, uma confraria de Semana 
Santa constituída por um grupo de 
damas lambayecanas. O alfajor era 
preparado por dona Victoria num 
molde grande e quadrado, parecido 
com o gorila gigante do filme King 
Kong, que passara por esses tempos 
no cinema. Daí o nome jocoso com 
que o doce foi batizado.

Voltando à inf luência chinesa, 
Valderrama assinala Chiclayo como 
a cidade com mais restaurantes 
chineses no país depois de Lima. 
Após trabalharem nos canaviais e 
arrozais, os imigrantes chineses se 
dedicaram ao comércio e ao negócio 
de comida. No início, sua comida 
era preparada e consumida quase ex-
clusivamente no ambiente familiar, 
mas rapidamente os restaurantes de 
comida chinesa se popularizaram e 
se multiplicaram por toda parte. 

Os restaurantes
El autor estuda a trajetória dos pra-

tos para verificar suas mudanças ao 
longo do tempo, mas também para 
chamar a atenção sobre a maneira 
em que estão se perdendo os hábi-
tos festivo-culinários. Atrás de cada 
receita existe uma história, uma 
família, um rosto que o autor retra-
ta com carinho, remarcando que a 
tradição é essa, uma fonte gerada ge-
ralmente por mãos anônimas, onde 
os jovens cozinheiros precisam vol-
tar constantemente para preservar a 
essência do sabor.

Várias centenas de pratos deve 
ter comido o autor em várias cente-
nas de lugares, à procura da espe-
cialidade do lugar e da autenticidade 
do cozinheiro. Nesse percurso, ele 
se detém especialmente na Fiesta 
Gourmet, o grande restaurante da 
família Solís transformado em car-
ro-chefe da comida lambayecana. 
Inaugurado há trinta anos em Chi-
clayo, atualmente possui filiais em 
Trujillo, Lima, Tacna e, em breve, 
em Cusco. 

A festança
«Por séculos, a melhor comida do 
Peru não era servida em restauran-
tes, mas nas comemorações, fossem 
elas o Natal, a Semana Santa, o ani-
versário da Independência, festas 
patronais ou familiares. A comida 
e a bebida constituem uma dupla 
antiga e indissolúvel que não acaba 
nem com a morte, já que existem 
pratos até para os enterros», diz Val-
derrama, citando Carlos Bachman 
a respeito das festividades em hon-
ra à Cruz de Chalpón. 

Pratos como os «nascidos» 
de Semana Santa, o presunto de 
Páscoa, os pasteizinhos de Natal, a 
«sopa de cholo» dos casamentos, o 
«apatadito» dos aniversários e uma 

infinidade de receitas relacionadas 
ao calendário católico e às tarefas 
do campo. A chicha onipresente 
completa a trilogia: comida, música 
e poesia, bem documentada por au-
tores como Pedro Delgado Rosado 
e Jesús Alfonso Tello Marchena, 
os quais a obra comenta poemas 
e décimas dedicados à diversidade 
de pratos e bebidas típicas, além de 
danças como a marinera, os tonderos, 
valsas e polcas cuja fonte de inspira-

ção é a cozinha. Um livro rico em 
histórias e em fotografias, concebi-
do para se saborear em cada página.

* Jornalista cultural e pesquisadora 
gastronômica. 

1 Valderrama, Mariano; Plenge, Heinz. 
El reino del loche: los singulares sabo-
res de la comida lambayecana, Lima: 
Universidad de San Martin de Porres, 
2013.

CONFISSÕES
DE UM COZINHEIRO LAMBAYECANO

Cresci no andar de cima de um res-
taurante chamado Fiesta, no 18º 
quarteirão de uma avenida afasta-

da do centro de Chiclayo, no mesmo lugar 
que ainda hoje ocupa o velho restaurante 
familiar, agora transformado num prédio 
bem diferente. Naquela época meus pais 
trabalhavam no primeiro andar da casa, e 
todos nós morávamos no segundo, cercados 
pelos aromas da cozinha chiclayana de 
sempre. Fazendo jus à minha mãe, dona 
Bertha, eu preciso dizer que ela domina 
como ninguém os segredos daquela que, 
para nós, é a melhor cozinha do Peru.

A cozinha lambayecana é um grande tesouro que por séculos guardaram os co-
zinheiros e cozinheiras da minha terra. Basta percorrer algumas humildes picante-
rías de Puerto Eten, Monsefú, Santa Rosa, Pimentel, Ferreñafe, Túcume, Pacora, 
Jallanca, Íllimo, Mórrope ou Lambayeque, para descobrir um mundo diferente, 
onde os sabores são passaporte às portas do paraíso.

Minha terra é a do arroz com pato e a do loche ralado, guisado com cabritos 
de leite que, servidos com nosso arroz, dão à nossa cozinha esse carácter único e 
distintivo; minha terra tem produtos tão grandiosos como a lagosta de Puerto Eten 
e o pato de Batangrande, ou tão humildes como o life. Entre uns e outros, grandes 
e humildes, traça-se um caminho que poucos se resistem a percorrer.

Héctor Solís Cruz. Lambayeque. La cocina de un gran señor. Lima, USMP, 2011, p. 10..

PREPAR AÇÃO
Cortar o pato em quatro pedaços e colocar sal. Numa panela de ferro (chiclayana) de 
cinco litros de capacidade, esquentar o óleo e fritar a cebola, o alho e o loche. Cozinhar 
por uns minutos antes de adicionar os pedaços de pato. Continuar a dourar em fogo 
brando por mais dez minutos. Por a água e cozinhar em fogo médio entre 30 e 45 mi-
nutos. Quando o pato estiver mole, retirar da panela e reservar. Medir três xícaras do 
caldo e juntar o arroz, as ervilhas e o coentro. Usar uma colher de madeira para mexer 
a preparação, corrigir o sal e deixar cozinhando em fogo brando por 25 minutos. Pouco 
antes de o arroz ficar pronto, juntar os pedaços de pato e regar com a chiacha de jora. 
Deixar mais um pouco no fogo para que os sabores se integrem.  Servir com quadradi-
nhos de abóbora loche cozidos no vapor e tirinhas de pimentão assado. 
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Esta feliz publicação1 foi 
possível graças aos esforços 
da Comissão Nacional do 

Centenário de José María Argue-
das, que percebeu desde o início 
que precisava compensar a enor-
me dívida que o país tinha com 
um de seus maiores escritores e 
publicar, reunidos, os diversos 
escritos do também antropólogo 
Arguedas. É possível dizer que 
a sua é uma obra antropológica 
porque os textos contidos nes-
ses sete volumes são relatórios 
etnológicos, pesquisas antropo-
lógicas, ensaios sobre temas de 
educação, bilinguismo, folclore e 
arte popular; também são recopi-
lações de literatura oral com seus 
estudos interpretativos, artigos 
jornalísticos de diversa temática, 
desde crítica literária ou análises 
sociológicas até agudos comentá-
rios sobre a vida cultural, social 
ou política do país, além de re-
portagens e depoimentos. Tudo 
isso, sabe-se, pode ser incluído 
no âmbito geral da cultura, obje-
to de estudo da antropologia e, 
como o leitor certamente poderá 
avaliar, preocupação central das 
ref lexões de Arguedas, quem, 
além de escritor, foi por tanto um 
ativo promotor cultural. 

Esses escritos estavam 
dispersos numa infinidade de 
publicações de difícil acesso 
ao público. Por esse motivo, 
temos de reconhecer o valioso 
trabalho de Sybila Arredondo, 
segunda esposa de Arguedas, 
por ter publicado, transcrito, 
contextualizado e elaborado as 
notas dessa enorme quantidade 
de escritos, e tão atinadamente 
tê-los apresentado em ordem 
cronológica, contando para essa 
tarefa com o apoio da Editora 
Horizonte. É fundamental men-
cionar também as instituições 
que apoiaram a edição porque 
fundamentaram seu compromis-
so no valor do conteúdo e na ur-
gência de sua divulgação, certos 
do quanto essa experiência seria 
enriquecedora para os leitores.  
São elas a Derrama Magisterial, 
o Instituto de Estudios Peruanos, 
o Centro Cultural del Banco de 
la Nación e a Dirección de Cultu-
ra de Cusco. Metade da tiragem 
dessa edição —mil coleções— fo-
ram entregues gratuitamente 
pela Comisión Nacional del 
Centenario de José María Ar-
guedas às principais instituições 
educativas nacionais, no  país 
inteiro, cumprindo assim um de 
seus principais objetivos. É preci-

so lembrar que agora só fica pen-
dente a publicação —reunida— do 
conjunto de cartas de Arguedas 
impressas em livros, revistas e 
jornais, além de algumas ainda 
inéditas. Consideramos que a 
correspondência contribui com 
elementos muito importantes 
para compreender cabalmente 
tanto o autor quanto sua obra. 

A obra antropológica de 
Arguedas
Rodrigo Montoya, destacado 
antropólogo e aluno de Argue-
das, além de ter realizado um 
dos estudos introdutórios da 
coleção, resume em três eixos 
os propósitos que animam os 
escritos antropológicos de seu 
mestre. O primeiro deles é o 
estudo, a defesa e a divulgação 
da cultura andina; o segundo, o 
desejo de comover e convencer 
os leitores do valor dessa cultura; 
e o terceiro, a firme convicção da 
importância da cultura andina 
para o futuro do país. 

O suíço Martin Lienhard, 
especialista na cultura peruana, 
prestigiado estudioso da obra 
de Arguedas e autor do segundo 
estudo introdutório que inclui 
a coleção, opina que o denomi-
nador comum dos trabalhos 
antropológicos do escritor é a 
problemática da modernização 
e considera que suas interpre-
tações oferecem a imagem mais 
rica e sugestiva da complexidade 
sociocultural peruana. 

Coincidindo com tudo isso, 
destacado pelos autores dos 
prólogos, consideramos que a 
atualidade e grandeza da obra 
antropológica de Arguedas radi-
cam também em sua capacidade 
de apresentar de maneira insu-
perável —pela agudeza, exatidão 
e simplicidade de suas aproxima-
ções— os problemas estruturais 
mais importantes da sociedade 
peruana, como são a dominação 
e a desigualdade, o racismo e a 
discriminação; radica também na 
apresentação, direta ou indireta, 

de alternativas de solução para 
esses problemas. Através da 
linguagem acadêmica própria 
de um antropólogo, Arguedas 
analisa e denuncia a realidade so-
cial, dando especial importância 
à discriminação e à dominação, 
fatores que são colocados como 
causais da dinâmica social. 

A particularidade da obra an-
tropológica de Arguedas é que, 
apesar de conhecer bem as regras 
da metodologia científica, nunca 
achou que os afetos pudessem 
ser excluídos do âmbito acadê-
mico, tanto na captação como na 
transmissão de conhecimentos. 
É por isso que sempre introduziu 
elementos afetivos e literários em 
sua produção antropológica. Ar-
guedas transmite conhecimentos 
e afetos básicos ao leitor. Consi-
deramos que essa particularidade 
contribuiu —ou foi produto— de 
sua necessidade de combater os 
problemas que sentia e estudava 
ao mesmo tempo. Por isso, o 
projeto que o escritor concebeu 
ainda jovem, alentado pelas 
ideias de Mariátegui, não podia 
se restringir à literatura, como 
veremos a seguir.

O valor epistemológico da 
experiência direta em Arguedas é 
indiscutível, tanto que o antropó-
logo espanhol Fermín del Pino, 
estudioso do escritor, afirma que 
a experiência é inclusive o «ponto 
axiomático de sua identidade»2. 
Isso junto com a importância 
que Arguedas dá à memória, às 
lembranças, e à prática daquilo 
que definiu como «julgar com 
lucidez», colaborou enormemen-
te na captação dos complexos 
processos sociais característicos 
da sociedade peruana, sendo a 
discriminação contra o andino 
tema central de suas ref lexões. 
Reiteramos, portanto, que ca-
racterísticas peculiares das expe-
riências biográficas de Arguedas 
e poderosos sentimentos a elas 
ligados facilitaram o sucesso.

No projeto de escritor conce-
bido por Arguedas ainda jovem, 
existem objetivos gerais que 
sustentam, indistintamente, sua 
produção literária e antropoló-
gica. Em 1966, três anos antes 
de morrer, apontou seu precoce 
vínculo afetivo com a cultura 
andina e a discriminação da qual 
fora vítima como os fatores que 
definiram o rumo de seu projeto. 
Ilustrou suas afirmações com 
exemplos claros, destacando que 
as diferenças entre suas prefe-
rências e as de seu pai e outras 

SONS DO PERU
sasha Ferreira

Com Seu Toque de Violino
(Independiente, 2004, 
www.sashaferreira.com)

Tomando parte do texto do primeiro 
corte como título dessa produção, o 
disco inclui dez temas peruanos com 
arranjos para violino, violão, contra-
baixo e cajón, além de um vídeo da 
mesma primeira faixa. Acompanhado 
por Ernesto Hermoza, Ricardo Otárola 
e Gigio Parodi, o jovem violinista ucra-
niano radicado no Peru até 2007, Sasha 
Ferreira, executa em seu instrumento 
as melodias que correspondem ao 
canto das músicas escolhidas, além de 
algumas breves variações das mesmas. 
A filiação e formação cubana de Fe-
rreira são evidenciadas pela facilidade 
com que aborda as interpretações da 
música popular, com um notável liris-
mo, próprio do violino. Essa escolha 
nos arranjos, que entrega sempre as 
mesmas funções rítmicas, melódicas ou 
harmônicas aos mesmos instrumentos, 
fortalece a sensação de unidade do 
disco, embora alguns possam sentir 

falta de uma maior variedade de pla-
nos e texturas, bem como um maior 
aproveitamento do contrabaixo. No 
repertório são predominantes as mú-
sicas de Chabuca Granda. Também foi 
incluída uma música do próprio Sasha. 
Sem dúvida alguma, a produção contri-
bui com sonoridades que podem fazer 
com que a música peruana seja proje-
tada a diversos âmbitos e é um esforço 
independente realizado com carinho e 
pulcritude. (Abraham Padilla).

perúJazz

25 Anos 
(Play Music and Video, 2013, 
www.playmusicvideo.com.pe)

Mesmo tendo sido gravado em 12 de 
setembro de 2009, durante o concerto 
ao vivo no Teatro do Centro Cultural 
Peruano Japonês, o disco duplo que 
recolhe os festejos pelos 25 anos do 
primeiro conjunto de jazz-fusão perua-
no foi apresentado só em setembro de 
2013, durante as atividades de come-
moração dos 29 anos, que incluíram 
também uma exposição de materiais 
históricos. Com a participação do 
convidado Abraham Laboriel, recon-
hecido baixista de sessão, os músicos 
Jean Pierre Magnet, Manongo Mujica 
e Luis Solar nos entregam oito faixas ca-
rregadas de energia e vibrante conexão, 
acompanhados também por Andrés 
Prado, Álex Acuña, Miguel Molina, Fre-
dy Castilla, Edgar Huamán e Horacio 
Camargo. As texturas são muito claras 
e diretas, as ideias musicais entrelaçam 
estruturas pré-desenhadas com impro-
visações que f luem com naturalidade. 
Estamos diante do testemunho de uma 

verdadeira festa sonora, um registro da 
alegria, emoção e catarse que experi-
mentam seus autores, que é transmitido 
ao ouvinte com a força interpretativa 
que caracterizou PerúJazz ao longo 
de sua nutrida carreira. Misturada e 
masterizada em Barcelona, a produção 
retorna simplicidade e naturalidade 
da linguagem musical, vestida de um 
virtuosíssimo barroco muito bem capi-
talizado por excelentes performances e 
um som evidentemente trabalhado na 
medida certa.

O ANTROPÓLOGO ARGUEDAS
Carmen María Pinilla*

Após a publicação, em 1983, da obra literária completa de José María Arguedas (Andahuaylas, 1911- Lima, 1969), 
aparece finalmente reunida em cinco volumes, toda sua obra antropológica.

"A atualidade e grandeza 
da obra antropológica de 
Arguedas radicam também em 
sua capacidade de apresentar 
de maneira insuperável —pela 
agudeza, exatidão e simplicidade de 
suas aproximações— os problemas 
estruturais mais importantes da 
sociedade peruana".

pessoas de convívio próximo, 
constituíram um elemento que 
marcaria seu futuro. Ele disse: 
«certas coisas [da cultura andina] 
que eles consideravam despre-
zíveis e feias (roupas, comidas, 
danças, cantos e muitas crenças) 
eram para mim a coisa mais ama-
da, desejada e bela»3. 

Consideramos que ser cons-
ciente da crescente distância 
entre suas preferências e as de 
seu pai seria fundamental para 
questionar mais tarde a irraciona-
lidade dos preconceitos interiori-
zados no mundo dominante, no 
mundo dos mistis, mundo de seu 
pai, o juiz de primeira instância 
Víctor Manuel Arguedas Arella-
no. Esse desequilíbrio produzido 
em Arguedas pela sua autêntica 
admiração das manifestações da 
cultura andina e pelas reitera-
das demonstrações de desprezo 
e discriminação das quais era 
vítima, transformou-se na moti-
vação para todo seu projeto de 
escritor: «Prometi, então, revelar 
o mundo que eu tinha vivido. 
Prometi oferecer uma imagem 

veraz desse mundo. Desse modo, 
talvez pudesse demonstrar que 
o camponês quíchua era uma 
promessa para o país e até que 
ponto continuava sendo atroz e 
insensato o menosprezo social 
e o cercado onde ele continuava 
preso».

É gerado então um círculo 
vicioso, pois a definitiva filiação 
afetiva de Arguedas ao mundo 
andino inf luencia de maneira 
gravitante em seu interesse per-
manente por conhecê-lo melhor, 
na necessidade de registrar na 
memória e na obra suas manifes-
tações culturais. Por isso conside-
ramos que o conhecimento cada 
vez mais lúcido da sociedade 
peruana alimenta em Arguedas 
a necessidade de expressá-la e 
modificá-la. Determina, funda-
mentalmente, que aos 35 anos de 
idade ele procure novos meios de 
alcançar seus propósitos reivindi-
cativos na ciência antropológica. 
Ela deu apoio importantíssimo à 
palavra de quem quis divulgar as 
imagens captadas de um mundo 
social que desejava transformar.

Tudo isso explica que Argue-
das já se desempenhasse como 
antropólogo, mesmo vários 
anos antes de estudar formal-
mente essa profissão. É o que 
demonstram textos seus, como 
Canto quechua (1938) ou a série 
de artigos publicados no final 
dos anos 30 e começo dos 40 em 
La Prensa de Buenos Aires antes 
de ele ingressar à Faculdade de 
Antropologia da Universidad de 
San Marcos. Neles, seguindo as 
regras do discurso acadêmico, o 
escritor destaca a riqueza do fol-
clore o da arte popular dos povos 
da serra sul, onde morava duran-
te esses anos. Devido a esse fato 
e coberto de razão, Fermín del 
Pino afirma que a vocação an-

tropológica de Arguedas, como 
curioso observador e compilador 
de cultura, é anterior à literária. 
Afirma, ainda, que essa vocação 
facilitou sua tarefa como criador 
de ficções3. 

Na tese que Arguedas apre-
sentou para se formar de antro-
pólogo, ele revela o quanto os te-
mas discriminação e dominação 
são centro de suas preocupações. 
Seu objetivo foi estudar as co-
munidades do vale de Mantaro 
e tentar demonstrar a hipótese 
de que em povoados como os da 
serra central, afastadas da explo-
ração e da discriminação caracte-
rística do regime autoritário das 
fazendas da serra sul, era possível 
uma modernização endógena, 
onde a força do polo desenvol-
vido não arrasa os conteúdos do 
tradicional, onde não se perdem 
as particularidades, mas se trans-
formam em algo novo e original, 
onde aparece a marca do primigé-
nio. Nesses lugares não acontece 
aquilo que Arguedas considerava 
característica da modernização 
em contextos de dominação e 
servidão, onde o choque com a 
cultura ocidental produz a «perda 
da alma» da cultura tradicional, 
ou seja, a perda de seus traços 
constitutivos.

Essa tese, ainda vigente, é 
defendida atualmente por quem 
aposta numa multiculturalidade, 
meta que obrigatoriamente im-
plica o igualitarismo. 

Vamos lembrar, para termi-
nar, o que o próprio Arguedas 
considerou como sua mais im-
portante contribuição ao país: 
«...despertar a curiosidade ou o 
interesse pelo mundo andino, 
depois uma aproximação mais 
intensa dele; ao mesmo tempo, e 
por obra dos mesmos trabalhos e 
atitudes, acredito ter contribuído 

também para infundir nos seto-
res andinos, talvez, uma certeza 
mais consciente e lúcida do valor 
de sua tradição». 

É por isso que a leitura do 
conteúdo da obra de Arguedas 
é imperiosa para os peruanos e 
para os interessados em conhe-
cer a alma do Peru

* Encarregada da Colección José María 
Arguedas da Biblioteca Central da 
PUCP e autora de várias publicações 
sobre o escritor. Além disso, é membro 
da Comisión Nacional del Centenario 
de José María Arguedas (2010-2013).

1 Arguedas, José María, José María Ar-
guedas. Obra antropológica, Lima: 
Editora Horizonte-Comissão Centena-
rio do Natalicio de José María Argue-
das, 2013.

2 Del Pino, Fermín, «Arguedas como es-
critor y antropólogo», en: Pinilla, Car-
men María (editora), Arguedas y el Perú 
de hoy, Lima: SUR, 2005, p. 378.

3 Arguedas. José María, «La literatura 
como testimonio y como una contribu-
ción», en: Perú vivo, Lima: Mejía Baca, 
1966, p. 8.

4 Del Pino, Fermín, «Arguedas como es-
critor y antropólogo», ob. cit., p. 378.

José María Arguedas y danzantes de tijeras en un congreso de educación en Huampaní, 
hacia 1960.
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Q’eswachaka é uma ponte sus-
pensa localizada no distrito 
de Quehue, província de 

Canas, em Cusco. Ela atravessa o rio 
Apurímac e tem a particularidade de 
ser completamente renovada todo ano, 
graças à ação de quatro comunidades 
camponesas tradicionalmente vincula-
das. A ponte forma parte do Qhapaq 
Ñan e é a única ponte suspensa feita 
integralmente com fibras vegetais; 
suas técnicas de elaboração foram 
transmitidas continuamente de gera-
ção em geração. 

A renovação dura três dias e é rea-
lizada na segunda semana de junho. 
Além de evidenciar os conhecimentos 
e as práticas de engenharia de origem 
incaica, envolve também um conjunto 
de rituais e formas de organização 
tradicional próprias da cosmovisão 
andina. Como toda tarefa de impor-
tância, só pode ser iniciada depois de 
os membros da comunidade terem 
pedido permissão a Pachamama (terra) 
e aos apus (montanhas) locais; para 
eles, essas entidades sagradas são con-
sideradas seres vivos que estabelecem 
uma relação de reciprocidade com o 
ser humano e são objeto de respeito 
e temor, pois são responsáveis pela 
prosperidade da comunidade. A pró-
pria ponte é considerada sagrada e seu 
espírito também é invocado para dar 
proteção a todos. 

Atualmente, só há uma pessoa 
autorizada para realizar os rituais asso-
ciados à renovação da Q’eswachaka: o 
sacerdote andino Cayetano Ccanahui-
re Puma. As oferendas que ele prepara 
para pagar às divindades têm alto 
conteúdo simbólico e são incineradas 
paulatinamente, pois é a través da 

fumaça que a Terra e as montanhas as 
recebem e consomem. 

Na quinta-feira que antecede o 
segundo domingo de junho, os chefes 
de família das comunidades de Chaupi-
banda, Choccayhua, Ccollana Quehue 
e Huinchiri, depois de receberem a 
permissão dos apus e da Pachamama, 
iniciam o trabalho de elaboração das 
grandes cordas que sustentarão a 
ponte. Previamente, já tinham feito 
manualmente 60 a 70 metros de una 
corda fina chamada q’eswa  feita a par-
tir de um tipo especial de palha cha-
mada q’oya. O processo de elaboração 
das grandes cordas leva um dia inteiro. 
Primeiro, as q’eswas são separadas em 
grupos, estendidas e depois retorcidas, 
formando uma corda de grossura mé-
dia, esticada ao máximo puxada dos 
extremos pelos camponeses. A seguir, 
três cordas médias são trançadas, crian-
do uma grande corda conhecida como 
duro. São necessários quatro duros para 
o piso da ponte, por esse motivo, a ta-
refa de confeccioná-los é dividida entre 
todas as comunidades. Também são 
feitas duas grandes cordas, denomina-
das makis, que serão os corrimãos. A 
tarefa se faz em meio a competições de 
força, brincadeiras e gritos de ânimo. 
A alegria de trabalharem juntos é una 
característica essencial do processo e 
pode ser apreciada durante a jornada 
inteira. Ao ficarem prontos, os duros e 
makis são levados até a beira da ponte 
e deixados no local até o dia seguinte.

Na sexta-feira, ao amanhecer, o mes-
tre Cayetano abre a mesa de oferendas 
e continua com seu trabalho. A ponte 
elaborada no ano anterior ainda está em 
condições de se atravessar, por isso, um 
corajoso aldeão se encarrega de levar 

uma corda até o outro lado. Essa corda 
será a forma de comunicação entre am-
bas as margens e utilizada para trasladar 
as grandes cordas feitas no dia anterior, 
bem como outros insumos necessários. 
Quando a comunicação está assegura-
da, a ponte antiga é cortada e cai no rio. 
Durante o dia inteiro os duros e os makis 
são colocados com firmeza por vários 
aldeões nas bases de pedra de origem 
inca. É uma árdua tarefa, mas está cheia 
de júbilo. Com a estrutura básica já ins-
talada, os camponeses que participaram 
do trabalho se retiram para descansar 
até o dia seguinte, enquanto os outros 
se dedicam a criar una espécie de tapete 
para o piso da ponte com ramas, folhas 
e cordas. 

No sábado, Victoriano Arizapana 
e Eleuterio Callo participam com o 
sacerdote no ritual de pedir permissão 
aos apus e à Pachamama. A tarefa deles 
é talvez uma das mais duras e arrisca-
das de toda a renovação. Conhecidos 
como chakaruwaq ou construtores de 
pontes, eles completam a Q’eswachaka 
tecendo com cordas finas as uniões 
da base e dos corrimãos. Victoriano 
diz que sua missão foi herdada do pai, 
quem tecia sozinho a ponte durante 
toda uma jornada; ele diz também 
que os conhecimentos desse tecido 
só podem ser transmitidos dentro da 
família. No final da tarde, ambos os 
construtores se encontram na metade 
da ponte e, entre aplausos e gritos de 
júbilo, culminam sua delicada tarefa. 
Depois de ser colocado o tapete de 
ramas, a Q’eswachaka está pronta para 
ser atravessada. 

Todo ano, a renovação da ponte 
sagrada é uma ocasião para reforçar 
e recriar os vínculos tanto dentro das 

comunidades de Quehue como entre 
elas. Participam pelo menos mil pes-
soas, seja elaborando cordas finas, re-
colhendo q’oya, preparando alimentos 
ou simplesmente dançando no festival 
que realizado um dia depois da culmi-
nação da renovação. É um exemplo do 
complexo universo cultural dos povos 
do Peru, onde os rituais se confundem 
com a engenharia e a alegria se entre-
laça necessariamente com o trabalho 
solidário. Anualmente, os personagens 
ligados a essa expressão revivem seu 
compromisso com seus antepassados 
e com sua própria história, enrique-
cendo nossa diversidade como país e 
enchendo os peruanos de orgulho. 

Entretanto é prematuro afirmar 
que a renovação da Q’eswachaka é um 
veículo para o desenvolvimento local. 
Para isso, é preciso continuar com as 
políticas de salvaguarda já iniciadas no 
Ministério de Cultura e associá-las a 
projetos maiores de gestão e capacita-
ção. Para a valorização dos personagens 
principais, difusão, promoção e pes-
quisa etnográfica, podem ser traçados, 
por exemplo, projetos de turismo que 
respeitem a tradição e sejam executa-
dos pelas próprias comunidades.

A crescente visibilidade dessa no-
tável expressão cultural, depois de ter 
sido declarada Patrimônio Cultural da 
Nação e sua inscrição na Lista Repre-
sentativa do Patrimônio Imaterial da 
Humanidade da Unesco, é um cenário 
único para demonstrar que o patri-
mônio imaterial é um recurso valioso 
para fomentar o bem-estar integral da 
população.

* Antropólogo pesquisador da Dirección de Pa-
trimonio Inmaterial do Ministerio de Cultura. 

TR ADIÇÃO E COESÃO

A PONTE Q’ESWACHAKA
Miguel Hernández*

Todo ano os habitantes da comunidade de Quehue, em Cusco, renovam a ponte suspensa de Q’eswachaka, que forma 
parte do ancestral Qhapaq Ñan, o caminho inca. A ponte ref lete a sapiência para vencer una acidentada geografia e é 

símbolo de identidade cultural e coesão social, razão pela qual foi inscrita em 2013 na Lista Representativa do Patrimônio 
Imaterial da Unesco.
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